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INTRODUCTION. 


Dans  l'unliquité,  la  conscience  humaine,  soumise  au 
panthéisme  païen,  offrait  un  prodigieux  spectacle.  Cha- 
que passion  qui  envahissait  l'âme,  y  pénétrait  sous  la 
figure  auguste  d'une  divinité,  venue  du  ciel  ou  de  l'en- 
fer. Un  homme  était-il  amoureux? il  était  mené  par  l'a- 
veugle enfant  Cupidon.  Était-il  jaloux!  il  était  entraîné 
par  Junon  aux  yeux  de  bœuf.  Se  plaisait-il  à  la  guerre 
et  au  massacre?  c'était  Mars  qui  l'animait.  Était-il  avare? 
il  était  inspiré  par  Plutus.  Était-il  pris  de  haine?  c'était 
Até  qui  l'obsédait.  Était-il  furieux?  il  était  possédé  de 
Mégère.  Alors,  la  succession  continue  des  sentiments 
n'était  qu'un  perpétuel  va-et-vient  de  puissances  farou- 
ches et  irrésistibles.  Que  pouvait,  en*effet,  la  volonté  de 
l'homme  contre  des  passions  qui  se  confondaient  avec 
les  dieux  mêmes  et  pour  lesquelles  la  religion  exigeait 
de  lui  un  culte?  Comment  eùt-ij  combattu  les  idées  de 
vengeance,  lui  qui  tout  à  l'heure  s'agenouillait  dans  le 
temple  de  Rhamnus  devant  la  statue  de  Némésis?  Quel 
obstacle  eîit-il  pu  opposer  aux  pensées  homicides,  lui  qui 
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tout  à  l'heure  offrait  un  sacrifice  à  Bellone?  Comment 
n'eût-il  pas  cédé  au  vertige  des  sens,  lui  qui  venait  d'a- 
dorer, dans  ses  voluptueux  mystères,  la  Vénus  Génétyl- 
lide?  Commander  aux  passions,  est-ce  que  cela  était  pos- 
sible? elles  étaient  déesses!  Elles  siégeaient,  dans  un 
éternel  rayonnement,  au  plus  haut  de  l'Olympe.  C'était 
Hébé  qui  leur  versait  à  boire  et  Iris  qui  faisait  leurs  com- 
missions. Ah!  si  l'homme  leur  avait  manqué  de  respect, 
il  aurait  bien  vite  entendu  gronder  au-dessus  de  sa  tête 
la  foudre  de  Jupiter. 

Donc,  dans  les  temps  anciens,  l'homme  n'était  pas  li- 
bre. Le  devoir  que  la  morale  païenne  lui  imposait,  ce 
n'était  pas  d'aimer  son  prochain  comme  lui-même,  ce 
n'était  pas  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  ce  n'était  pas 
de  lutter  contre  des  instincts  pervers,  —  c'était  d'obéir 
aux  dieux  et  de  se  soumettre  h  leurs  caprices,  comme  aux 
arrêts  souverains  de  la  nécessité. 

Aujourd'hui,  grâce  à  une  religion  nouvelle,  les  divi- 
nités despotiques,  qui  jadis  réglaient  les  destinées  de  ce 
monde,  se  sont  évanouies.  Le  trépied  de  Cumes  a  été 
renversé  ;  et  le  temple  de  Delphes,  cette  antique  Bastille 
des  consciences,  a  été  ruiné  de  fond  en  comble.  L'âme 
humaine,  lassée  d'être  le  pied-à-terre  des  dieux,  s'est 
affranchie,  dans  une  insurrection  sublime,  de  la  tyran- 
nie de  l'Olympe.  Mais  cet  affranchissement  l'a-t-il  ren- 
due plus  libre?  —  Non.  Les  dieux  s'en  sont  allés,  mais 
les  passions  ont  demeuré.  Vénus  a  disparu,  soit!  mais 
l'Amour  est  resté.  Junon  a  disparu,  mais  la  Jalousie  est 
restée.  Les  Furies  se  sont  enfuies,  mais  la  Vengeance  a 
gardé  leur  place.  Mars  s'est  sauvé,  mais  la  Guerre  a  ceint 
l'épée  flamboyante  qu'il  a  laissée  tomber.  Voilà  pour- 
quoi, sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  la  Fatalité  est  restée 
aussi  puissante  que  sur  la  scène  antique.  Elle  a  cessé 
d'être  adorée  ;  mais  elle  n'a  pas  cessé  de  régner.  Elle  n'a 
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plus  d'autel  visible  dans  le  monde,  mais  elle  a  gardé  son 
temple  dans  le  cœur  humain.  Son  oracle,  désormais,  ce 
n'est  plus  la  voix  de  la  Pythonisse,  c'est  le  cri  de  la  pas- 
sion. Et  la  passion  n'est  pas  moins  agitée,  elle  n'a  pas 
moins  de  délire,  elle  n'est  pas  moins  échevelée  que  la 
Sybille. 

Ce  n'est  plus  au  nom  d'Apollon  que  la  Fatalité  com- 
mande à  Oreste  d'immoler  Clytemnestre  ;  mais  c'est  au 
nom  de  la  tendresse  filiale  qu'elle  force  le  prince  de 
Danemark  à  tuer  Claudius.  Ce  n'est  plus  en  vertu  d'une 
malédiction  qu'elle  oblige  les  deux  frères  Etéocle  et  Poly- 
nice  à  se  frapper  l'un  l'autre  ;  mais  c'est  de  par  l'ambi- 
tion qu'elle  somme  le  thane  de  Cawdor  d'égorger  son 
cousin  Duncan.  Ses  sacrificateurs  ne  s'appellent  plus 
Agamemnon,  Œdipe,  Thyeste  ;  mais  ils  se  nomment 
Hamlet,  Macbeth,  Othello.  Ses  victimes,  ce  n'est  plus 
Iphigénie,  ce  n'est  plus  Cassandre,  ce  n'est  plus  Polixène, 
mais  c'est  Ophéha,  mais  c'est  Juliette;  mais  c'est  Desde- 
mona;  et  tout  le  sang  versé  dans  les  holocaustes  modernes 
n'est  pas  moins  pur  que  celui  qui  coulait  dans  les  héca- 
tombes antiques. 

L'homme  s'est  affranchi  des  dieux,  soit!  mais  s'est-il 
affranchi  de  la  sensation?  S'est-il  défait  de  l'instinct? 
S'est-il  soustrait  aux  entraînements?  S'est-il  débarrassé 
des  appétits?  S'est-il  dépêtré  du  besoin  ?  A-t-il  dépouillé 
l'enveloppe  de  nerfs  qui  l'étreint  de  toutes  parts  et  qui  le 
dévore  comme  la  tunique  de  Nessus?  S'est-il  arraché  le 
cœur?  L'homme  a-t-il  cessé  d'être  homme?  A-t-il  le 
moyen  de  ne  plus  aimer,  ou  du  moins  a-t-il  trouvé  le 
secret  d'aimer  sans  être  jaloux?  Non  ? 

La  jalousie  est  inséparable  de  l'amour;  elle  le  suit 
toujours  pas  à  pas  ;  elle  s'attache  à  lui  comme  l'ombre 
au  rayon,  comme  la  nuit  au  jour.  Née  de  l'infranchissable 
obstacle  qu'une  nature  bornée  oppose  h  nos  expansions. 
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elle  est  dans  le  cœur  le  spectre  de  la  matière  à  jamais 
dressé  derrière  l'idéal.  L'amour,  aspiration  divine, 
entraîne  l'âme  vers  l'infini;  mais  la  jalousie,  inquiétude 
des  sens,  la  retient  toujours  en  bas  à  la  chaîne  des  im- 
perfections humaines.  L'amour  "épure  l'âme  en  y  surex- 
citant les  facultés  les  plus  hautes  :  le  courage,  la  généro- 
sité, le  dévouement;  d'un  lâche,  il  fait  un  brave;  d'un 
avare,  il  fait  un  prodigue  ;  d'un  égoïste,  il  fait  un  héros  : 
la  jalousie  trouble  le  cœur  et  en  fait  monter  à  la  surface 
toute  la  lie,  dissimulation,  ingratitude,  rancune  et  fu- 
reur. Le  brave,  elle  le  change  en  couard;  le  preux,  en 
espion  ;  le  paladin,  en  assassin. 

Et  cette  transformation  est  inévitable.  Soumettez  à  la 
terrible  influence  de  la  jalousie  les  plus  nobles  caractères 
que  Shakespeare  ait  pu  rêver,  et  vous  les  verrez  tous 
s'altérer  et  s'avilir. 

Regardez  Troylus  :  c'est  un  prince,  un  fils  de  Priam, 
un  digne  frère  d'Hector,  un  adversaire  d'Achille.  Eh 
bien,  qu'une  coquette  lui  mette  l'affreuse  passion  dans 
l'âme,  et  Troylus  abandonnera  Troie,  et  son  vieux  père, 
et  sa  famille,  et  sa  patrie,  pour  aller  épier  sa  maîtresse  à 
quelque  rendez-vous  ;  et  quand  il  reviendra,  il  écumera 
de  rage,  et  il  reprochera  à  Hector  d'épargner  parfois  ses 
ennemis,  et  il  cherchera  son  rival  pour  le  tuer. 

Cet  autre  est  Claudio.  C'est  un  jeune  Florentin  que 
toute  l'Italie  admire  et  que  le  roi  d'Aragon  vient  de  com- 
bler d'honneurs,  «  car,  sous  les  traits  d'un  agneau,  il  a 
accompli  les  exploits  d'un  lion.  »  Il  a  fait  la  cour  la  plus 
respectueuse  à  la  fille  du  gouverneur  de  Messine  ;  et, 
quand  il  a  obtenu  sa  main,  il  lui  a  dit  :  «Madame,  je  suis 
à  vous  comme  vous  êtes  à  moi;  je  me  donne  en  retour 
de  vous  et  je  raffole  de  l'échange.  »  Mais  qu'un  doute 
passe  dans  l'esprit  de  Claudio,  et,  comme  Troylus,  il  ira 
la  nuit  se  mettre  en  embuscade  sous  les  fenêtres  de  sa 
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bien-aimée,  et  il  lui  suffira  de  la  croire  infidèle  pour 
qu'il  bannisse  toute  courtoisie  et  toute  franchise  ;  il  atti- 
rera Héro  dans  un  guet-apens,  et  il  l'amènera  jusqu'à 
l'autel  afin  de  l'écraser  publiquement  sous  une  calomnie. 

En  voici  un  autre  :  Léonte.  Celui-là  est  plus  qu'un  fa- 
vori ;  c'est  un  roi.  Il  est  la  Majesté  vivante  ;  il  a  pour  titre 
la  Grâce,  et,  quand  il  passe,  les  peuples  se  prosternent 
devant  lui  comme  devant  l'image  de  la  divinité.  Ce  per- 
sonnage auguste  a  épousé  l'auguste  fille  d'un  empereur. 
A  le  voir  placé  si  haut,  on  le  croirait  inaccessible  aux 
passions.  Mais  non  ;  la  jalousie  monte  les  degrés  d'un 
trône  aussi  aisément  que  la  mort.  Elle  n'a  qu'à  chuchoter 
à  l'oreille  de  ce  roi;  et  aussitôt  Léonte,  qui  était  le  prince 
des  sages,  deviendra  le  dernier  des  criminels.  11  tentera 
d'empoisonner  son  ami  d'enfance,  et  il  fera  dresser  le 
bûcher  pour  y  jeter  sa  femme  et  sa  fille. 

Ce  quatrième  est  un  chevalier  breton  du  nom  de  Pos- 
thumus. Orphelin  de  naissance.  Posthumus  a  été  recueilli 
et  élevé  par  le  roi  de  Bretagne,  Cymbeline,  qui  l'a  fait  de 
sa  chambre.  Tout  jeune,  «  il  aspirait  la  science  comme 
l'air;  dès  son  printemps,  il  a  fait  moisson.  Pour  la  jeu- 
nesse, c'est  un  modèle;  pour  l'âge  mûr,  c'est  un  miroir 
où  les  hommes  faits  se  rajustent.  »  Tel  est  son  mérite,  à 
ce  chevalier,  que  la  fille  même  du  roi  n'a  pas  cru  se 
mésallier  en  l'épousant.  Eh  bien,  malgré  cette  preuve 
irrécusable  d'affection,  il  suffira  de  je  ne  sais  quelle  fable 
pour  que  Posthumus  éprouve,  comme  Léonte  et  comme 
Troylus,  les  éblouissements  du  meurtre.  Lui,  l'honnête 
homme,  il  se  fera  faussaire  pour  entraîner  Imogène  dans 
un  piège;  il  s'improvisera  brigand;  et,  pour  que  sa 
femme  ne  soit  pas  assassinée,  il  faudra  que  son  serviteur 
lui  désobéisse. 

En  voici  encore  un.  Saluez!  c'est  un  capitaine  more 
que  la  grande  république  de  Venise  oppose  aux  formida- 
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bles  Turcs.  C'est  un  vaillant  dont  l'âme  est  mieux  trem- 
pée que  son  épée  :  il  a  coudoyé  la  mort  dans  cent  assauts, 
il  a  subi  la  servitude,  il  a,  sans  frémir,  fait  visite  aux  an- 
thropophages, et  voyagé  dans  ces  parages  fantastiques 
où  les  hommes  ont  la  forme  des  monstres.  Certes,  s'il  est 
un  mortel  à  l'épreuve  de  la  jalousie,  c'est  Othello.  Othello, 
jaloux  !  Est-ce  que  cela  est  possible?  Le  beau  soleil  sous 
lequel  il  est  né  l'a  purgé  pour  toujours  de  cette  humeur- 
là!  —  Pourtant,  qu'Iago  lui  raconte  seulement  certain 
rêve  qu'il  n'a  pas  fait,  que  Desdemona  égare  son  mou- 
choir, et  ce  capitaine  perdra  sa  bravoure,  et  ce  vaillant 
perdra  son  honneur.  Adieu  le  contentement  !  adieu  les 
troupes  empanachées  et  les  grandes  guerres  qui  font  de 
l'ambition  une  vertu  !  adieu  le  coursier  hennissant,  et  la 
stridente  trompette,  et  le  martial  tambour,  et  le  fifre 
étourdissant!  la  besogne  d'Othello  est  finie.  El  bientôt, 
de  l'âme  du  soldat,  Othello  ne  gardera  plus  que  l'instinct 
du  bandit.  Il  fera  faire  à  son  épée  le  lâche  métier  du  poi- 
gnard, et  il  attendra,  pour  étouffer  sa  femme,  qu'elle 
soit  endormie  ! 

Troylus,  Claudio,  Léonte,  Posthumus,  Othello!  La  no- 
blesse, la  grâce,  la  majesté,  la  loyauté,  le  génie!  Ce  que 
la  société  offrait  de  plus  accompli  et  de  plus  illustre  !  Le 
monde  les  admirait,  la  civilisation  les  citait,  l'humanité 
les  vantait.  Eh  bien,  l'auteur  tout-puissant  a  dit  au  dé- 
mon du  soupçon  :  tente-les!  et  le  démon  les  a  éprouvés  ; 
et,  après  l'épreuve,  cette  élite  du  monde  n'a  plus  été 
qu'un  tas  d'hommes  qui  font  pitié. 

Ah!  si  ceux-là  ont  succombé,  qui  donc  résisterait? 
Pour  nous  empêcher  d'être  jaloux,  il  faudrait  d'abord 
nous  empêcher  d'aimer.  La  jalousie  est  la  maladie  char- 
nelle de  l'amour  ;  elle  est  le  virus  terrestre  de  la  tendresse 
divine.  Voyez-vous  ce  jeune  homme  :  il  ne  dort  plus,  il 
se  tord  sur  son  lit,  il  mord  son  oreiller,  il  ne  mange 
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plus,  il  a  les  yeux  Ccives,  il  est  livide.  —  Il  a  la  fièvre?  — 
Non,  il  a  vu  sa  maîtresse  sourire  .^  un  autre,  et  il  est 
jaloux. 

Cette  maladie-là,  les  plus  grands  d'entre  nous  l'ont 
eue.  Shakespeare  lui-même  en  a  été  atteint,  comme 
Molière.  Relisez  ses  sonnets,  et  vous  verrez  que  lui  aussi, 
il  s'est  épris  d'une  Béjart!  Lui  aussi,  humble  comédien, 
il  s'est  vu  préférer  un  grand  seigneur  par  celle  qu'il 
aimait;  et,  surcroît  de  misères,  ce  grand  seigneur  était 
son  meilleur  ami. 

«  Maudit  soit  le  cœur  qui  fait  gémir  mon  cœur  de  la 
double  blessure  faite  à  mon  ami  et  à  moi  !  N'était-ce  pas 
assez  de  me  torturer  seul,  sans  que  mon  meilleur  ami 
fut  asservi  à  cette  servitude?  Tes  yeux  cruels  m'ont  en- 
levé à  moi-même,  mais,  ce  qui  est  plus  dur,  tu  as  acca- 
paré mon  autre  moi-même  ' .  » 

Désenchantement  suprême  :  avoir  son  ami  pour  rivai, 
être  déçu  à  la  fois  par  les  deux  sentiments  qui  font  la  re- 
ligion du  cœur,  ne  plus  voir  dans  l'amitié  qu'une  du- 
perie et  dans  l'amour  qu'une  trahison!  Ce  désintéres- 
sement, qui  vous  tend  la  main,  vous  trompe.  Cette 
tendresse  qui  vous  ouvre  les  bras,  ment.  Le  malheur  de 
Shakespeare  jaloux  du  comte  de  Southampton,  c'est  le 
malheur  de  Léonte  jaloux  de  son  camarade  Polixène, 
c'est  le  malheur  d'Othello  jaloux  de  son  fidèle  Cassio. 
Faut-il  donc  s'étonner  que  Shakespeare,  qui  avait  si 
cruellement  souffert  de  la  jalousie,  ait  ramené  cinq  fois 
ce  tragique  sujet  sur  la  scène?  Les  douleurs  que  l'homme 
avait  éprouvées  et  comprimées  au  plus  profond  de  son 
souvenir,  le  poëte  les  a  fait  revivre  et  les  a  jetées  toutes 
palpitantes  sur  le  théâtre.  Ce  sont  ses  plaies  intimes  que 
Shakespeare  a  exposées  dans  les  cinq  pièces   que  vous 

'  Voir  le  sonnet  xvii,  dans  la  traduction  que  j'ai  puldiée. 
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allez  lire.  C'est  sa  propre  crédulité  qu'il  prête  à  Troylus. 
Ce  sont  ses  défiances  qu'il  inspire  au  fiancé  d'Héro. 
C'est  son  délire  qu'il  communique  au  mari  d'Hermione. 
C'est  de  ses  yeux  que  sont  tombées  les  larmes  de  Pos- 
tliumus.  C'est  de  son  cœur  qu'est  parti  le  cri  effrayant 
d'Othello. 


I 


Ce  qui  fait  de  Troylm  et  Cressida  une  œuvre  extraordi- 
naire, c'est  moins  la  splendeur  du  style,  c'est  moins  la 
beauté  saisissante  des  principales  scènes,  c'est  moins  la 
variété  et  la  vie  des  caractères  que  la  manière  même 
dont  le  drame  a  été  composé.  Pour  apprécier  cette  œuvre 
à  sa  juste  valeur,  il  ne  suffit  pas  de  la  lii.;  ;  il  faut  péné- 
trer le  secret  de  sa  création  ;  et,  pour  pénétrer  ce  secret, 
il  faut  soulever  la  poussière  des  siècles  et  exhumer  le 
passé.  Ici  la  critique  doit  s'aider  de  l'histoire. 

Au  moment  où  parut  Shakespeare,  à  la  fin  du  seizième 
siècle,  deux  traditions  bien  distinctes  s'offraient  à  la 
poésie  :  la  tradition  héroïque  et  païenne  savamment 
révélée  par  la  Rénaissance,  la  tradition  chrétienne  et 
chevaleresque  naïvement  transmise  par  le  Moyen  Age  ; 
d'un  côté,  l'humanité  avec  la  religion,  les  mœurs  et  les 
dogmes  antiques;  de  l'autre,  l'humanité  avec  la  foi,  les 
croyances  et  les  passions  modernes.  D'une  part,  la  civi- 
lisation de  V Iliade  et  de  VOrestie;  de  l'autre,  la  civili- 
sation du  Romancero  et  de  la  Divine  Comédie.  Ici,  l'art 
hiératique  et  régulier  de  la  Grèce  classique  ;  là,  l'art  libre 
et  spontané  de  l'Europe  romanesque. 

Entre  les  deux  arts  lequel  choisir?  Auquel  donner  la 
préférence?  Une  école  puissante,  formée  sous  le  patro- 
nage des  princes,  une  école  dont  le  fondateur  avait  été 
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fait  par  Charles-Quint  chevalier  de  la  Toison  d'Or  »  et 
dont  les  chefs  étaient  en  France  les  lauréats  de  la  cour, 
exigeait,  au  nom  du  goût,  la  stricte  imitation  des  anciens. 
Selon  les  théories  de  cette  école,  il  ne  suffisait  pas  que 
la  littérature  nouvelle  donnât  force  de  loi  aux  prétendus 
préceptes  d'Aristote  et  s'astreignît  à  l'observation  reli- 
gieuse des  trois  unités;  il  fallait  qu'elle  adoptât  les 
admirations,  les  engouements  et  jusqu'aux  superstitions 
dupasse  ;  il  fallait  qu'elle  élevât  un  autel  aux  héros  et  un 
temple  aux  dieux  de  la  littérature  antique.  Les  per- 
sonnages qu'Homère  et  les  tragiques  grecs  avaient  mis 
en  scène  devaient,  après  deux  mille  ans,  revenir  sur  le 
théâtre,  pour  intéresser  sans  cesse  à  leurs  malheurs  les 
générations  futures.  Enfin,  par  une  singulière  exigence, 
il  fallait  que  ces  personnages  conservassent  à  jamais  les 
traits  immuables  que  la  fantaisie  antique  leur  avait 
donnés.  Il  fallait  qu'Achille  restât  continuellement  tel 
que  l'avait  vu  Horace  : 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer. 

Il  fallait,  selon  les  règles  de  VArt  poétique, 

Qu'Agamemnon  fût  fier,  superbe,  intéressé, 
Que  pour  ses  dieux  Énée  eût  un  respect  austère. 
Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 

Si  ce  système,  que  préconisaient  en  Angleterre  Phi- 
lippe Sidney  et  Ben  Jonson,  était  le  vrai,  l'œuvre  tout 
entière  de  Shakespeare  était  condamnée.  De  par  Aristote, 
il  fallait  fermer  le  théâtre  anglais;  du  moins,  il  fallait  en 
chasser  Hamlet,  Othello,  Macbeth,  le  roi  Lear,  ces  intrus, 
et  le  rendre  àseshôtes  légitimes,  les  princes  de  Troie,  de 

*  Le  Trissin,  auteur  de  Sophoninbc,  la  première  tragédie  régulière  qui  ait 
été  représentée  dans  les  temps  modernes. 
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Mycènes  et  d'Argos.  Il  fallait  en  expulser  la  passion  mo- 
derne, cette  usurpatrice,  et  restaurer  triomphalement 
dans  son  Olympe,  au  milieu  de  sa  cour  de  dieux,  la  fata- 
lité païenne. 

Dans  cette  situation  grave,  Shakespeare  redoubla  d'au- 
dace. Ses  adversaires  voulaient  qu'il  se  prosternât  devant 
les  statues  homériques.  Que  fit-il?  Il  les  renversa  les  unes 
après  les  autres  de  leurs  piédestaux.  Au  nom  d'une  phi- 
losophie supérieure,  il  jugea  tous  ces  êtres  prétendus 
surhumains  que  l'antiquité  avait  exaltés  jusqu'à  l'apo- 
théose ;  il  montra  du  doigt  leurs  faiblesses;  il  railla  leurs 
infirmités,  et,  sous  une  grêle  d'épigrammes,  il  les  fit  tom- 
ber à  jamais  du  sublime  dans  le  ridicule.  —  Votre  Aga- 
memnon, cria-t-il  à  ses  adversaires,  votre  Agamemnon, 
«  le  roi  des  hommes  «  est  un  peureux  qui  se  cache  der- 
rière Ajax.  Votre  «  divin  »  Ulysse  n'est  qu'un  intrigant 
qui  pratique  la  petite  politique  :  diviser  pour  régner.  Votre 
Ajax,  «  rempart  des  Grecs,  »  n'est  qu'une  bête  à  qui  l'on 
fait  labourer  le  champ  de  bataille  en  lui  disant  :  Hue 
donc?  Votre  Achille  «  aux  pieds  légers  »  n'est  qu'un 
lâche  qui  tue  les  gens  désarmés.  Votre  «  belliqueux  Dio- 
mède,  »  celui  qui  blesse  Vénus  à  la  main,  vous  savez, 
eh  bien,  ce  n'est  qu'un  fat  et  un  bravache.  Votre  Panda- 
rus,  «  cet  illustre  fils  de  Lycaon,  cet  habile  archer  ins- 
truit par  Apollon  lui-même,  »  ehbien,  ce  n'est  qu'un  ruf- 
fian. Votre  Hélène,  «  la  plus  noble  des  femmes,  «  n'est 
qu'une...  catin.  Et,  quand  à  votre  siège  de  Troie,  il  n'est 
que  le  monstrueux  coup  de  corne  de  Ménélas!  )) 

C'est  par  cet  immense  sarcasme  que  Shakespeare  ré- 
pondit aux  prôneurs  exclusifs  de  l'antiquité. — Renoncez 
à  des  traditions  barbares,  lui  disaient  les  Scudérys  du 
seizième  siècle;  cessez  de  nous  raconter  notre  époque, 
notre  civilisation,  notre  histoire  nationale,  nos  aïeux.  Il 
s'agit  bien  du  père  de  Cordelia;  parlez-uous  du  père 
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d'Iphigénie!  Shakespeare  prit  les  Sciidérys  au  mot,  et  il 
lit  Troylus  et  Cressida. 

A  mes  yeux,  Troylus  et  Cressida  est  autant  une  œuvre 
polémique  qu'une  œuvre  dramatique,  moins  une  épopée 
qu'une  satire.  Est-ce  à  dire  que  l'auteur  a  méconnu  de 
parti  pris  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  admirable  dans 
les  figures  antiques?  Non,  car  il  a  laissé  au  vaincu  Hec- 
tor toute  sa  noblesse  traditionnelle,  et  il  a  fait  Cassandre 
aussi  majestueusement  sinistre  que  l'avait  rêvée  Eschyle. 
Seulement,  il  a  voulu  retirer  aux  types  classiques  un 
prestige  qui  devenait  dangereux  pour  la  liberté  de  l'art  ; 
il  a  voulu  désarmer  cette  critique  rétrograde  qui 
prétendait  imposer  à  l'avenir  l'idolâtrie  du  passé  ;  il 
a  voulu  protester  d'avance  contre  une  réaction  litté- 
raire dont  il  pressentait  les  excès.  11  a  voulu  prouver 
que  ces  personnages  demi-divins  étaient  faits  de  chair  et 
de  sang  comme  nos  pères,  les  barbares  du  Moyen  Age; 
et  que,  nous  touchant  de  moins  près  que  ceux-ci,  plus 
éloignés  de  nos  croyances  et  de  nos  mœurs,  ils  devaient 
moins  nous  intéresser.  Vlliade^  traduite  en  anglais  par 
Georges  Chapman,  avait  été  publiée  dès  1592.  On  ne 
peut  donc  pas  prétendre,  comme  l'a  fait  Schlegel  pour 
excuser  la  hardiesse  de  Shakespeare,  qu'il  ignorait  l'œu- 
vre du  poète  grec.  C'est  bien  Homère  qui  a  inspiré  à  Sha- 
kespeare cette  scène  bouffonne  oij  Thersite  est  battu  par 
Ajax.  C'est  bien  Homère  qui,  le  premier,  nous  a  montré 
Hector  défiant  les  chefs  de  la  Grèce  à  ce  combat  singu- 
lier dont  Shakespeare  a  fait  un  tournoi.  N'atténuons  pas 
la  témérité  de  l'auteur.  C'est  bien  sciemment  qu'il  a  em- 
bauché dans  son  répertoire  les  personnages  principaux 
de  Vlliade^  Agamemnon,  Ménélas,  Achille,  Patrocle, 
Ulysse,  Diomède,  Priam,  Paris,  Hector,  Androniaque. 
Hélène,  et  que,  de  ces  héros  futurs  de  Racine  et  de  Vol- 
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taire,  il  a  fait  les  comparses  de  son  théâtre.  C'est  bien 
volontairement  qu'il  a  choisi  le  champ  de  bataille  homé- 
rique pour  les  rendez-vous  de  sa  jeune  première,  et  qu'il 
a  pris  cette  toile  de  fond  épique,  les  remparts  d'Ilion, 
pour  le  décor  d'une  intrigue  d'amour. 

Et  cette  intrigue  d'amour  que  Shakespeare  a  ainsi 
mise  en  scène,  a-t-elle  au  moins  la  dignité  d'une  tradi- 
tion classique?  Non,  elle  n'est  qu'une  légende  romanes- 
que. La  fable  primitive  qui  raconte  la  passion  de  Troylus 
pour  Cressida  ne  date  pas  de  l'antiquité  ;  elle  date  du 
Moyen  Age.  Elle  n'est  pas  l'œuvre  du  rapsode  phrygien 
Darès,  comme  le  croit  Schlegel,  ni  même,  comme  l'affir- 
ment Dryden  et  Pope,  l'œuvre  de  Lollius  le  Lombard, 
écrivain  du  Bas-Empire.  Elle  a  pour  auteur,  devinez  qui? 
un  poëte  normand  du  douzième  siècle,  Benoist  de  Saint- 
Maur.  Témérité  suprême,  Shakespeare  a  fait  figurer  les 
personnages  d'Homère  dans  la  ballade  d'un  ménestrel. 
Il  a  eu  la  fîère  audace  d'un  constructeur  de  cathédrales 
à  qui  l'on  proposerait  le  Parthenon  pour  modèle,  et  qui, 
pour  toute  réponse,  engagerait  dans  une  frise  gothique 
les  bas-reliefs  de  Phidias  ! 

Qui  connaît  Benoist  de  Saint-Maur  aujourd'hui?  Qui 
se  rappelle  qu'il  y  a  sept  cents  ans,  un  homme  portant 
ce  nom  composait  dans  un  patois  grossier  des  vers  qu'il 
psalmodiait  en  s'accompagnant  d'un  luth  informe.  Sans 
doute  ce  trouvère  vivait  comme  ses  confrères,  les  poètes 
primitifs,  allant  de  manoir  en  manoir  demander  une 
hospitalité  qu'il  payait  en  gais  propos,  musicien  parasite, 
chansonnier  ambulant,  vivant  de  son  bel  esprit  et  de  sa 
bonne  humeur,  ayant  le  jarret  aussi  infatigable  que  la 
verve,  marchant  toute  une  après-midi  pour  parvenir 
avant  le  couvre-feu  à  la  seigneurie  voisine,  mendiant  du 
châtelain  un  dîner  pour  un  chant  de  guerre,  et  obtenant 
de  la  châtelaine  un  souper  pour  un  lai  d'amour!  Un  jour, 
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dans  je  ne  sais  quel  Hôtel  de  Rambouillet  féodal,  Benoist 
de  Saint-Maur  chantait.  Il  était  en  voix  et  se  sentait  ins- 
piré. Il  chantait  le  siège  d'Ilion,  d'après  le  récit  authen- 
tique d'un  certain  «  Darès,  troyen  qui,  nourri  et  né  dans 
Troie,  y  avait  fait  mainte  prouesse  et  à  assaut  et  à  tour- 
nois.» Tout  à  coup,  voyant  probablement  languir  l'atten- 
tion de  son  auditoire  féminin,  il  s'interrompit  au  milieu 
de  ce  grave  sujet,  et,  laissant  là  la  guerre  des  Grecs  et 
des  Troyens,  il  se  mit  à  raconter  les  amours  du  biau  che- 
valier Troylus  et  d'une  fille  molt  renommée^  appelée  Bri- 
seïda. 

Troylus  fut  biau  à  merveille, 
Chière  ot  riant,  face  vermeille, 
Cler  vis  apert,  le  front  plénier, 
Moult  i  avoit  biau  chevalier. 
Cheveus  ot  blons  et  reluisans 
Et  sis  nez  iert  moult  avenans  ; 
OEux  ot  vairs,  plain  de  traieté, 
Bien  et  bien  faite  et  bêles  denz 
Plus  blans  qu'ivoire  en  argenz  ; 
Menton  carré,  lonc  col  et  droit... 
D'armes  et  de  chevalerie 
Après  Hector  ot  seignerie. 

A  l'apparition  de  ce  Troylus  qui  intervient  brusque- 
ment dans  l'histoire  de  Troie,  et  qui  rappelle  par  sa  bonne 
mine  les  aimables  paladins  de  la  Table-Ronde,  vous  de- 
vinez quel  intérêt  subit  le  récit  de  Benoist  de  Saint-Maur 
a  dû  prendre  pour  ses  auditeurs  normands  du  douzième 
siècle.  Vous  voyez  d'ici  l'attention  se  peindre  sur  le  vi- 
sage du  plus  indifférent.  Désormais  le  poète  est  bien  sûr 
d'être  écouté  jusqu'au  bout.  Il  continue.  Il  apprend  à 
son  public  avide  que  Troylus  est  l'amant  heureux  de 
Briseïda,  fille  de  Calcas.  Or,  ce  Calcas  est  un  évêque 
troyen  qui  a  pris  le  parti  des  Grecs  :  prévoyant  la  ruine 
d'Ilion,  il  supplie  Agamennon  d'envoyer  quérir  sa  fille 
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qui  est  restée  à  Troie  et  qu'il  a  peur  de  voir  occire  lors- 
que la  cité  sera  prise.  Sur  l'intercessioii  du  roi  des 
Grecs,  le  roi  des  Troyens,  Priam,  accorde  la  requête  de 
Calcas,  et  Briseïda  doit  être  rendue  à  son  père.  Voilà  les 
amoureux  séparés.  Troylus  est  îurieux  de  ne  plus  voir 
Briseïda;  Briseïda  est  désespérée  de  ne  plus  voir  Troy- 
lus. N'importe!  il  faut  se  dire  adieu,  et  les  voilà  qui 
s'embrassent. 

Mais  la  dolor  qui  cueur  lor  toce 
Lor  fait  venir  parmi  la  boce 
Les  larmes  qui  chiient  des  ex. 

Briseïda  avait  beaucoup  d'amis  dans  Troie.  Le  jour  de 
son  départ,  une  foule  de  seigneurs  et  de  gentilshommes 
la  reconduisent  en  grande  pompe,  et  Troylus,  tout  fils 
de  Priam  et  tout  prince  du  sang  qu'il  est,  tient  à  hon- 
neur de  mener  par  la  bride  le  destrier  de  sa  belle  jus- 
qu'aux portes  de  la  cité.  C'est  laque  la  «  pucelle,  »  pleu- 
rant à  chaudes  larmes,  est  remise  à  Dyoraedes,  fils  de 
Tydeus.  Dyomedes,  en  galant  chevalier,  essaie  immédia- 
tement de  consoler  Briseïda;  mais  Briseïda  ne  veut  pas 
être  consolée  si  vite.  Elle  craint  d'être  méprisée  si  elle 
accorde  sitôt  ce  que  Dyomedes  lui  demande.  Dyomedes 
eet  patient  :  il  attendra  le  bon  plaisir  de  Briseïda.  C'est 
ainsi  que  tous  deux  arrivent,  en  devisant,  à  la  tente  de 
Calcas,  pavillon  qui,  soit  dit  en  passant,  appartenait  na- 
guère au  riche  Pharaon,  cil  qui  noya  en  la  mer  Roge.  Là 
Briseïda  reçoit  des  princes  grecs  les  hommages  les  plus 
courtois,  et  de  Dyomedes  les  soins  les  plus  tendres.  En- 
fin la  pucelle  est  consolée.  Troylus  n'a  pas  plus  tôt  de- 
viné l'infidélité  de  Briseïda,  qu'il  jure  de  se  venger  de 
son  rival.  Il  poursuit  Dyomedes  sur  le  champ  de  bataille; 
il  le  blesse,  et,  au  moment  oii  on  emporte  le  fils  de  Ty- 
deus, à  dcmi-niorl,  )1  l'accable  des  plus  cruelles  raille- 
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ries.  Il  lui  crie,  en  présence  de  toute  l'armée,  que  Bri- 
seïda  n'est  qu'une  fille  à  courte  foi  qui  le  trompera,  lui, 
Diomedes,  comme  elle  l'a  trompé,  lui,  Troylus,  et  il 
l'engage  fortement  à  faire  le  guet  auprès  d'elle,  s'il  ne 
veut  pas  que  tous  les  gardes  du  camp  s'en  soûlent.  En  ap- 
prenant que  Dyomedes  est  revenu  grièvement  blessé, 
Briseïda  témoigne  l'émotion  la  plus  vive  ;  elle  a  des 
larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix.  Que  faire?  Ira-t-elle 
ouvertement  dans  la  tente  de  Dyomedes  pour  soigner 
le  blessé?  La  malheureuse  ne  se  dissimule  pas  la  gra- 
vité de  cette  démarche  publique.  Les  dames  vont  en  dire 
de  belles  sur  son  compte  !  Elle  sera  la  honte  des  demoi- 
selles! le  monde  la  méprisera!  Mais,  après  tout,  est-ce 
sa  faute?  Si  on  ne  l'avait  pas  forcée  à  quitter  Troie,  cela 
ne  serait  pas  arrivé,  elle  serait  restée  fidèle  à  Troylus  ; 
mais  ici,  nouvelle  venue  dans  le  camp  grec,  elle  n'a  pas 
un  ami,  pas  un  cœur  à  qui  se  fier;  son  chagrin  d'avoir 
quitté  Troylus  est  tel,  qu'elle  mourrait,  si  elle  ne  cher- 
chait à  s'en  distraire  ;  c'est  justement  parce  qu'elle  aime 

Troylus,  qu'elle  est  contrainte  de  le  tromper! Après 

ce  monologue  tout  féminin,  Briseïda  se  décide;  elle  se 
rend  dans  la  tente  de  Dyomedes,  et,  tandis  qu'elle  veille 
sur  son  second  amant,  Troylus  est  tué  par  Achille. 

Ainsi  finit  l'histoire  romanesque  que  Benoist  de  Saint- 
Maur  avait  improvisée  pour  faire  trêve  aux  luttes  épi- 
ques des  Grecs  et  des  Troyens.  Ce  récit,  intercalé  sans 
façon  dans  Viliade,  eut  un  succès  immense  auprès  du 
public  normand  qui  écoutait  le  trouvère;  il  fut  vite 
populaire  parmi  toutes  les  nations  qui  comprenaient  le 
patois  d'Oil,  et  il  ne  tarda  pas  à  le  devenir  dans  les  con- 
trées plus  méridionales  où  se  parlait  la  langue  d'Oc.  Les 
amours  de  Troylus  et  de  Briseïda  furent  bientôt  regar- 
dées par  les  générations  du  Moyen  Age  comme  aussi  au- 
thentiques que  les  amours  même  d'Hélène  et  de  Paris. 

IV.  2 
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Qui  le  croirait?  le  barde  de  Normandie,  aujourd'hui  si 
peu  connu,  obtint  dans  l'Europe  féodale  autant  de  gloire 
qu'en  acquit  jamais  dans  l'Europe  antique  le  barde  d'Io- 
nie.  Comme  son  prédécesseur,  le  ménestrel  Homère,  Be- 
noist  de  Saint-Maur  trouva  des"  copistes  qui  multipliè- 
rent son  poëme  par  milliers,  et  qui  fixèrent  ses  paroles 
sur  les  papyrus  égyptiens.  Comme  Homère,  il  trouva  des 
traducteurs  qui  lui  servirent  d'interprètes  dans  tou- 
tes les  langues  vivantes  :  Guido  Colonna,  en  Italie;  Raoul 
Lefèvre  en  France;  Caxton,  en  Angleterre.  Comme  Ho- 
mère encore,  il  suscita  des  rapsodes  qui  perpétuèrent, 
en  la  commentant,  la  tradition  laissée  par  lui  ;  et  ces  rap- 
sodes n'étaient  pas  d'obscurs  déclamateurs,  c'étaient  des 
poètes  illustres;  c'était  Boccace,  au  quatorzième  siècle; 
c'était  Chaucer,  au  quinzième.  Enfin,  comme  Homère 
animant  la  muse  tragique  d'Eschyle,  Benoist  obtint  cet 
honneur  suprême  d'inspirer  le  génie  dramatique  de  Sha- 
kespeare. 

Le  Filostrato  de  Boccace  est  le  développement  tout  ita- 
lien de  la  légende  normande.  Là,  nous  retrouvons  les 
mêmes  personnages,  mais  modifiés  par  les  mœurs  méri- 
dionales. Brisaïda  n'est  plus  une  fille  naïvement  séduite, 
comme  Briseïda  ;  c'est  une  femme  franchement  galante. 
Troïlo  n'est  plus,  comme  Troylus,  cet  amoureux  railleur 
qui  se  venge  par  une  ironie  do  la  trahison  de  sa  maîtresse  ; 
c'est  un  amant  lmml)le,  larmoyant  et  soumis,  qui  meurt 
en  demandant  grâce  à  l'infidèle.  Son  rival,  Diomède,  a 
pris  une  individualité  qu'il  n'avait  pas  et  s'esquisse  déjà 
comme  le  fat  que  Shakespeare  doit  peindre  plus  tard.  A 
ces  trois  figures  légendaires,  Bocace  a  adjoint  un  qua- 
trième personnage  qui  va  prendre  dans  la  tradition  une 
importance  de  plus  en  plus  considérable.  En  Italie, 
comme  en  Espagne,  il  n'est  pas  d'intrigue  d'amour  qui 
soit  complète  sans  une  duègne.  Boccace  a  donc  vu  une 
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grave  lacune  dans  le  roman  tel  que  Benoist  de  Saiut- 
Maur  l'avait  conçu,  et  il  l'a  comblée  en  introduisant 
Pandaro.  Mais  Pandaro  a  plus  de  barbe  au  menton  que 
n'en  ont  ordinairement  ses  pareilles.  Pandaro  n'est  pas 
une  duègne  en  jupon,  c'est  une  duègne  en  cotte  de  mail- 
les. La  création  est  originale,  on  en  conviendra,  et  vaut 
la  peine  d'être  étudiée.  Dans  le  poëme  de  Boccace,  Pan- 
daro est  le  frère  d'armes  de  Troïlo;  seigneur  suzerain 
de  Lycie,  il  vit  avec  le  fils  du  roi  Priam  dans  une  intimité 
aussi  épique  que  celle  d'Achille  et  de  Patrocle.  Il  est  à  la 
fois  le  menin  et  le  précepteur  du  jeune  prince  ;  il  est  son 
confident,  et,  au  besoin,  il  sera  son  complice.  Tandis 
que  Troïlo  incarne  l'amour  éperdu  du  Midi,  Pandaro  en 
représente  l'amitié  exaltée.  Les  mêmes  sacrifices  que 
Troïlo  fait  à  son  affection  pour  Brisaïda,  Pandaro  les  fait 
à  son  dévouement  pour  Troïlo.  Pour  Brisaïda,  Troïlo 
méconnaît  tous  ses  devoirs  :  il  oublie  sa  patrie,  il  maudit 
sa  mère,  il  renie  ses  dieux.  Pour  Troïlo,  Pandaro  fait  pis 
encore;  il  abjure  son  honneur;  il  bannit  tout  respect 
humain  ;  il  viole  toute  loi  divine,  et  il  se  fait  ruffian  pour 
faire  de  sa  nièce  Brisaïda  une  prostituée  !  Et  n'allez  pas 
croire  que  cette  infâme  action  altère  en  rien  la  haute 
estime  que  Boccace  a  de  Pandaro.  Le  romancier  italien 
ne  cherche  pas  à  excuser  son  personnage  ;  il  le  loue 
d'avoir  fait  «  ce  qu'un  ami  doit  faire  pour  autre  quand 
il  le  voit  en  tribulation  *.»  Et  jusqu'à  la  fin  de  son 
poëme,  il  nous  attendrit  sur  le  compte  de  ce  corrupteur, 
et  il  nous  fait  remarquer  avec  une  sorte  de  componc- 
tion l'abnégation  édifiante  de  cet  entremetteur  de 
l'amitié. 

*  Je  fiite  ici  la  traduction  de  Filostrain,  que  f'ierre  de  Beauveau  a  pulilire 
dans  notre  langue  dès  le  quatorzième  siècle.  Le  lecteur  trouvera,  à  la  lin  du 
volume,  les  principaux  passat:es  de  cette  remarquable  traduction  si  connue 
pendant  le  Moyen-Age,  sous  le  titre  de  Roman  de  Troyluf. 
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Ce  jugement,  qui  ne  répugnaitpas  aux  mœurs  dissolues 
de  l'Italie  du  quatorzième  siècle,  devait  être  répulsif  aux 
instincts  plus  sévères  des  froides  nations  du  Nord.  Aussi, 
lorsque  Chaucer  transporta  dans  k  poésie  anglaise  le 
roman  de  Boccace,  il  crut  devoir  modifier  complètement 
le  caractère  que  l'auteur  italien  avait  prêté  à  Pandaro. 
Dans  le  poëme  de  Chaucer,  Pandarus  est  toujours  l'insé- 
parable compagnon  de  Troylus  ;  seulement  ce  n'est  plus 
le  personnage  touchant  et  solennel  que  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  ;  c'est  un  gaillard  sans  moralité  ni  prin- 
cipe, qui  regarde  le  devoir  comme  un  joug,  la  vertu 
comme  un  préjugé  et  la  religion  comme  une  supersti- 
tion. C'est  un  railleur  qui  rit  de  tout  et  à  travers  tout; 
c'est  un  sceptique  qui  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  diable,  et 
qui  ne  garde  plus  dans  son  cœur  qu'une  seule  foi,  la  foi 
de  l'amitié.  Aussi,  en  livrant  sa  nièce  à  son  ami,  Panda- 
rus ne  réclame  pas  l'estime  publique,  ainsi  que  Pandaro  ; 
il  fait  fi  de  cette  estime  ;  et  pourvu  que  Troylus  lui  tende 
la  main,  peu  lui  importe  que  les  honnêtes  gens  le  saluent. 
En  altérant  si  profondément  la  figure  créée  par  Boccace, 
en  lui  retirant  ce  qu'elle  avait  de  sympatique,  Chaucer 
cédait  aux  suggestions  de  l'éternelle  morale,  en  même 
temps  qu'il  ménageait  les  susceptibilités  déjà  farouches 
de  la  pruderie    britannique.   Les  mêmes   raisons  qui 
avaient   engagé  le  poète  à  présenter  l'ami  de  Troylus 
sous  des  traits  si  peu  favorables,  devaient  le  décider  à 
remanier  entièrement  une  autre  figure,  celle  de  l'hé- 
roïne. 

La  Cryseyde  anglaise  ne  ressemble  pas  plus  à  la  Bri- 
saïda  italienne  que  Pandarus  n'a  de  rapport  avec  Pan- 
daro. Dans  l'œuvre  de  Boccace,  Brisaïda  est  une  femme 
facile,  qui  n'a  plus  d'autre  pudeur  que  celle  de  sa  répu- 
tation, et  qui  trouve  très-légitime  d'avoir  des  amants, 
pourvu  qu'ils  soient  discrets.   Aussi,  lorsque  Pandaro 
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\ient  lui  proposer  de  céder  à  Troïlo,  elle  ne  fait  d'objec- 
tions que  pour  la  forme  ;  et,  dès  qu'elle  est  sûre  de  n'être 
point  trahie,  elle  accorde  avec  empressement  le  rendez- 
vous  demandé;  elle  en  fixe  elle-même  le  moment;  et, 
aussitôt  que  Troïlo  arrive,  elle  se  jette  dans  ses  bras  et 
l'entraîne  dans  son  alcôve.  La  Cryseyde,  telle  que  l'a 
conçue  Chaucer,  est  toute  différente.  Elle  est  veuve, 
comme  sa  devancière  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement  dans 
sa  mise  qu'elle  porte  le  deuil.  Pour  rien  au  monde,  elle 
ne  voudrait  tromper  son  mari  mort,  et  elle  lui  reste 
fidèle,  même  par  la  pensée.  On  comprend  qu'une  pareille 
femme  est  beaucoup  plus  difficile  à  séduire  que  l'autre; 
aussi  faut-il  toute  l'habileté  et  toute  l'astuce  de  Pandarus 
pour  lui  arracher  la  moindre  concession.  Ce  n'est  qu'à 
grand'peine  que  ce  coquin  d'oncle  décide  sa  nièce  à 
agréer  les  plus  respectueux  hommages  de  Troylus;  et 
c'est  tout  au  plus  si,  après  mille  obsessions,  Cryseyde 
consent  à  accepter  le  prince  pour  son  chevalier,  et  à  lui 
écrire  qu'elle  l'aime...  comme  une  sœur.  Le  pauvre 
Troylus  se  meurt  de  cette  affection  fraternelle  ;  il  le  dé- 
clare à  Pandarus  ;  il  faut  qu'il  possède  Cryseyde  ou  il  se 
tuera.  Pour  sauver  la  vie  à  son  frère  d'armes,  il  n'est 
rien  que  ne  fasse  Pandarus;  et,  puisqu'il  le  faut,  il  aura 
recours  à  la  plus  noire  trahison  pour  vaincre  la  résis- 
tance de  cette  bégueule  !  —  Donc,  un  beau  matin,  il  se 
présente  chez  sa  nièce,  et  l'invite  de  la  façon  la  plus 
aimable  et  de  l'air  le  plus  innocent  à  venir  souper  chez 
lui  le  soir  même.  Cryseyde,  craignant  un  piège,  lui 
demande  d'abord  si  Troylus  est  invité.  Pandarus  répond 
que  le  prince  est  absent  de  la  ville.  Cryseyde  insiste  : 
«Jurez-moi,  mon  petit  oncle,  que  tout  se  passera  bien. 
—  Je  vous  le  jure  par  tous  les  dieux  qui  résident  au  ciel; 
et,  si  je  trahis  votre  confiance,  puissé-je  être  jeté  par  le 
roi  Pluto  dans  le  même  cul-de-basse-fosse  que  Tanta- 
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lus  !  '  ))  Après  ce  serment  prononcé  par  Pandarus  d'une 
voix  solennelle,  flryseyde  est  complètement  rassurée  et 
accepte  l'invitation.  Le  soir  venu,  elle  se  rend  à  l'hôtel 
de  son  oncle,  et,  par  surcroit  de  précaution,  elle  emmène 
avec  elle  une  de  ses  parentes,  la  jolie  Antigone,  neuf  ou 
dix  de  ses  femmes  et  un  certain  nombre  de  ses  valets. 
On  devine  quelle  grimace  va  faire  Pandarus  en  voyant 
arriver  cette  cohue  qui  dérange  un  si  beau  plan.  Mais 
n'importe!  Comme  il  est  homme  du  meilleur  monde,  il 
accueille  parfaitement  sa  nièce.  On  se  met  à  table.  Chaucer 
ne  nous  dit  pas  quel  était  le  menu,  mais  il  nous  affirme 
qu'il  était  exquis.  Après  le  souper,  on  passe  de  la  salle  à 
manger  dans  le  salon,  et  l'on  fait  de  la  musique.  Panda- 
rus chante  un  de  ses  airs  favoris  ;  à  son  tour,  Cryseyde 
joue  un  morceau  sur  le  luth.  Après  quoi  Pandarus,  qui 
veut  garder  sa  nièce  le  plus  longtemps  possible,  se  met  à 
déclamer  une  ballade  que  vient  de  composer  le  trouvère 
en  vogue.  Enfin,  il  se  fait  tard  et  il  est  l'heure  de  partir. 
Crjseyde  se  lève,  prend  congé  de  son  oncle,  et  dit  à  ses 
femmes  de  la  suivre.  Mais,  ô  contretemps!  au  moment 
01^1  elle  va  mettre  le  pied  dehors,  survient  une  pluie  im- 
pertinente qui  lui  barre  le  passage.  Pendant  le  souper, 
Saturne  et  Jupiter  s'étaient  rencontrés  dans  le  signe  du 
Cancer,  et  c'était  leur  réunion  qui,  selon  Chaucer,  avait 
produit  cette  averse.  —  «  Vous  comprenez,  ma  chère 
nièce,  s'écrie  Pandarus  radieux,  que  vous  ne  pouvez  pas 
partir  par  un  temps  pareil.  La  pluie  va  continuer  jusqu'à 
demain  matin;  considérez  donc  ma  maison  comme  la 
vôtre  et  restez  ici  cette  nuit.  »  Cryseyde  aurait  bien  voulu 
retourner  chez  elle,  mais  à  ce  moment  un  éclair  sillonne 
la  nue;  le  tonnerre  plaide  par  des  grondements  sinistres 


*  Ce    dialogue  et  les   détails  curieux  qui  vont  suivre   sont  extraits  du 
troisième  livre  du  poëme  de  Chaucer  :  Troylus  et  Grysevde. 
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la  cause  de  Pandarus  ;  l'averse  devient  un  épouvantable 
orage,  et  il  y  aurait  presque  impiété  à  affronter  la  colère 
du  ciel.  La  jeune  femme  accepte  donc  une  hospitalité 
que  les  dieux  eux-inèmos  lui  imposent.  Kn  oncle  galant, 
Pandarus  mène  Cryseyde  dans  la  plus  belle  chambre  à 
coucher  de  l'hôtel  ;  à  cette  chambre,  qui  n'a  qu'une 
porte,  est  attenant  un  cabinet  oiî  camperont  ses  femmes, 
et  Cryseyde  n'aura  qu'à  les  appeler  si  par  hasard  elle  a 
besoin  d'elles.  Après  ces  explications  rassurantes,  Pan- 
darus dépose  sur  le  front  de  sa  nièce  son  plus  paternel 
baiser,  puis  se  retire.  Cryseyde  se  déshabille  et  se 
couche.  Bientôt  s'éteignent  les  derniers  rires  qu'a  pro- 
voqués dans  les  corridors  la  familiarité  pittoresque  des 
filles  de  chambre  et  des  pages  ;  tout  repose  dans  l'hôtel 
et  l'on  n'entend  plus  que  le  fracas  de  l'ouragan  qui  fait 
rage  au  dehors.  Cependant,  au  bout  de  quelque  temps, 
Cryseyde,  qui  a  le  sommeil  léger,  est  éveillée  par  un 
bruit  singulier.  Il  lui  semble  qu'une  porte  vient  de  s'ou- 
vrir; elle  ouvre  les  yeux,  et,  à  la  vague  clarté  de  la  veil- 
leuse, elle  voit  une  ombre  se  glisser  dans  sa  chambre. — 
Qui  est  là?  s'écrie-t-elle.  —  Ma  chère  nièce,  murmure 
Pandarus,  n'ayez  pas  peur,  c'est  moi!...  Au  nom  des 
dieux,  ne  parlez  pas  si  fort;  vous  allez  réveiller  tout  le 
monde.  —  Mais  par  où  donc  êtes-vous  entré  ?  —  Par 
une  trappe  secrète  connue  de  moi  seul.  — Quoi!  il  y  a 
une  trappe  dans  cette  chambre,  dit  Cryseyde  tout  eifrayée, 
et  vous  ne  me  l'aviez  pas  dit!  Je  vais  appeler  une  de  mes 
femmes!  —  N'en  faites  rien,  ma  nièce;  j'ai  une  chose 
fort  importante  à  vous  révéler,  et  il  est  essentiel  que  je 
sorte  d'ici  inaperçu,  comme  j'y  suis  entré.  Troylus  est 
ici!  — Comment,  ici?  — Oui,  il  vient  de  pénétrer  par 
les  gouttières  dans  ma  chambre,  sans  que  personne  l'ait 
vu.  Il  est  au  désespoir.  Un  ami,  en  qui  il  a  toute  con- 
fiance, lui  a  affirmé  aujourd'hui  même  que  vous  étiez 
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amoureuse  d'IIoraste,  et  il  en  est  tellement  jaloux  qu'il 
menace  de  se  tuer  s'il  n'obtient  pas  de  vous  une  explica- 
tion. —  Moi,  amoureuse  d'IIoraste!  Je  ne  le  connais 
même  pas.  Quel  est  le  mauvais  esprit  qui  lui  a  mis  en 
tête  cet  absurde  soupçon?  Dites"  à  Troylus  qu'il  vienne 
chez  moi,  demain,  et  je  m'engage  à  me  justifier  complè- 
tement à  ses  yeux.  —  Demain  !  il  s'agit  bien  de  demain, 
ma  nièce!  Quand  la  maison  est  en  flammes,  doit-on 
attendre  à  demain  pour  éteindre  l'incendie?  C'est  tout 
de  suite  qu'il  entend  se  tuer!  — Eh  bien,  j'ai  un  moyen 
de  le  rassurer  tout  de  suite,  dit  Cryseyde  en  détachant  de 
son  doigt  un  anneau  ;  remettez-lui  cette  bague  de  ma 
part;  la  pierre  en  est  bleue,  et  le  bleu,  comme  vous 
savez,  est  la  couleur  de  la  fidélité;  ce  gage  lui  suffira 
bien  jusqu'à  demain.  —  Une  bague!  qu'ai-je  à  faire  de 
cela?  Votre  bague  est-elle  un  talisman  qui  ressuscite  les 
morts?  Décidément  votre  cerveau  déménage...  Que  de 
moments  perdus,  grands  dieux  !  Quand  il  s'agit  de  la 
vie  d'un  homme,  doit-on  hésiter  ainsi?  Quoi!  vous  pou- 
vez le  sauver  avec  une  parole,  et  vous  ne  le  voulez  pas? 
Un  homme  si  gentil,  si  tendre  de  cœur,  et  qui,  de  plus, 
est  votre  chevalier!  —  Voyons,  dit  Cryseyde  ébranlée, 
j'y  consens,  je  vais  le  recevoir;  donnez-moi  seulementle 
temps  de  me  lever  et  de  m'habiller.  —  Le  temps  de  vous 
habiller!  y  pensez-vous?  C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  lui 
en  faut,  à  lui,  pour  mourir.  Au  nom  du  ciel,  à  quoi  bon 
toutes  ces  cérémonies,  ma  nièce,  quand  on  n'a  que  deux 
mots  à  échanger?  Tenez,  pour  lever  tous  vos  scrupules, 
je  vous  jure  de  ne  pas  sortir  d'ici  tant  qu'il  sera  près  de 
vous.  —  Paudarus,  à  bout  d'éloquence,  avait  à  peine 
proféré  ce  serment,  qu'un  nouveau  personnage,  entré 
depuis  quelques  instants  dans  la  chambre,  tombe  au 
pied  du  lit  de  Cryseyde.  Celle-ci  reste  muette  de  stupeur  : 
elle  a  reconnu  Trcylus.  Pandarus,  qui  craint  que  la 
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chose  ne  tourne  au  tragique,  profite  de  ce  moment  de 
silence  pour  faire  une  bonne  plaisanterie  ;  il  va  chercher 
un  coussin  et  le  fourre  sous  le  genou  du  prince,  en  lui 
disant  :  «  Maintenant  agenouillez-\ous  tant  que  vous 
voudrez!  »  Puis,  pour  mettre  les  deux  amoureux  tout  à 
fait  à  l'aise,  il  prend  le  flambeau  placé  près  du  lit,  le 
transporte  sur  la  cheminée;  et,  afln  de  se  donner  une 
contenance,  s'installe  au  coin  du  feu,  en  feuilletant  un 
roman  qui  traînait  fort  à  propos  sur  une  table.  Dans 
l'intervalle,  Cryseyde,  revenue  de  son  ébahissement,  a 
repris  enfin  l'usage  de  la  parole  ;  elle  s'adresse  à  Troylus, 
toujours  agenouillé,  du  ton  le  plus  pathétique  :  «  Com- 
ment la  jalousie,  cette  méchante  vipère,  a-t-elle  pu  s'in- 
sinuer ainsi  dans  le  cœur  de  son  chevalier?  Tu  le  sais, 
grand  Dieu,  ni  en  pensée,  ni  en  action,  jamais  Cryseyde 
ne  fut  infidèle  à  Troylus.  »  Cela  dit,  elle  laisse  retomber 
sa  jolie  tête  sur  l'oreiller  et  se  met  à  fondre  en  larmes. 
Troylus  a  l'âme  trop  tendre  pour  ne  pas  être  profondé- 
ment ému  de  la  douleur  qu'il  a  causée  à  sa  dame.  En 
voyant  couler  ses  pleurs,  il  se  trouve  mal  et  tombe  à  la 
renverse,  évanoui.  Scène  indescriptible.  Pandarus  s'é- 
lance au  secours  du  prince  :  «  Du  calme,  ma  nièce,  ou 
nous  sommes  perdus.  «  Ce  disant,  il  enlève  Troylus  dans 
ses  bras  et  l'étend  sur  le  lit.  Troylus  est  toujours  immo- 
bile. Il  n'y  a  plus  à  hésiter.  11  faut  bien  vite  le  débar- 
rasser de  ces  vêtements  qui  l'étouffent.  En  un  instant 
Pandarus  a  déshabillé  son  pauvre  ami  ;  il  ne  lui  a  laissé 
que  sa  chemise.  Inutile  soulagement  :  Troylus  ne  respire 
pas  encore.  Ce  cher  Pandarus  est  aux  cent  coups  :  «  Ma 
nièce,  si  vous  ne  m'aidez  pas,  votre  Troylus  est  perdu!» 
Bien  cruelle  serait  Cryseyde  de  résister  à  cet  appel  sup- 
pUant  :  la  voilà  qui,  à  son  tour,  se  penche  sur  le  prince 
et  l'implore  de  sa  voix  la  plus  douce  :  «  Voyons,  mou 
cher  cœur!  je  ne  suis  pas  fâchée,  je  vous  le  jure.  Parlez- 
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moi  !  c'est  moi  !  c'est  votre  Cryseyde  !  »  Troylus  ne  ré- 
pond pas.  Alors,  Pandarns  et  Cryseyde  lui  frottent  la 
paume  des  mains  et  lui  humectent  le  front.  Troylus  est 
toujours  insensible.  C'en  est  fait;  il  est  mort!  On  devine 
l'émotion  de  Cryseyde  à  cette  pensée  ;  le  désespoir  est 
plus  fort  que  la  pudeur,  et  la  voilà  qui  couvre  de  baisers 
ce  cher  cadavre.  0  prodige  !  à  ce  tendre  contact,  le  ca- 
davre a  frissonné  :  Troylus  respire,  il  rouvre  les  yeux  et 
il  contemple  avec  ravissement  Cryseyde  qu'il  serre  dans 
ses  bras.  Le  moment  tant  désiré  est  enfin  venu.  Pandarus 
juge  alors  que  sa  présence  est  inutile;  il  prend  le  flam- 
beau et  s'esquive  en  disant  tout  bas  à  Troylus  :  «  Si  vous 
êtes  sage,  ne  vous  évanouissez  plus.  » 

Et  c'est  ainsi  que,  saisie  au  piège,  la  fille  de  Calchas 
est  livrée  à  Troylus.  Que  de  précautions  Chaucer  a  prises 
pour  atténuer,  aux  yeux  du  public  anglais,  la  chute  de 
son  héroïne!  Que  d'excuses  il  lui  a  fournies!  Le  lecteur 
peut  juger  maintenant  en  connaissance  de  cause  toute 
la  distance  qui  sépare  la  Brisaïda  italienne  de  la  Cryseyde 
anglaise.  Brisaïda  a  dans  les  veines  le  sang  ardent  et 
dans  les  idées  l'exaltation  voluptueuse  du  Midi;  elle  ne 
résiste  pas  à  Troylus,  elle  l'appelle  ;  et,  dès  qu'elle  l'a 
quitté,  elle  se  donne  à  son  second  amant  aussi  facile- 
ment qu'au  premier.  Cryseyde,  au  contraire,  a  toute  la 
froide  austérité  du  tempérament  septentrional;  elle  est 
vertueuse  par  instinct  autant  que  par  principe  ;  et,  si  elle 
cesse  de  l'être,  c'est  que  les  dieux  eux-mêmes  ont  cons- 
piré contre  sa  vertu. 

Ainsi,  depuis  son  apparition  dans  la  légende  nor- 
mande, la  maîtresse  de  Troylus  se  présente  sous  trois 
aspects  bien  divers.  Dans  le  poëme  de  Benoist  de  Saint- 
Maur,  elle  n'est  qu'une  malheureuse  fille  séduite.  Dans 
le  poëme  de  Boccace,  elle  devient  presque  une  courti- 
sane ;  dans  le  poëme  de  Chaucer,  elle  reste  une  lady.  Il 
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appartenait  à  Shakespeare  de  fixer  à  tout  jamais  les  traits 
de  cette  figure  qu'avait  ébauchée  si  diversement  la  poésie 
du  Moyen  Age.  Ce  fut  Shakespeare  qui,  tout  d'abord, 
lui  donna  son  nom  définitif.  Cette  antique  fille  de  Calchas, 
qui  avait  émigré  de  Viliade  dans  la  ballade,  et  qui,  de- 
puis le  temps  d'Homère,  s'était  appelée  successivement 
Briséis,  Briseïda,  Brisaïda  et  Cryseyde,  prit,  en  entrant 
sur  la  scène  anglaise  ce  nom  désormais  ineffaçable  : 
Cressida!  Shakespeare  restitua  à  Cressida  sa  nature  mé- 
ridionale ;  au  risque  de  blesser  les  susceptibilités  bri- 
tanniques, il  lui  rendit  ce  tempérament  ardent  que  lui 
avaient  donné  Benoist  de  Saint-Maur  et  Boccace,  et  que 
Chaucer  lui  avait  retiré;  mais,  à  cette  sensualité  native, 
il  ajouta  un  trait  tout  moderne,  la  coquetterie.  Grâce  à 
Shakespeare,  Cressida  ne  fut  plus  seulement  galante,  elle 
devint  coquette  ;  elle  acquit  la  science  de  provoquer  le 
désir  en  le  réprimant,  et  de  surexciter  l'amour  par  la 
résistance.  Type  attrayant  et  répulsif,  charmant  et  sinis- 
tre à  la  fois,  —  elle  eut  cet  art  inouï  de  mélanger  les  im- 
pudeurs d'une  Phryné  avec  les  grâces  d'une  Célimène. 
Victime  de  la  séduction,  elle  apprit  à  retourner  contre 
les  hommes  l'arme  qui  l'avait  frappée. 

Shakespeare  ne  s'est  pas  borné  à  cette  modification  : 
il  a  retouché  une  à  une  toutes  les  figures  que  la  tradi- 
tion lui  léguait.  Dans  le  drame  que  vous  allez  lire,  vous 
ne  reconnaîtrez  plus  le  Pandaro  héroïque  de  Boccace, 
ni  le  Pandarus  héroï-comique  de  Chaucer.  Là,  Pandarus 
n'est  plus  le  frère  d'armes  deTroylus;il  n'est  plus  ce 
chevalier  errant  de  i'amitié  qui  porte  sur  son  casque  la 
couronne  princière  de  Lycie  et  qui  vit  à  tu  et  à  toi  avec 
le  fils  de  Priam.  En  vertu  d'un  arrêt  dont  l'inflexible 
morale  lui  dicte  les  considérants,  Shakespeare  a  retiré  à 
Pandarus  les  insignes  de  la  chevalerie  ;  il  lui  a  ôté  son 
casque,  il  lui  a  enlevé  ses  éperons,  il  Jui  a  arraché  son 
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épée,  et  il  a  dégradé  à  tout  jamais  l'homme  qui  a  pros- 
titué sa  nièce.  Le  poëte  n'a  pas  voulu  laisser  à  ce  misé- 
rable l'excuse  du  dévouement;  désormais,  Pandarus 
n'est  plus  le  compagnon  de  Troylus,  il  est  son  agent.  Il 
rend  au  fils  de  Priam  les  services  que  comporte  son  état. 
Il  appartient  à  la  confrérie  autorisée  des  entremetteurs  ; 
il  s'est  établi  dans  le  commerce  et  paie  patente  ;  il  a  ou- 
vert boutique  de  vertus,  et  il  tient,  dans  les  environs  du 
Palais-Royal  de  Troie,  une  maison  de  tolérance.  —  Si 
Pandarus  a  pris  ainsi  un  caractère  purement  comique, 
en  revanche  Troylus  est  devenu  un  type  absolument 
tragique.  Il  n'a  plus  ces  accès  de  raillerie  et  d'humour 
qui  le  prenaient  encore  dans  Chaucer,  Il  reste  constam- 
ment dans  l'exagération  des  sentiments  nobles  :  heureux 
ou  malheureux,  il  ne  connaît  des  émotions  que  leur 
fièvre.  Son  existence  est  une  série  continuelle  de  crises. 
De  l'amour,  il  n'éprouve  que  les  extases;  du  chagrin, 
que  les  désespoirs;  de  la  jalousie,  que  les  fureurs.  —  A 
Troylus,  Shakespeare  a  opposé  Diomède.  Autant  Troylus 
est  naïf,  autant  Diomède  est  roué.  L'humiUté  de  l'un  n'a 
d'égal  que  l'outrecuidance  de  l'autre.  Troylus  s'adresse 
à  l'affection  ;  Diomède,  à  la  vanité  de  la  femme.  Troylus 
n'invoque  que  l'amour  ;  Diomède  n'excite  que  l'amour- 
propre.  Ce  n'est  pas  seulement  Cressida  qui  a  fait  ces 
deux  hommes  ennemis,  c'est  la  nature.  Et  leur  inimitié 
n'est,  sous  une  forme  dramatique,  que  l'éternelle  riva- 
lité de  la  Passion  et  du  Caprice. 


II 


On  l'a  dit  souvent,  le  monde  est  un  théâtre,  et,  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  figurons  dans  une  pièce, 
tragique  ou  comique,  dont  le  dénoùment  nous  est  in- 
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connu.  Nous  nous  démenons,  nous  nous  agitons,  nous 
nous  émouvons,  nous  nous  évertuons,  et  nous  ne  voyons 
pas,  myopes  d'esprit  que  nous  sommes,  à  quoi  abouti- 
ront toutes  ces  émotions,  toutes   ces  agitations,  tous  ces 
efforts.   La  Providence  laisse  à  notre  libre  arbitre  les 
quatre  premiers  actes,  mais  elle  se  réserve  le  cinquième. 
Elle  concède  à  l'homme  l'entreprise,  mais  elle   détient 
le  succès.  Elle  lui  abandonne  le  droit  de  déclarer  la 
guerre,  mais  elle  garde  celui  de  proclamer  la  victoire. 
Dès  qu'il  veut  pénétrer  l'avenir,  l'homme  en  est  réduit 
au  tâtonnement;  pour  prévoir  le  certain,  il  faut  qu'il  se 
fie  à  l'incertain.  De  là,  toutes  ces  déceptions  dont  l'his- 
toire cite  les  plus  fameuses.  La  Providence  déjoue  in- 
cessamment le  calcul  de  nos  probabilités,  et,  dans  les 
petites  comme  dans  les  grandes  choses,  elle  donne  à  la 
conjecture  le  démenti  continuel  de  l'événement  ;  de   nos 
espérances,  elle  fait  des  illusions  ;  de  nos  joies,  des  cha- 
grins, de  nos  précautions,  des  imprudences.  Nos  accu- 
sations, elle  les  change  en  calomnies  ;  nos  défis,  en  bra- 
vades ;  nos  désespoirs,  en  ravissements  ! 

Cette  incertitude  des  choses,  qui  inquiète  tant  les  heu- 
reux de  ce  monde  et  qui  console  tant  les  malheureux, 
fait  le  sujet  d'une  des  œuvres  les  plus  charmantes  de 
l'esprit  humain.  Dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Sha- 
kespeare a  représenté  d'une  manière  frappante  le  con- 
traste qui  existe  entre  la  vie,  telle  qu'elle  semble  être 
dans  ses  manifestations,  et  la  vie  telle  qu'elle  est  dans 
son  essence.  Là,  ie  poëte  a  mis  sous  nos  yeux  une  série 
non-interrompue  d'incidents  qui  sont  en  apparence  tout 
différents  de  ce  qu'ils  sont  en  réalité.  Beaucoup  de  bruit 
pour  rien  est  une  sorte  de  carnaval  où  les  événements 
arrivent  tous  travestis,  pour  se  démasquer  en  public  les 
uns  après  les  autres. 

Tout  d'abord,  voici  don  Pedro  qui  semble  rechercher 
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Héro  pour  son  compte,  et  qui,  dès  qu'il  a  réussi,  la  re- 
met à  Claudio.  Puis,  voici  Béatrice  et  Benedict  qui  pré- 
tendent se  détester.  Et  comment  ne  pas  les  croire  en  les 
écoutant?  Il  y  a,  entre  elle  et  lui,  une  continuelle  escar- 
mouche de  railleries  et  de  sarcasmes.  Ils  se  poignardent 
à  coups  d'ironies,  ils  s'assassinent  de  bons  mots.  Selon 
Benedict,  Béatrice  est  une  furie  méconnue.  Dès  qu'il  la 
voit  venir,  il  demande  au  roi  don  Pedro  une  mission  aux 
Antipodes.  Peu  lui  importe  l'objet  de  l'ambassade  :  il 
ira  avec  bonheur  au  fond  de  l'Asie  chercher  un  cure- 
dents  ou  arracher  un  poil  de  la  barbe  du  grand  Lama  ! 
Pour  Béatrice,  Benedict,  c'est  la  peste.  Pauvre  Claudio 
qui  a  attrapé  le  Benedict!  il  lui  en  coûtera  mille  livres 
pour  s'en  guérir.  Certes,  à  eu  juger  par  tous  les  indi- 
ces, s'il  y  a  ici-bas  deux  êtres  qui  s'exècrent,  c'est  Béa- 
trice et  Benedict.  Eh  bien,  tous  les  indices  sont  faux. 
Béatrice  et  Benedict  ne  s'évitent  que  parce  qu'ils  se  cher- 
chent. Ils  ne  se  détestent  pas,  ils  s'aiment.  Et  la  preuve 
qu'ils  s'aiment,  c'est  qu'il  suffira  du  stratagème  le  plus 
grossier  pour  que  l'un  et  l'autre  s'avouent  l'affection 
mutuelle  qu'ils  se  cachaient  l'un  à  l'autre,  et  pour  que 
tous  leurs  serments  de  haine  finissent  en  déclaration 
d'amour.  Que  dis-je?  Il  suffira  d'un  sourire  de  cette  Béa- 
trice, tant  maudite,  pour  que  Benedict  aille  immédia- 
tement provoquer  en  duel  son  meilleur  ami  ! 

Le  jugement  humain,  qui  s'est  trompé  ainsi  sur  le 
compte  de  Béatrice,  s'égare  plus  gravement  encore  sur 
celui  de  sa  cousine.  La  culpabilité  d'Héro  est  établie  par 
les  témoignages  les  plus  augustes.  C'est  le  roi  d'Aragon 
en  personne,  c'est  son  frère  le  prince  Juan,  c'est  son 
favori  Claudio  qui  ont  vu,  de  leurs  yeux  vu,  un  homme 
monter  la  nuit,  par  une  échelle  de  corde,  au  balcon 
d'Héro;  et  cet  homme  a  causé  longtemps  avec  Héro, 
et  cet  homme  a  longtemps  tenu  dans  ses  bras  la  fiancée 
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du  comte!  En  présence  de  dépositions  si  imposantes, 
qui  oserait  absoudre  Héro?  La  fille  du  gouverneur  de 
Messine  n'est  qu'une  prostituée,  et  son  père  lui-même, 
son  père  qui  en  raffole,  la  condamne.  Eh  bien,  le  roi 
d'Aragon  se  trompe,  don  Juan  ment,  Claudio  est  dupe, 
le  Yieux  Léonato  est  dupe.  Et  savez-vous  qui  l'auteur 
choisit  pour  prouver  leur  erreur  à  ces  graves  person- 
nages, à  ce  jeune  homme  si  sage  et  si  noble,  à  ce  père 
en  cheveux  blancs,  à  ce  roi,  vivante  image  de  la  justice? 
Il  choisit    deux    imbéciles,  deux  idiots,    Dogberry    et 
Vergés,  et  c'est  par  ces  grotesques  prodigieux  qu'il  fait 
révéler  la  vérité  qui  doit  justifier  Héro.  Alors  a  lieu  le 
dénoùment   où   toutes  les   prévisions  reçoivent   un  si 
complet  démenti.  Béatrice  et  Benedict,  qui  avaient  juré 
de  rester  célibataires,  se  marient.  Héro,  que  tous  avaient 
crue  morte,  reparaît  complètement  justifiée.  Et  Claudio, 
mystifié  jusqu'au    dernier  moment,  épouse  la  fille   de 
Léonato  en  croyant  prendre  pour  femme  la  fille  d'An- 
tonio. Au  lieu  du  duel  attendu  entre  Claudio  et  Benedict, 
la  pièce  a  pour  fin  leur  double  noce.  Ces  deux  amis, 
qui  devaient  s'égorger,  s'embrassent  et  deviennent  tout 
à  fait  cousins.  Toutes  ces  péripéties  si  graves,  si  doulou- 
reuses,   aboutissent  à   l'issue  la  plus   gaie.   Tous  ces 
désaccords  se  réconcilient,  au  milieu   d'une  salle   de 
danse,  dans  un  air  de  flûte  ;   et  la  tempête  qui  devait 
bouleverser  tant  d'existences  jette  son   dernier  souffle 
dans  la  joyeuse  fanfare  d'un  bal.  Et  c'est  ainsi  que  tous 
ces  personnages  qui  avaient  cru  de  si  bonne  foi  figurer 
dans  une  tragédie  n'ont  joué  en  réalité  que  cette  comédie 
exquise  :  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  ! 

Rien  ne  peut  donner  une  plus  juste  idée  de  la  pro- 
fonde originalité  de  Shakespeare  que  la  comparaison 
entre  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  et  la  nouvelle  de 
Ban dello  traduite  par  Belleforest,  sous  ce  titre  :  Comment 
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Timbrée  de  Cardone  devint  amoureux  à  Messine  de  Fénicie 
Leonati  et  les  divers  et  étranges  accidents  qui  advinrent 
avant  quil  l'épousât  '.  Cette  nouvelle  raconte  bien  plu- 
sieurs faits  analogues  à  ceux  que  la  comédie  met  en 
scène.  Comme  Claudio,  Timbrée  de  Cardone,  favori  du 
roi  Pierre  Aragon,  s'éprend  de  la  fille  d'un  gentilhomme 
de  Messine  et  la  demande  en  mariage  ;  comme  Claudio, 
il  est  dupe  d'une  affreuse  illusion,  et  s'imagine  voir  un 
homme  pénétrer  de  nuit  chez  sa  fiancée  ;  comme  Claudio, 
il  se  croit  trompé  par  celle  qu'il  aimait  et  il  l'outrage 
publiquement  et  il  refuse  de  l'épouser  ;  comme  Héro, 
Fénicie  tombe  défaillante  sous  le  coup  imprévu  de  cette 
diffamation;  comme  Héro,  elle  passe  pour  morte,  et, 
après  une  longue  réclusion,  elle  sort  de  sa  tombe  sup- 
posée pour  épouser  son  amant  détrompé  et  repenti.  Mais 
là  s'arrêtent  les  ressemblances.  Par  la  conduite  même 
de  l'intrigue  la  comédie  diffère  entièrement  du  roman. 
Dans  l'œuvre  italienne,  vous  chercheriez  en  vain  cette 
scène  si  dramatique  oîi  le  fiancé  renie  sa  fiancée  devant 
l'autel  même  au  pied  duquel  ils  devaient  être  unis  pour 
jamais;  c'est  par  un  tiers,  dépêché  tout  exprès,  que 
Timbrée  fait  savoir  à  Léonato  qu'il  ait  à  trouver  un  autre 
mari  pour  sa  fille.  Dans  la  nouvelle  italienne,  c'est 
Girondo,  un  ami  intime  du  fiancé,  qui  diffame  la  fiancée; 
et  pourtant  cet  ami  finit  par  épouser  la  sœur  même  de 
celle  qu'il  a  si  impudemment  calomniée.  Avec  son  tact 
supérieur,  le  poëte  anglais  a  compris  l'absurdité  morale 
d'une  pareille  conclusion,  et  il  a  attribué  le  complot 
ourdi  contre  l'héroïne,  non  à  un  ami,  mais  à  un  ennemi 
de  Claudio,  à  cet  infâme  don  Juan,  qui  joue  dans  la 
comédie  le  même  rôle  que  lachimo,  dans  Cymbeline,  et 
lago,  dans  Othello.  Chez  Bandello,  le  denoûment  est 

'  Voir  celle  nouvelle  à  l'Appendice, 
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amené,  de  la  façon  la  plus  plate,  par  la  rétractation  du 
coupable  qui,  dans  un  instant  de  repentir,  révèle  le 
complot  ourdi  par  lui-même  contre  Fénicie;  chez 
Shakespeare,  toute  la  conspiration  est  découverte  par 
les  deux  ^vatchmen,  et  l'instruction  judiciaire  à  laquelle 
elle  donne  lieu  forme  un  des  épisodes  les  plus  comiques 
qui  aient  jamais  été  mis  en  scène. 

Ce  n'est  pas  tout.  Où  donc,  dans  la  nouvelle  italienne, 
est  toute  cette  seconde  intrigue  qui,  en  dépit  des  parti- 
sans absolus  de  l'unité  de  l'action,  a  fait  le  succès  inouï 
de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien'i  Oii  donc  sont  ces  deux 
personnages  qui,  encore  aujourd'hui,  attirent  irrésistible- 
ment la  foule  au  théâtre  de  Shakespeare?  Où  donc  est 
cette  Béatrice  dont  l'esprit  railleur  et  le  cœur  tendre  nous 
font  rêver  à  je  ne  sais  quelle  idéale  Diana  Vernon?  Où 
donc  est  son  amoureux  bourru,  son  détracteur  enthou- 
siaste, son  ennemi  bien-airaé,  cet  inimitable  Benedict, 
qui  faisait,  il  y  a  cent  ans  à  peine,  le  désespoir  et  le 
triomphe  deGarrick?  D'où  viennent  ces  fiancés  ironiques 
qui  font  un  contraste  si  charmant  avec  Héro  et  Claudio, 
ces  fiancés  pathétiques  ?D'où  sortent  ces  amants  querel- 
leurs qui  se  maudissent  par  antiphrase,  et  dont  la  brouille 
et  le  raccommodement  amuseront  à  jamais  l'esprit  hu- 
main? Ah  !  ce  n'est  pas  de  la  fable  italienne.  Ce  Roméo  de 
la  raillerie,  cette  Juliette  de  l'amour,  sont  bien  nés  du 
génie  anglais.  Et  voilà  pourquoi  tous  deux  sont  encore  si 
vivants,  et  voilà  pourquoi,  après  deux  siècles  et  demi, 
leur  verve  n'a  pas  vieilli.  Shakespeare  leur  a  rais  aux 
lèvres  l'inextinguible  rire  homérique. 


ni 


Nous  voici  devant  une  œuvre  que  l'Allemagne  a  placée 
depuis  longtemps  parmi  les  plus  belles  créations  du  maî- 
IV.  3 
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tre,  et  à  laquelle  l'admiration  française  ne  semble  pas 
jusqu'ici  avoir  rendu  pleine  justice.  A  quoi  donc  attri- 
buer cette  froideur  relative  avec  laquelle  a  été  accueilli, 
chez  nous,  le  Conte  d'hiver?  Je  s.erais  tenté  de  l'expliquer 
par  deux  causes. 

Et  d'abord,  la  pièce  de  Shakespeare  a  été  l'objet  d'une 
méprise  étrange,  dès  sa  première  publication  :  placée 
absurdement  par  les  éditeurs  de  l'in-folio  de  1623  dans 
la  catégorie  des  Comédies,  elle  a  été  prise  au  mot  de  son 
étiquette  ;  elle  a  passé  pour  une  espèce  de  conte  bleu  ; 
elle  a  été  considérée  comme  une  improvisation  légère  et 
fantasque,  et  non,  ainsi  qu'elle  devait  l'être,  comme  une 
des  œuvres  les  plus  sérieuses  et  les  plus  profondes  du 
poëte.  Le  Conte  d'hiver  n'est  pas  une  comédie  ;  c'est  un 
drame  aussi  tragique,  plus  tragique  même  que  Cymbeline. 
Car  la  mort  d' Antigone,  et  surtout  celle  de  Mamilius, 
émeuvent  certainement  plus  le  spectateur  que  le  meurtre 
du  misérable  Cloten.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par 
cette  double  catastrophe  que  ie  Conte  d'hiver  est  un 
drame  ;  c'est  par  la  composition  générale,  par  le  ton  pas- 
sionné et  de  plus  en  plus  élevé  des  scènes  principales. 
Là,  la  manière  de  Shakespeare  n'est  plus  ce  qu'elle  était 
dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Dans  cette  comédie, 
Shakespeare  a  soin  d'épargner  au  spectateur  toutes  les 
émotions  pénibles;  il  le  met  à  l'avance  dans  le  secret  de 
toutes  les  situations,  de  sorte  que  le  spectateur,  rassuré 
déjà  par  le  titre,  n'a  jamais  à  s'affliger  des  malheurs  fic- 
tifs dont  il  prévoit  l'issue.  Quand  Claudio  s'en  va  prier 
pieusement  sur  le  tombeau  de  sa  fiancée,  le  public  ne  se 
laisse  pas  prendre  à  cette  douleur,  car  il  sait  que  ce 
tombeau  est  vide  ;  il  a  été  prévenu  expressément  qu'Héro 
n'est  pas  morte  et  qu'elle  doit  reparaître  au  moment  dé- 
cisif. Dans  \e Conte  d'hiver,  au  contraire,  le  poëte  garde  son 
secret  pour  lui  seul,  et  il  ne  nous  met  pas  un  seul  instant 
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en  tiers  avec  la  Providence.  Il  veut  que  nous  nous  asso- 
ciions au  désespoir  de  ses  personnages;  il  veut  que  nous 
croyions,  comme  Léonte,  à  la  mort  d'Hermione,  et  nous 
laisse  jusqu'au  bout  dupes  de  la  supercherie  de  Pauline. 
Aussi  le  dénoûment  a-t-il  une  solennité  immense.  Alors, 
l'anxiété  du  spectateur  est  à  son  comble  ;  et,  lorsque  la 
statue,  qu'on  dirait  peinte  par  Jules  Romain,  se  met  en 
marche,  lorsque  la  pierre  se  fait  chair,  lorsque  la  reine 
descend  de  son  piédestal,  nous  croyons  assister  à  quel- 
que évocation  magique  faite  par  un  pouvoir  surnaturel; 
et  nous  éprouvons,  devant  cette  résurrection  inattendue, 
un  sentiment  indescriptible  d'admiration  et  de  surprise. 
Ainsi,  le  caractère  tout  dramatique  du  Conte  dliiver  ne 
peut  pas  être  contesté;  et  la  critique,  en  persistant  à  n'y 
voir  qu'une  comédie,  a  été  égarée  par  une  erreur  tradi- 
tionnelle. Mais  il  y  avait  une  autre  raison  pour  que  le 
Conte  d'hiver  restât  longtemps  en  France  à  l'état  de  chef- 
d'œuvre  incompris  :  c'est  que,  plus  que  tout  autre,  cette 
pièce  choquait,  par  sa  composition  même,  les  préventions 
de  l'ancien  théâtre  français.  Dans  ce  drame,  une  de  ses 
dernières  créations,  Shakespeare  avait  violé  toutes  les 
règles,  renversé  toutes  les  lois  qui  ont  si  longtemps  for- 
mé le  corps  du  droit  littéraire  et  qui  ont  trouvé  leur 
Justinien  dans  Boileau.  Là,  il  n'avait  respecté  ni  l'unité 
de  temps,  ni  l'unité  de  lieu,  ni  l'unité  d'action  ;  il  avait 
blasphémé  la  très-sainte  Trimourti  d'Aristote  !  Ce  n'était 
pas  vingt-quatre  heures  que  Shakespeare  avait  mises 
entre  son  exposition  et  son  dénoûment;  ce  n'était  pas 
même  trente  heures,  —  Corneille  le  lui  eût  permis  ;  j — 
c'était  plusieurs  milliers  de  jours.  Dans  l'intervalle  d'une 
scène  à  l'autre,  le  poète  avait  vieilli  ses  personnages  de 
seize  années.  En  dépit  du  législateur,  il  nous  avait 
montré  son  héros 

Imberbe  au  premier  acte,  et  barbon  au  dernier. 
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Il  avait,  dans  l'intérim  d'un  monologue,  transformé  ses 
jeunes  premiers  en  pères  nobles,  et  couvert  de  rides  ses 
amoureuses,  afin  de  pouvoir  marier  à  la  fin  les  marmots 
du  commencement.  Enfin,  dernier  sacrilège,  il  avait 
ajouté  une  seconde  action  à  la  première,  et,  confondant 
tous  les  genres,  intercalé  une  pastorale  dans  une  tragé- 
die. Toutes  ces  monstruosités,  il  les  avait  commises 
scieumient,  après  une  longue  préméditation.  Pour  Sha- 
kespeare, pas  de  circonstances  atténuantes  î  Les  ques- 
tions littéraires  qui  agitèrent  si  vivement  la  France  après 
l'apparition  du  Cid  avaient  été  pleinement  discutées  en 
Angleterre  du  temps  d'Elisabeth.  Et  c'est  après  ces  discus- 
sions mémorables,  quand  la  lumière  avait  été  faite  par 
les  Philipp  Sidney  et  les  Puttenham,  quand  Ben  Jonson 
avait,  avec  tant  de  succès,  tenté  sur  le  théâtre  la  restaura- 
tion du  système  classique,  c'est  alors,  dans  toute  la  ma- 
turité de  l'âge,  que  Shakespeare  avait  produit  le  Conte 
ffhiver,  et  que,  de  la  règle  violée,  le  sauvage  !  il  avait  fait 
naître  un  chef-d'œuvre  ! 

L'ancienne  critique,  naturellement  prévenue  contre 
une  création  conçue  en  dépit  de  ses  formules,  n'a  pu  et 
n'a  dû  voir  dans  le  Conte  d'hiver  que  les  disparates  ;  elle 
n'en  a  pas  compris  l'harmonie  intime.  Là  oh  l'idée  était 
une,  elle  n'a  remarqué  que  deux  intrigues;  elle  s'est 
récriée  contre  cette  double  action,  et  elle  n'a  pas  re- 
connu, sous  cette  duplicité  même,  l'unité  que  garde 
constamment  la  pensée  du  poète.  Pour  bien  comprendre 
l'habile  composition  du  Conte  d'hiver,  pour  saisir  l'har- 
monie profonde  de  ce  drame  qui  est,  à  la  fois,  le  plus 
émouvant  et  le  plus  savant  des  mélodrames,  il  suffit 
de  le  comparer  à  l'œuvre  primitive  dont  s'est  inspiré 
Shakespeare. 

Comme  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  comme  Troylus 
et  Cressida,  le  Conte  d'hiver  a  une  origine  romanesque. 
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C'est  à  Londres  même,  pendant  la  jeunesse  du  grand 
William,  qu'un  écrivain,  alors  beaucoup  plus  célèbre 
que  lui,  Maître  Robert  Greene,  avait  publié  chez  le  li- 
braire Thomas  Cadman,  à  renseigne  de  la  Bible,  une 
nouvelle  intitulée  :  Pandosto  ouïe  Triomphe  du  temps  \ 
Cette  nouvelle  eut  un  succès  considérable;  constamment 
réimprimée  durant  les  règnes  d'Elisabeth  et  de  Jac- 
ques I",  elle  en  était  au  moins  à  sa  onzième  édition,  en 
1609,  vers  l'époque  où  probablement  Sliakespeare  donna 
sa  pièce  au  théâtre. 

Dans  cet  opuscule  de  soixante  pages,  le  romancier  ra- 
conte, avec  une  naïveté  qui  n'exclut  pas  une  certaine 
grâce,  comme  quoi  un  certain  roi  de  Bohême,  Pandosto, 
nouvellement  marié  à  Bellaria,  fille  de  l'empereur  de 
Russie,  avait  reçu  la  visite  d'un  sien  camarade  d'enfance, 
Egistus,  roi  de  Sicile.  En  ce  temps-là,  les  communica- 
tions entre  la  Sicile  et  la  Bohême  étaient  toutes  diffé- 
rentes de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui;  la  Bohême,  au 
lieu  d'être  comme  à  présent  enclavée  dans  de  hautes 
montagnes,  était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  contrée  maritime 
dont  la  côte  était  abordable  pour  les  navires  du  plus 
haut  bord.  C'est,  du  moins,  ce  qu'affirme  Robert  Greene, 
maître  ès-arts  de  l'université  de  Cambridge  ;  et,  si  l'af- 
firmation n'est  pas  exacte,  c'est  à  Greene  que  la  critique 
doit  s'en  prendre,  et  non  pas  à  Shakespeare  qui,  dans  le 
Conte  d'hiver,  n'a  fait  que  suivre  la  carte  géographiqiu' 
tracée  par  son  devancier. 

Malgré  qu'en  aient  les  érudits,  c'est  donc  par  mer  que 
le  roi  de  Sicile  s'était  rendu  dans  les  États  de  Pandosto. 
La  réception  avait  été  des  plus  cordiales;  et,  à  la  requête 
de  son  seigneur  et  maître,  Bellaria  accablait  le  nouveau 
venu  d'attentions  et  de  prévenances.  Chaque  fois  que  le 

*  Voir,  à  l'Appendice,  les  extriiits  que  j'en  ai  traduits. 
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roi  de  Bohême  était  obligé  de  quitter  son  hôte  pour  s'oc- 
cuper des  affaires  publiques,  Bellaria  accourait,  et  vite  elle 
emmenait  Egistus  dans  le  jardin  où  tous  deux  avaient, 
sous  les  ombrages,  un  long  tête  à  tête.  Le  soir  venu, 
quand  le  roi  de  Sicile  était  retiré  dans  ses  appartements, 
la  reine  allait  souvent  dans  la  chambre  à  coucher  d'E- 
gistus  pour  voir  s'il  n'avait  besoin  de  rien.  En  voyant  se 
prolonger  une  familiarité  si  intime,  le  roi  de  Bohême 
finit  par  concevoir  quelque  soupçons  :  et,  malgré  l'éton- 
nemetit  de  l'auteur  qui  vu  jusqu'à  s'en  indigner,  j'avoue 
que  cela  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Il  n'est  pas  mari, 
si  bonasse  qu'il  soit,  qui  ne  finirait  par  s'inquiéter,  en 
voyant  sa  femme  s'insinuer  fréquemment  dans  la  cham- 
bre à  coucher  d'un  jeune  homme.  Pandosto  devint  donc 
d'une  humeur  massacrante  :  Egistus  et  Bellaria  s'éton- 
naient de  ce  changement  de  caractère  et  continuaient  de 
s'enfermer  ensemble,  probablement  pour  en  deviner  la 
cause.  Le  roi  de  Bohême  finit  par  se  persuader  qu'il  était 
en  pleine  Cornouaille  ;  fort  irrité  d'un  changement  de 
résidence  auquel  il  n'avait  pas  donné  son  consentement, 
il  résolut  de  se  venger,  et  pria  secrètement  un  certain 
Franion,  qui  remplissait  auprès   d'Egistus    la  charge 
d'échanson,  de  verser  dans  la  coupe  du  roi  de  Sicile 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  qui  l'endormirait  pour 
toujours,  Franion   risqua  bien    quelques  objections   à 
cette  proposition  incongrue  ;    mais,   comme   Pandosto 
s'entêtait  et  le  menaçait  lui-même  de  mort,  il  consentit 
à  se  charger  de  l'affaire.  Toutefois,  au  moment  de  verser 
la  liqueur,  il  fut  pris  d'un  beau  scrupule,  et,  au  lieu 
d'empoisonner  Egistus,  il  lui  révéla  tout  le  complot.  On 
conçoit  aisément  la  frayeur  dont  fut  saisi  ce  pauvre  roi 
de  Sicile  ;  il  se  résolut  à  déguerpir  au  plus  vite,  et,  sans 
tambour  ni  trompette,  guidé  par  Franion,  qu'il  avait 
engagé  à  son  service,  il  regagna  bien  vite  sa  bonne 
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flotte,    qui  le  transporta  sain  et  sauf  dans  ses  États. 

Ea  nouvelle  de  ce  brusque  départ  redoubla  la  rage  de 
Pandosto  en  confirmant  ses  soupçons.  Immédiatement, 
il  ordonna  à  ses  gardes  d'appréhender  la  reine  et  de 
l'enfermer  dans  un  cachot  jusqu'à  nouvel  ordre.  Ce  fut 
là,  sur  la  paille  humide,  que  Bellaria  accoucha  d'une 
jolie  petite  fille.  Le  roi  de  Bohême,  ayant  fait  sur-le- 
champ  ses  calculs,  trouva  que  cet  accouchement  coïnci- 
dait, dans  les  dates  voulues,  avec  les  assiduités  d'Egis- 
tus;  il  n'en  falhit  pas  davantage  pour  qu'il  déclarât  la 
petite  fille  bâtarde  ;  et,  sous  prétexte  de  restituer  au  ha- 
sard l'enfant  du  hasard,  il  la  fit  enlever  à  sa  mère  et 
commanda  qu'on  l'abandonnât,  dans  une  nacelle,  à  la 
merci  des  flots.  Cependant,  après  l'exécution  de  cet  arrêt 
inhumain,  le  roi,  à  la  prière  de  sa  fidèle  noblesse,  con- 
sentit à  instruire  le  procès  de  la  reine,  et  convoqua  un 
jury  de  grands  seigneurs  aux  assises  publiques  qu'il 
voulut  présider  lui-même.  Sommée  par  ce  tribunal  de 
se  justifier,  Bellaria  en  appela  à  l'oracle  de  Delphes. 
Cette  demande  était  trop  raisonnable  pour  pouvoir  être 
refusée.  Pandosto  envoya  donc  incontinent  à  Delphes 
une  deputation  de  six  nobles  Bohémiens.  Après  une 
rapide  traversée  de  trois  semaines,  les  ambassadeurs  ar- 
rivèrent au  temple  d'ApoUo  et  trouvèrent  derrière  l'autel 
un  parchemin  tout  scellé,  contenant  la  réponse  du  dieu. 
Dans  ce  parchemin,  dont  l'auteur  nous  révèle  d'avance 
le  contenu,  il  était  écrit  en  lettres  d'or  que  Bellaria  était 
chaste,  Egistus  irréprochable,  Franion  un  bon  sujet  et 
Pandosto  un  traître. 

Le  roi  de  Bohême  avait  une  telle  confiance  dans  l'ora- 
cle, qu'il  avait  assemblé  ses  pairs  et  ses  communes 
pour  en  écouter  la  lecture  solennelle.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise quand,  le  sacré  parchemin  ayant  été  décacheté,  il 
s'entendit  déclarer  traître  par  ApoUo  en  personne  !  Pan- 
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dosto  avait  encore  des  sentiments  trop  religieux  pour 
contester  la  justice  d'un  arrêt  divin;  il  n'hésite  donc  pas 
à  demander  pardon  publiquement  à  Bellaria,  et  lui  pro- 
met à  l'avenir  d'être  le  modèle  des  époux.  Mais  à  peine 
a-t-il  ainsi  témoigné  son  repentir  et  sa  soumission  aux 
dieux,  qu'un  messager  accourt  et  lui  annonce  la  mort 
soudaine  de  son  fils  Garinter.  A  cette  brusque  nouvelle, 
la  reine  tombe  à  la  renverse;  on  s'empresse  autour 
d'elle,  on  essaie  de  la  faire  revenir  à  elle,  mais  vaine- 
ment :  elle  n'est  pas  évanouie,  elle  est  morte!  Ainsi, 
c'est  par  la  perte  de  toute  sa  famille  que  le  roi  de  Bo- 
hême est  puni  d'avoir  trouvé  étrange  que  sa  femme 
s'enfermât  souvent  dans  la  chambre  à  coucher  d'un  jeune 
homme,  et  d'avoir  ainsi  conçu  des  soupçons  dont  il  s'est 
repenti  aussitôt  que  la  vérité  lui  a  été  révélée.  Il  faut 
avouer  que  la  punition  est  passablement  sévère.  Pour- 
tant le  malheureux  roi  n'est  pas  au  bout  de  ses  tribu- 
lations. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  que  l'enfant,  exposée  sm'  les 
flots  par  ordre  de  Pandosto,  n'était  pas  morte.  Elle  avait 
été  recueillie  sur  la  côte  de  Sicile,  dans  le  pays  même 
où  régnait  Egistus,  son  père  supposé,  par  un  vieux  ber- 
ger appelé  Porrus,  lequel  s'était  chargé  de  son  éduca- 
tion et  l'avait  élevée,  sous  le  nom  de  Fawnia,  à  soigner 
les  troupeaux.  Seize  années  se  sont  ainsi  écoulées,  pen- 
dant lesquelles  Pandosto  a  gardé  les  Bohémiens,  Egistus 
les  Siciliens,  et  Fawnia  les  moutons.  L'enfant  est  de- 
venue la  plus  jolie  bergère  de  toute  la  Sicile,  et  le  bruit 
de  sa  beauté  s'est  répandu  jusqu'à  la  cour.  Comme  de 
juste,  le  prince  Dorastus,  fils  du  roi,  l'ayant  rencontrée 
au  milieu  d'une  partie  de  chasse,  a  conçu  pour  elle  un 
amour  violent,  et  veut  à  toute  force  l'épouser,  malgré  la 
volonté  de  son  père,  qui  le  destine  à  une  princesse  de 
Danemark.  Les  deux  amants  conviennent  de  s'échapper, 
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pour  aller  se  marier  en  lieu  sûr,  et  mettent  dans  leur 
confidence  un  certain  Capnio,  qui,  en  sa  qualité  de  pré- 
cepteur du  prince,  n'hésite  pas  à  favoriser  sa  faile.  Un 
navire  est  frété  secrètement,  et,  dès  que  s'élève  un  vent 
favorable,  les  fiancés  s'embarquent,  emmenant  avec  eux 
le  vieux  Porrus,  que  Capnio  a  surpris  courant  révéler 
au  roi  toute  l'aventure.  Après  la  tempête  de  rigueur, 
Derastus  et  Fawnia  aperçoivent  enfin  un  havre  hospita- 
lier, où  ils  s'estiment  trop  heureux  de  débarquer.  Ce 
havre  est  le  principal  port  de  Bohème.  Mais  à  peine  ont- 
ils  mis  pied  à  terre,  qu'ils  sont  arrêtés  comme  espions 
et  amenés  devant  le  roi.  Interrogé  par  Pandosto,  Do- 
rastus  se  donne  pour  un  seigneur  transpolonais,  et  pré- 
sente sa  fiancée  comme  une  Italienne  née  à  Padoue. 
Mais  Fawnia  est  si  jolie,  que  Pandosto,  malgré  ses  che- 
veux gris,  se  prend  pour  elle  d'une  passion  fougueuse. 
Pour  mieux  la  satisfaire,  il  fait  jeter  messire  Méléagrus 
en  prison,  et  avertit  la  jeune  fille  qu'il  ne  le  mettra  en 
liberté  que  si  elle  consent  à  céder  à  ses  désirs.  Fawnia 
résiste  à  toutes  les  propositions  et  à  toutes  les  menaces  ; 
sur  quoi  l'infâme  déclare  qu'il  va  employer  la  force... 
C'est  à  ce  moment  critique  que  survient  à  la  cour  une 
ambassade  extraordinaire  du  roi  de  Sicile.  Pandosto, 
ravi  de  renouer  avec  cette  cour  redoutable  des  relations 
longtemps  suspendues,  court  vite  recevoir  les  envoyés. 
Ceux-ci  révèlent  tout  à  Pandosto  :  le  prétendu  Méléagrus 
n'est  autre  que  Dorastus,  fils  du  roi  de  Sicile,  et  la  fille 
qui  l'accompagne  est  une  simple  bergère  qui  a  enchanté 
le  jeune  prince  par  des  charmes  illicites.  Les  envoyés 
terminent  en  demandant  que  Dorastus  soit  reconduit 
près  de  son  père,  en  Sicile,  et  que  Fawnia  soit  mise  à 
mort  avec  Porrus  et  Capnio,  ses  complices.  Pandosto, 
ravi  de  pouvoir  punir  la  jeune  fille  de  la  résistance 
qu'elle  lui  a  faite,  accorde  immédiatement  la  requête 
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des  ambassadeurs  ;  les  ordres  sont  donnés,  et  l'exécu- 
tion \a  avoir  lieu,  lorsque  le  vieux  Porrus,  épouvanté  à 
l'aspect  de  la  hart,  déclare  qu'il  a  des  révélations  à  faire. 
On  l'a  condamné  à  la  potence,  comme  étant  le  père  de 
Fawnia.  Or,  il  n'est  pas  le  père  de  Fawnia  !  Stupéfaction 
générale.  Le  roi  de  Bohême  veut  savoir  toute  la  vérité. 
Alors  le  berger  explique  dans  les  moindres  détails  com- 
ment il  a  trouvé  et  recueilli  la  jeune  fille.  A  la  fin  de  ce 
récit,  que  ses  souvenirs  confirment  de  point  en  point, 
Pandosto  bondit  de  son  trône  et  se  précipite  vers  Fawnia, 
qu'il  presse  dans  ses  bras  en  criant  :  Ma  fille  !  ma  fille  ! 
L'émotion  causée  par  cette  reconnaissance  imprévue  est 
immense.  De  la  cour  elle  se  répand  dans  tout  le  royaume 
et  se  manifeste  par  des  feux  de  joie.  Seul  le  roi  de 
Bohême  fait  exception  à  l'allégresse  universelle  par  une 
mélancolie  dont  tous  ses  sujets  s'affligent.  Dès  que  les 
noces  du  prince  de  Sicile  et  de  la  princesse  de  Bohême 
ont  été  célébrées,  cette  mélancolie  dégénère  en  déses- 
poir, et  Pandosto  se  tue  de  ses  propres  mains,  —  incon- 
solable d'avoir  voulu  violer  sa  propre  fille. 

Cette  rapide  analyse  fait  juger  au  premier  coup  d'œil 
toute  la  différence  qui  existe  entre  la  nouvelle  de  Greene 
et  le  drame  de  Shakespeare.  Pandosto  contient  deux  ac- 
tions bien  distinctes  :  l'une  commençant  à  la  visite 
d'Egistus,  cause  première  de  la  jalousie  du  roi  de  Bo- 
hême, et  finissant  à  la  mort  d'ïïermione,  dernier  effet  de 
cette  jalousie  ;  l'autre,  ayant  pour  prologue  la  liaison  de 
Doratus  et  de  Fawnia,  pournœudlapassiouincestueuse  de 
Pandosto,  pourdénoûment  le  mariagedes  fiancésetlamort 
du  roi.  Ces  deux  intrigues,  entièrement  indépendantes 
l'une  de  l'autre,  n'ont  d'autre  lien  que  celui  d'une  mala- 
droite juxtaposition  ;  elles  se  suivent,  mais  elles  ne  se  tien- 
nent pas.  En  remaniant  pour  le  théâtre  la  fable  imaginée 
de  Greene,  Shakespeare  lui  a  donné  une  cohésion  qui  lui 
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manquait,  Greene  faisait  mourir  Bellaria  au  milieu  du 
roman  ;  Shakespeare  a  laissé  vivre  Hermione  pour  la  faire 
reparaître  à  la  fin  du  drame,  Greene  avait  donné  un  déve- 
loppement exagéré  aux  amours  de  Dorastus  et  de  Fawnia; 
Shakespeare  a  réduit  les  amours  de  Florizel  et  de  Per- 
dita  aux  proportions  d'un  simple  épisode.  Cela  ne  lui  a 
pas  suffi.  Il  a  voulu  rattacher  puissamment  la  pastorale 
au  drame  ;  et,  dans  une  scène  des  plus  émouvantes,  il  a 
fait  interrompre  par  le  roi  irrité  les  fiançailles  du  prince 
et  de  la  bergère.  En  outre,  il  a  retranché  du  rôle  capital, 
celui  de  Léonte,  cette  passion  incestueuse  que  Greene 
avait  si  brutalement  inspirée  àPandosto,  et  qui  est,  dans 
le  roman,  un  hors-d'œuvre  plus  grotesque  qu'odieux. 
Mais  c'est  dans  la  conclusion  que  ressort  le  mieux  la  ma- 
gistrale composition  du  Conte  d'hiver.  L'auteur  a,  dans 
une  scène  splendide,  la  scène  de  la  chapelle,  réuni  les 
héros  de  la  pastorale,  Florizel  et  Perdita,  aux  principaux 
personnages  du  drame,  Léonte,  Polixène,  Camillo,  Her- 
mione et  Pauline,  —  Pauline,  cette  figure  admirable  qui 
manque  au  roman  et  que  Shakespeare  seul  a  pu  créer  ! 
Pauhne,  cette  incarnation  grandiose  de  l'amitié  fémi- 
nine !  Tl  a  donné  à  son  œuvre  une  unité  indestructible 
par  ce  dénoûment  sublime  où  la  fille  reconnaît  sa  mère, 
où  le  mari  retrouve  sa  femme,  où  les  deux  rivaux  rede- 
viennent frères,  et  où  les  discordes  de  la  première  géné- 
ration s'évanouissent  dans  l'union  delà  seconde. 

Le  poète  a  subordonné  tous  les  développements  de 
son  œuvre  à  une  pensée  suprême.  Dans  le  Conte  iriiiver, 
toutes  les  scènes,  tous  les  incidents  ont  une  cause  uni- 
que :  la  jalousie.  C'est  parce  que  Léonte  est  jaloux  que 
Polixène  s'enfuit,  qu'Hermione  est  diffamée,  que  Mami- 
lius  meurt,  qu' Antigone  est  tué,  et  que  Perdita  est  jetée 
des  marches  d'un  trône  au  fond  d'une  cabane.  Sans 
doute,  l'auteur  a  voulu  nous  montrer  la  jalousie,   non 
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dans  ses  effets  intimes,  mais  dans  ses  conséquences  exté- 
rieures ;  non  dans  son  invisible  progression  à  travers  le 
cœur  humain,  mais  dans  ses  manifestations  éclatantes  à 
travers  la  vie. 

Le  spectacle  que  nous  présente  le  Conte  d'hiver  est 
exactement  l'inverse  de  celui  qu  Othello  va  nous  offrir. 
Dans  Othello,  nous  allons  assister  aux  développements 
graduels  de  la  passion  ;  nous  allons  voir  une  âme  se  mé- 
tamorphoser peu  à  peu  sous  l'influence  du  doute,  et  pas- 
ser, par  une  transition  insensible  d'inquiétudes  et  de 
soupçons,  de  la  plus  calme  sécurité  à  la  plus  frénétique 
défiance.  Puis,  dès  que  l'âme  sera  convaincue  de  la  tra- 
hison, le  bras  frappera,  et  tout  sera  dit.  Dans  le  Conte 
d'hivei^  l'action  commence  là  même  où  elle  finit  dans 
Othello.  Ici,  la  jalousie  naît,  pour  ainsi  dire,  sans  cause 
dès  les  premières  scènes  ;  elle  n'est  pas  le  résultat  d'un 
poison  lent  versé  goutte  à  goutte  par  quelque  lago  ;  elle 
est  spontanée  et  brusque  comme  un  transport  au  cerveau; 
c'est  une  fièvre  cérébrale  dont  nul  n'a  pu  voir  les  pro- 
dromes et  qui  ne  se  révèle  que  par  le  délire  du  patient. 
C'est  une  maladie  de  l'imagination  qui  se  déclare  non 
plus  au  dénoûment  du  drame,  mais  à  l'origine.  Et 
comme  le  malade  est  roi,  son  égarement  produit  une 
série  de  catastrophes  qui  étonnent  et  bouleversent  le 
monde.  Léonte,  en  effet,  c'est  le  tyran  jaloux  ;  il  nous 
offre  l'exemple  de  ce  que  peut  un  homme  qui  a  des 
millions  d'hommes  au  service  de  ses  caprices,  et  de  ce 
que  produit  la  passion  ivre  de  toute  puissance. 

En  mettant  un  sceptre  aux  mains  d'un  jaloux,  Shake- 
speare a  élevé  contre  l'absolutisme  l'argument  irréfutable; 
il  a  prouvé  que  le  prince  qui  a  tout  un  peuple  pour  es- 
clave est  lui-même  l'esclave  de  ses  faiblesses;  et,  en 
dénonçant  toutes  ses  extravagances,  il  a  réfuté  le  des- 
potisme par  l'absurde.  Le  Conte  d'hiver  est  donc  une 
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haute  leçon  politique  en  même  temps  qu'une  grande 
œuvre  littéraire. 

Dans  ce  tableau,  toujours  si  instructif,  où  le  poëte  nous 
représente  la  monarchie  aux  prises  avec  l'infirmité  hu- 
maine, Shakespeare  n'a  rien  exagéré.  En  voulez-vous  une 
preuve  frappante?  Transférez  le  drame  qui  contient  le 
Conte  cV hiver  du  monde  idéal  dans  le  monde  réel  ;  trans- 
portez-en les  principaux  personnages  du  théâtre  dans 
l'histoire,  et  changez  les  noms  :  Léonte,  ce  despote  qui, 
sur  un  soupçon,  instruit  le  procès  de  sa  femme,  Léonte, 
c'est  Henry  VIII  !  Hermione,  cette  princesse  qui,  devant 
le  tribunal  présidé  par  son  mari,  repousse  si  fièrement 
etsi  humblement  l'accusation  d'adultère,  Hermione, c'est 
Anne  de  Boleyn  !  Et  quant  à  Perdita,  quant  à  cette  pau- 
vre petite  fille  arrachée  au  berceau  royal  et  déclarée 
bâtarde,  laissez-la  grandir,  et  puis  mettez-lui  au  front 
cette  double  couronne  :  la  reconnaissez-vous,  à  présent? 
Elle  est  la  majesté  terrestre  devant  qui  Shakespeare  lui- 
même  plie  le  genou,  car  elle  s'appelle  Elisabeth,  par  la 
grâce  de  Dieu,  reine  d'Angleterre  et  d'Irlande  ! 


Hauteville-Housc.  Mai  1859. 
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PRÉFACE    DE    L'ÉDITEUR 

UN  ÉCRIVAIN  IMPROVISÉ  AU  LECTEUR  SEMPITERNEL 
Nouvelle  ! 


Éternel  lecteur,  vous  avez  ici  une  pièce  nouvelle  qui  n'a 
pas  encore  été  tramée  sur  h  scène,  ni  claquée  par  les  pau- 
mes (lu  vulgaire,  et  qui  pourtant  dépasse  la  hauteur  de  la 
palme  comique.  Car  elle  est  née  d'un  cerveau  qui  na  jamais 
entrepris  futilemejit  une  œuvre  comique.  Si  seulement  la  co- 
médie échangeait  son  nom  frivole  pour  le  titre  de  commodité 
publique,  si  la  scène  s'appelait  tribunal,  vous  verriez  tous  ces 
grands  censeurs,  qui  maintenant  la  traitent  de  vanité,  y  ac- 
courir enfouie  pour  faire  honneur  à  leur  propre  gravité; 
vous  les  verriez  se  presser  spécialement  aux  comédies  de  cet 

auteur,  qui  sont  si  bien  adaptées  à  la  vie,  qu'elles  servent  de 
IV.  4 
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commentaires  les  plus  ordinaires  à  toutes  les  actions  de  nos 
existences,  et  qui  montrent  une  telle  dextérité  et  une  telle 
puissance  d'esprit,  qu  elles  se  font  aimer  des  plus  grands  en- 
nemis du  théâtre.  Les  hommes  positifs  les  plus  épais,  les  plus 
bornés,  les  plus  insensibles  à  Vesprit  de  la  comédie,  qui,  sur 
le  bruit  quon  en  faisait,  sont  venus  à  ses  représentations, 
y  ont  trouvé  un  esprit  qu'ils  n'avaient  jamais  trouvé  en 
eux-mêmes,  et  en  sont  sortis  plus  spirituels  qu'ils  en 
étaient  entrés,  —  sentant  chevillées  en  eux  des  pointes 
d'esprit  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  pouvoir  trouver  place 
dans  leur  cervelle.  Il  y  a  dans  ses  comédies  un  sel  si  sa- 
voureux qu'elles  semblent,  tant  le  goût  en  est  relevé,  être 
nées  de  la  mer  qui  enfanta  Vénusl  Entre  toutes  il  n'en  est 
pas  de  plus  spirituelle  que  celle-ci  :  si  j'en  avais  le  temps, 
j'en  ferais  un  commentaire,  nonpas,  ce  que  je  sais  fort  inutile, 
pour  vous  prouver  que  vous  en  avez  pour  votre  argent,  mais 
pour  vous  faire  voir  toute  la  valeur  quun  pauvre  homme 
comme  moi  peut  y  découvrir.  Elle  mérite  un  tel  travail,  aussi 
bien  que  la  meilleure  comédie  de  Terence  ou  de  Plante.  Et  je 
crois  que  quand  l'auteur  aura  disparu,  et  quand  les  éditions 
de  ses  comédies  seront  épuisées,  vous  vous  en  arracherez  les 
exemplaires  et  vous  établirez  tout  exprès  une  nouvelle  inqui- 
sition anglaise.  Prenez  ceci  pour  un  avertissement  ;  et,  au 
nom  de  votre  plaisir  et  de  votre  intelligence,  n'allez  pas  re- 
pousser et  dédaigner  cette  œuvre  par  la  raison  qu'ellen'apas 
encore  été  souillée  par  l'haleine  enfumée  de  la  multitude  ; 
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remerciez  au  contraire  la  fortune  de  V  échappée  quelle  fait 
aujourd'hui  au  milieu  de  vous,  car,  s'il  avait  fallu  Vohtenir 
du  consentement  de  ses  grands  propriétaires,  vous  auriez  eu, 
je  crois,  aies  prier  longtemps  au  lieu  d'être  vous-même  priés. 
Et  sur  ce,  j'abandonne,  vu  Vétat  de  santé  de  leur  raison , 
ceux  qui  se  feront  prier  pour  se  déclarer  satisfaits.  Vale  (2) . 


PERSONNAGES 

PRIAM,  roi  de  Troie. 

HECTOR 

TROYLUS  (3) 

PARIS  }     Ses  fils. 

DEIPHOBUS 

HELEN US 

ÉNÉE  )      ru   f     . 

}    Chels  trovens. 
ANTENOR         i  ^ 

GALCHAS,  prêtre  troyen  du  parti  des  Grecs 

PANDARUS,  oncle  de  Cressida. 

MARGARELON,  fils  bâtard  de  Priam. 

AGAMEMNON,  général  des  Grecs. 

MENELAS,  son  frère. 

ACHILLE 

AJAX 

ULYSSE 

NESTOR 

DIOMÈDE 

PATROCLE 

THERSITE,  Grec  difforme  et  insuUeur. 

ALEXANDRE,  serviteur  de  Cressida. 

LE  PAGE  DE  TROYLUS. 
LE  PAGE  DE  PARIS. 
LE  PAGE  DE  DIOMÈDE. 

HÉLÈNE,  femme  de  Ménélas. 
ANDROMAQUE,  femme  d'Hector. 
CASSANDRE,  fille  de  Priam,  prophétesse. 
CRESSIDA  (4),  fille  de  Calchas. 

SOLDATS   GRECS   ET   TROYENS,    GENS   DE   SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  à  Troie,  tantôt  dans  le  camp  des  Grecs. 


Chefs  grecs. 


Entre  le  Prologue,  couvert  d'une  armure  (5). 

LE  PROLOGUE. 
La  scène  est  à  Troie.  Des  îles  de  la  Grèce  — les  princes 
orgueilleux,  dont  le  noble  sang  s'est  échauffé,  —  ont 
envoyé  dans  le  port  d'Athènes  leurs  navires,  —  chargés 
des  ministres  et  des  instruments  —  de  la  guerre  cruelle. 
Soixante-neuf  chefs,  qui  portent  —  le  tortil  royal,  de  la 
baie  athénienne  —  font  voile  vers  la  Phrygie,  ayant  fait 
vœu  —  de  saccager  Troie.  Dans  cette  place  forte,  —  Hé- 
lène, femme  de  Ménélas,  —  dort  avec  le  voluptueux 
Paris  qui  l'a  ravie  ;  et  de  là  la  querelle.  —  A  Ténédos  ar- 
rivent les  Grecs;  —  et  les  barques  à  la  quille  profonde 
dégorgent  là  —  leur  belliqueuse  cargaison.  Puis  dans  les 
champs  dardaniens  —  l'armée,  fraîche  et  intacte  encore, 
plante  —  ses  braves  pavillons.  Les  six  portes  de  la  cité 
de  Priam,  —  la  Dardanienne  ,  la  Tymbria,  l'ilias,  la 
Chétas,  la  Troyenne  —  et  l'Anténoride,  sous  leurs  gâches 
massives  —  et  leurs  verrous  solidement  engrenés,  —  en- 
ferment les  fils  de  Troie.  —  Maintenant  la  confiance 
caresse  des  deux  côtés  —  les  esprits  chatouilleux,  et 
tous,  Troyens  et  Grecs,  -  elle  les  entraîne  dans  les  ha- 
sards. Quant  à  moi,  le  Prologue,  si  je  viens  ici  -  tout 
armé,  ce  n'est  pas  pour  défendre  —  la  plume  <ie  l'au- 
teur ou  la  voix  de  i'acleur,  mais  pour  vous  dire,  -  sous 
le  costume  qui  sied  à  notre  sujet,  -  que  notre  pièce, 
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ô  spectateurs  bénévoles,  —  saute  par-dessus  les  origines 
et  les  préliminaires  de  cette  lutte,  —  et,  commençant  en 
pleine  querelle,  s'élance  de  là  -  dans  tous  les  dévelop- 
pements qui  peuvent  se  distribuer  en  drame.  —  Louez 
ou  critiquez;  faites  à  votre  guise.  —  Bonne  ou  mauvaise, 

la  guerre  doit  avoir  sa  chance. 

Il  sort. 


SCENE  I. 

[Troie.  Devant  le  palais.] 

A-îTivent  Troylus,  armé,  et  Pandarus. 
TROYLUS. 

—  Qu'on  appelle  mon  varlet!  je  veux  me  désarmer!  — 
Pourquoi  irais-je  guerroyer  en  dehors  des  murs  de 
Troie,  —  moi  qui  ici,  au  dedans,  trouve  de  si  cruels 
combats?  —  Que  le  Troyen  qui  est  maître  de  son  cœur 
—  aille  au  champ  de  bataille;  le  cœur  de  Troylus,  hé- 
las! n'est  plus  à  lui. 

PANDARUS. 

—  Votre  état  est  donc  irrémédiable? 

TROYLUS. 

—  Les  Grecs  sont  forts,  et  habiles  dans  leur  force,  — 
acharnés  dans  leur  habileté,  et  vaillants  dans  leur 
acharnement.  —  Mais  moi,  je  suis  plus  faible  qu'une 
larme  de  femme,  —  plus  timide  que  le  sommeil,  plus 
niais  que  l'ignorance,  —  moins  vaillant  qu'une  vierge 
la  nuit,  —  et  moins  habile  qu'un  enfant  sans  expé- 
rience. — 

PANDARUS. 

Allons,  je  vous  en  ai  assez  dit  là-dessus;  quant  à  moi, 
je  oe  veux  plus  m'en  mêler.  Celui  qui  veut  avoir  un  gâ- 
teau avec  du  froment,  doit  attendre  la  mouture. 
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TROYLUS. 

N'ai-je  pas  attendu? 

PANDÂRUS. 

Oui,  la  mouture  ;  mais  il  faut  que  vous  attendiez  le 

blutage. 

TROYLUS. 

N'ai-je  pas  attendu? 

PANDARUS. 

Oui,  le  blutage  ;  mais  il  faut  que  ■vous  attendiez  la  le- 
vure. 

TROYLUS. 

J'ai  toujours  attendu. 

PANDARUS. 

Oui,  jusqu'à  la  levure  ;  mais  tout  n'est  pas  fini,  il  reste 
à  pétrir  la  pâte,  à  faire  le  gâteau,  à  chauffer  le  four,  et  à 
cuire.  Et  encore,  il  faut  que  vous  laissiez  refroidir,  ou 
vous  risquez  de  vous  brûler  les  lèvres. 
TROYLUS. 

-  La  Patience,  toute  déesse  qu'elle  est.  —  est  moins 
pliée  que  moi  à  la  résignation.  —  Quand  je  suis  assis  à 
la  table  royale  dePriam,  —  et  que  la  belle  Cressida  vient 
s'offrir  à  ma  pensée...  —  Vient' s'offrir,  dis-tu,  traître! 
Quand  donc  en  est-elle  absente  ? 

PANDARUS. 

Ma  foi,  elle  m'a  paru  hier  soir  plus  belle  que  jamais, 
plus  belle  que  toute  autre  femme. 

TROYLUS. 

—  Qu'est-ce  donc  que  je  voulais  te  dire?...  Quand 
mon  cœur  —  était  prêt  à  se  fendre  ^ous  la  cognée  d'un 
soupir,  —  de  peur  qu'Hector  ou  mon  père  ne  s'en  aper- 
çussent, —  j'ai  souvent,  comme  le  soleil  qui  couvre  de 
lumière  un  orage,  -  enseveli  ce  soupir  dans  la  ride  d'un 
sourire;  —  mais  le  chagrin,  qui  se  cache  sous  une  ap- 
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parente  gaieté,  -  est  comme  une  joie  que  la  destinée 
change  brusquement  en  tristesse.  — 

PANDARUS. 

Allez!  si  ses  cheveux  n'étaieat  pas  un  peu  plus  noirs 
que  ceux  d'Hélène,  il  n'y  aurait  pas  de  comparaison 
entre  les  deux  femmes...  Mais,  vous  savez,  elle  est  ma 
parente,  et  je  ne  voudrais  pas,  comme  on  dit,  la  vanter... 
Mais  j'aurais  voulu  que  quelqu'un  l'eût  entendue,  comme 
moi,  causer  hier.  Je  ne  voudrais  pas  déprécier  l'esprit 
de  votre  sœur  Cassandre,  mais... 

TROYLUS. 

—  Oh  !  Pandarus  !  je  te  le  demande,  Pandarus  !  — 
Quand  je  te  dis  que  mes  espérances  sont  noyées  là,  — 
ne  me  rappelle  pas  h  quelle  profondeur  de  l'abîme  — 
elles  sont  englouties.  Je  te  dis  que  je  suis  fou  -  d'amour 
pour  Cressida  :  tu  me  réponds  qu'elle  est  belle  '  —  Tu 
appliques  à  l'ulcère  béant  de  mon  cœur  —  ses  yeux,  ses 
cheveux,  sa  joue,  son  pas,  sa  voix!  —  Tu  remues  de  ta 
parole  sa  main ,  oh  !  cette  main  —  près  de  laquelle 
toutes  les  blancheurs  sont  une  encre,  —  bonne  à  écrire 
leur  infériorité  !  cette  main  si  douce  —  qu'à  côté  le  du- 
vet du  cygne  est  rude,  et  le  souffle  de  la  moindre  sensa- 
sation  âpre  —  comme  la  paume  d'un  laboureur!  Yoilà  ce 
que  tu  me  dis,  -  (et  ce  que  tu  me  dis  est  vrai)  quand  je 
te  déclare  que  je  l'aime.  —  Ah!  en  me  disant  cela,  au 
lieu  d'huile  et  de  baume,  —  tu  enfonces  dans  toutes  les 
plaies  que  m'a  causées  l'amour  —  le  couteau  qui  les  a 
faites!  — 

PANDARUS. 

Je  ne  dis  que  la  vérité. 

TROYLUS. 

Tu  ne  la  dis  pas  toute. 

PANDARUS. 

Sur  ma  parole,  je  ne  veux  plus  m'en  mêler.  Qu'elle 
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soit  ce  qu'elle  est  !  Si  elle  est  b(4le,  tant  mieux  pour  elle  ; 
S3  elle  ne  l'est  pas,  elle  a  des  correctifs  sous  la  main. 

TROYLUS. 

Bon  Pandarus  !  voyons,  Pandarus  ! 

l'ANDARUS. 

J'ai  eu  assez  de  peine  pour  mes  courses!  Mal  jugé  par 
elle,  mal  jugé  par  vous,  je  suis  peu  récompensé  de  mon 
intervention. 

TROYLUS. 

Quoi!  tu  te  fâches,  Pandarus!  quoi,  contre  moi? 

PANDARUS. 

Parce  qu'elle  est  ma  parente,  elle  ne  peut  pas  être 
aussi  jolie  qu'Hélène  !  si  elle  n'était  pas  ma  parente,  on 
avouerait  qu'elle  est  aussi  jolie  le  vendredi  qu'Hélène  le 
dimanche.  Mais  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Qu'elle  soit 
une  moricaude,  cela  m'est  bien  égal. 

TROYLUS. 

Est-ce  que  je  dis  qu'elle  n'est  pas  jolie? 

PANDARUS. 

Je  me  soucie  bien  que  vous  le  disiez  ou  non!  C'est 
nne  folle  de  rester  ici  loin  de  son  père  !  Qu'elle  aille 
trouver  les  Grecs  !  je  le  lui  dirai  la  prochaine  fois  que  je 
la  verrai  !  Pour  ma  part,  je  ne  veux  plus  me  mêler  ni 
m'occuper  de  cette  affaire-là! 

TROYLUS. 

Pandarus  ! 

PANDARUS. 

Non,  jamais! 

TROYLUS. 

Mon  doux  Pandarus  ! 

PANDARUS. 

Je  VOUS  en  prie,  ne  m'en  parlez  plus.  Je  laisse  tout 
comme  je  l'ai  trouvé.  C'est  fini. 

Pandarus  s'éloigne. 
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Fanfare  d'alarme. 

TROYLUS. 

—  Silence,  clameurs  sacrileges!  silence,  sons  gros- 
siers! -  Imbéciles  des  deux  côtés!  11  faut  bien  qu'Hélène 
soit  belle,  puisque  vous  la  peignez  ainsi  chaque  jour 
avec  votre  sang!  -  Moi,  je  ne  puis  pas  me  battre  pour 
une  pareille  cause  :  —  c'est  un  sujet  trop  chétif  pour 
mon  épée.  —  Mais  Pandarus...  0  dieux!  comme  vous 
m'accablez  !  —  Je  ne  puis  arriver  à  Cressida  que  par 
Pandarus;  —  et,  pour  se  décider  à  la  décider,  il  est  aussi 
revêche  —  qu'elle-même,  en  dépit  de  toute  séduction, 
est  obstinée  dans  sa  chasteté.  —  Au  nom  de  ta  Daphne, 
dis-moi  donc,  Apollon,  —  ce  qu'est  Cressida,  ce  qu'est 
Pandarus,  et  ce  que  je  suis.  —  Son  lit,  à  elle,  est  l'Inde; 
c'est  là  qu'elle  repose,  cette  perle!  -  Entre  notre  llion 
et  le  lieu  où  elle  réside,  —  s'agite  une  mer  farouche.  — 
Moi,  je  suis  le  marchand,  et  le  fin  voilier  Pandarus  - 
est  mon  douteux  espoir,  mon  transport,  ma  barque  ! 

Fanfare  d'alarme. 

Entre  Énée. 
ÉNÉE. 

—  Eh  bien,  prince  Troylus!  pourquoi  pas  en  cam- 
pagne ? 

TROYLUS. 

Parce  que!  Cette  réponse  de  femme  est  à  propos,  — 
car  c'est  se  conduire  en  femme  que  de  n'être  point  là- 
bas.  —  Énée,  quelles  nouvelles  du  champ  de  bataille 
aujourd'hui? 

É?IÉE. 

—  Paris  est  rentré,  blessé. 

TROYLUS. 

—  Par  qui,  Énée? 
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ÉNÉE. 

—  Par  Ménélas,  Troylus. 

TROYLUS. 

—  Que  Paris  saigne!  ce  n'est  qu'une  blessure  pour 
rire.  —  Paris  est  écorché  par  la  corne  de  Ménélas. 

Fanfare  d'alarme. 

ÉNÉE. 

—  Écoutez  !  quelle  bonne  chasse  il  y  a  hors  de  la  ville 
aujourd'hui  ! 

TROYLUS. 

—  Elle  serait  meilleure  dedans,  si  vouloir  était  pou- 
voir. —  Mais  allons  chasser  dehors!  Deviez-vous sortir? 

ÉNÉE. 

—  Oui,  au  plus  vite. 

TROYLUS. 

Allons!  partons  ensemble. 

Ils  s'éloianent. 


SCÈNE  II. 

[Troie.  Sur  les  remparts.] 
Arrivent  Cressida  et  Alexandre. 

CRESSIDA. 

—  Qui  venons-nous  de  rencontrer? 

ALEXANDRE. 

La  reine  Hécube  et  Hélène. 

CRESSIDA. 

—  Et  oti  vont-elles? 

ALEXANDRE. 
A  la  tour  d'Orient  —  qui  de  sa  hauteur  souveraine 
commande  toute  la  vallée  ;  —  elles  vont  voir  la  bataille. 
Hector,  dont  la  patience  —  est  inébranlable  comme  une 
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rertu,  était  agité  aujourd'hui.  —  Il  a  grondé  Androma- 
que,  et  frappé  son  écuyer;  —  puis,  montrant  pour  le 
combat  un  zèle  de  ménagère,  —  avant  le  lever  du  soleil, 
il  s'est  équipé  légèrement  —  et  élancé  dans  la  plaine, 
où  toutes  les  fleurs,  —  couvertes  encore  de  larmes  pro- 
phétiques, pleuraient  d'avance  -  les  eflets  de  sa  fureur. 

CRESSIDA. 

Quelle  est  la  cause  de  sa  colère  ? 

ALEXANDRE. 

—  Voici  le  bruit  qui  court  :  il  y  a  parmi  les  Grecs  —un 
seigneur  du  sang  troyen,  un  neveu  d'Hector  ;  —  on 
l'appelle  Ajax. 

CRESSIDA. 

Eh  bien!  après? 

ALEXANDRE. 

—  On  dit  que  c'est  un  homme  à  part,  —  et  qui  sait 
bien  se  tenir.  — 

CRESSIDA. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ne  sont  ni  ivres,  ni  ma- 
lades, ni  culs-de-jatte. 

ALEXANDRE. 

Cet  homme,  madame,  a  volé  à  bien  des  animaux  leurs 
qualités  dislinctives.  Il  est  vaillant  comme  le  lion,  âpre 
comme  l'ours,  lent  comme  l'éléphant  :  c'est  un  homme 
en  qui  la  nature  a  tellement  mélangé  ses  tempéraments 
que  sa  valeur  est  farcie  de  folie,  et  sa  folie  assaisonnée 
de  sagesse.  Il  n'est  pas  une  vertu  dont  il  n'ait  un  reflet; 
pas  un  vice  dont  il  ne  porte  une  éclaboussure.  Il  est 
triste  sans  raison  et  gai  à  contre-poil.  Il  a  toutes  sortes 
d'articulations,  mais  toutes  si  désarticulées,  que  c'est 
un  Briarée  goutteux,  ayant  cent  bras  et  ne  s'en  servant 
pas,  ou  un  Argus  myope,  ayant  cent  yeux  et  n'y  voyant 
goutte. 


SCENE  II.  65 

CRESSIDA. 

Mais  comment  cet  homme  qui  me  fait  sourire  peut-il 
faire  enrager  Hector? 

ALEXANDRE. 

On  dit  qu'hier  il  a  empoigné  Hector  dans  la  bataille  et 
l'a  terrassé.  L'humiliation  et  la  honte  ont  depuis  e,mpêché 
Hector  de  manger  et  de  dormir. 

Arrive  Pandarus, 

CRESSIDA. 
Qui  vient  ici? 

ALEXANDRE. 

Madame,  c'est  votre  oncle  Pandarus. 

CRESSIDA. 

Hector  est  un  galant  homme. 

ALEXANDRE. 

Autant  que  qui  que  ce  soit,  madame. 

PANDARUS. 

Que  dites-vous  là?  que  dites-vous  là? 

CRESSIDA. 

Bonjour,  oncle  Pandarus. 

PANDARUS. 
Bonjour,    nièce  Cressida.   De    quoi    causiez-vous?... 
Bonjour,    Alexandre...    Comment    allez- vous,    nièce? 
Quand  avez-vous  été  à  Hion? 

CRESSIDA. 

Ce  matin,  oncle. 

PANDARUS. 
De  quoi  causiez-vous   quand  je   suis  venu?  Hector 
était-il  armé  et  parti,  avant  votre  arrivée  à  llion?  Hélène 
n'était  pas  levée,  n'est-ce  pas? 

CRESSIDA. 
Hector  était  parti;  mais  Hélène  n'éluit  ptiy  levée. 
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PANDARUS. 

Oui,  Hector  a  été  bien  matinal. 

CRESSIDA. 

C'est  de  cela  que  nous  causons,  et  de  sa  colère. 

PANDARUS. 

Est-ce  qu'il  était  en  colère? 

CRESSIDA,  montrant  Alexandre, 
Il  le  dit,  lui. 

PANDARUS. 
C'est  vrai.  J'en  sais  bien  la  cause.  Il  va  en  abattre  au- 
jourd'hui, je  puis  les  en  avertir.  Et  puis,  il  y  a  Troylus 
qui  le  suivra  de  près.  Qu'ils  prennent  garde  à  Troylus! 
je  puis  les  avertir  de  ça  aussi. 

CRESSIDA. 

Quoi!  est-ce  qu'il  était  eu  colère,  lui  aussi? 

PANDARUS. 

Qui,  Troylus?  Troylus  est  le  plus  vaillant  des  deux. 

CRESSIDA. 

0  Jupiter!  il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

PANDARUS. 

Certes,  non!  entre  Troylus  et  Hector.  Reconnaissez- 
vous  un  homme  dès  que  vous  le  voyez? 

CRESSIDA. 

Oui,  si  je  l'ai  vu  auparavant,  et  connu. 

PAITOARUS. 

Eh  bien,  je  dis  que  Troylus  est  Troylus. 

CRESSIDA. 

Vous  dites  justement  ce  que  je  dis  ;  car  je  suis  sûre 
qu'il  n'est  pas  Hector. 

PANDARUS. 

Non,  pas  plus  qu'Hector  n'est  Troylus,  sous  certains 
rapports. 

CRESSIDA. 

On  peut  dire  de  chacun  d'eux  qu'il  est  lui-même. 
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PANDARUS. 

Lui-même!  Hélas!  pauvre  Troylus!  je  voudrais  qu'il 
le  fût. 

CRESSIDA. 

Il  l'est. 

PANDARUS. 

J'irais  pieds  nus  dans  l'Inde,  à  condition  qu'il  le  fût. 

CRESSIDA. 

Il  n'est  pas  Hector. 

PANDARDS. 

Lui-même!  non,  il  n'est  pas  lui-même...  Plût  au  ciel 
qu'il  fût  lui-même!  Au  surplus,  les  dieux  sont  là-haut. 
Il  faut  que  le  temps  concilie  ou  résilie.  Patience,  Troy- 
lus, patience...  Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  dans  le 
cœur  de  Cressida...  Non,  Hector  ne  vaut  pas  mieux  que 
Troylus. 

CRESSIDA. 


Excusez-moi. 
Il  est  plus  âgé. 


PANDARUS. 


CRESSIDA. 

Pardonnez-moi,  pardonnez-moi. 

PANDARUS. 

L'autre  n'a  pas  encore  son  âge;  vous  m'en  direz  des 
nouvelles  quand  l'autre  aura  son  âge.  Ce  n'est  pas  en- 
core cette  année  qu'Hector  aura  l'esprit  de  Troylus. 

CRESSIDA. 

Il  n'en  aura  pas  besoin,  s'il  a  le  sien. 

PANDARUS. 


Ni  ses  qualités. 
Qu'importe? 
Ni  sa  beauté. 


CRESSIDA. 
PANDARUS. 
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CRESSIDA. 

Elle  ne  lui  siérait  pas  ;  la  sienne  lui  va  mieux. 

PANDARUS. 

Vous  n'avez  pas  de  jugement,  ma  nièce.  Hélène  elle- 
même  jurait  l'autre  jour  que  Troylus,  pour  un  brun,  car 
il  a  le  teint  brun,  je  dois  l'avouer,  mais  pas  trop  brun!... 

CRESSIDA. 

Non,  il  l'a  tout  simplement  brun. 

PANDARUS. 

A  vrai  dire,  il  est  brun  sans  être  brun. 

CRESSIDA. 

A  vrai  dire,  c'est  vrai  sans  être  vrai. 

PANDARUS. 

Bref,  elle  mettait  son  teint  au-dessus  de  celui  de 
Paris. 

CRESSIDA. 

Pourtant,  Paris  a  assez  de  couleurs. 

PANDARUS. 

Certainement. 

CRESSIDA. 

Alors  Troylus  en  aurait  trop.  Si  elle  l'a  mis  au-dessus 
de  Paris,  c'est  qu'il  a  le  teint  plus  haut  en  couleurs. 
Paris  ayant  assez  d'éclat,  s'il  en  a  davantage,  cela  fait  de 
son  teint  un  éloge  trop  flambant.  Autant  vaudrait  que 
la  langue  dorée  d'Hélène  eût  vanté  Troylus  pour  son  nez 
de  cuivre. 

PANDARUS. 

Je  vous  jure  que  je  crois  qu'Hélène  l'aime  plus  que 
Paris. 

CRESSIDA. 

Elle  est  donc  bien  gaie,  cette  Grecque-là? 

PANDARUS. 

Oui,  je  suis  sûr  qu'elle  l'aime.  L'autre  jour,  elle  est 
venue  à  lui  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  et  vous  savez 
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qu'il  n'a  pas  plus  de  trois  ou  quatre  poils  au  menton... 

CRESSIDA. 

En  effet,  sous  ce  rapport,  l'arithmétique  d'un  garçon 
de  taverne  aura  \'ite  fait  le  total  de  ses  unités. 

PANDARUS. 

11  est  si  jeune,  et  pourtant,  à  trois  livres  près,  il  vous 
enlèvera  autant  que  son  frère  Hector. 

CRESSIDA. 

Est-ce  possible  ?  un  homme  si  jeune,  ravisseur  si  con- 
sommé! 

PANDÂRDS. 
Mais,  pour  vous  prouver  qu'Hélène  aime  Troylus,  elle 
est  donc  allée  à  lui  et  a  passé  sa  blanche  main  sous  la 
fente  de  son  menton. 

CRESSIDA. 

Bonté  de  Junon!  comment  a-t-il  eu  cette  fente  au 
menton? 

PANDARUS. 

Eh  bien,  vous  savez,  il  a  là  une  fossette.  Je  ne  pense 
pas  qu'un  seul  homme,  dans  toute  la  Phrygie,  ait  un 
sourire  aussi  gracieux. 

CRESSIDA. 

Oh!  il  a  un  sourire  vaillant! 

PANDARUS. 

N'est-ce  pas? 

CRESSIDA. 

Oh!  oui,  comme  un  nuage  d'automne. 

PANDARUS. 

Oui,  allez!...  Mais  pour  preuve  qu'Hélène  aime  Troy- 
lus... 

CRESSIDA. 

Quant  aux  preuves,  Truylus  ne  demanderait,  je  crois, 
qu'à  faire  les  siennes. 

IV.  5 
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PANDARUS. 

Troylus?  Bah!  il  ne  l'estime  pas  plus  que  je  n'estime 
un  œuf  d'étourneau. 

CRESSIDA. 

Si  VOUS  aimiez  l'œuf  d'étourneau  comme  vous  aimez 
certain  cerveau  vide,  vous  pourriez  aisément  manger  les 
poussins  dans  la  coquille. 

PANDARUS. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en  pensant  comme  elle 
lui  chatouillait  le  menton  !,..  Vraiment,  elle  a  une  main 
merveilleusement  blanche,  je  suis  forcé  de  l'avouer. 

CRESSIDA. 

Sans  être  roué  pour  cela. 

PANDARUS. 

Tout  à  coup,  elle  prétend  découvrir  un  poil  blanc  à 
son  menton. 

CRESSIDA. 

Hélas  !  pauvre  menton  î  11  y  a  bien  des  verrues  plus 
fournies  ! 

PANDARUS. 

Alors,  il  y  eut  un  tel  rire!...  La  reine  Hécube  riait 
tant  que  ses  yeux  débordaient. 

CRESSIDA. 

Oui,  en  meules  de  moulin! 

PANDARUS. 

Et  Cassandre  riait  ! 

CRESSIDA. 

Mais  il  y  avait  sans  doute  un  feu  plus  modéré  sous  la 
cuve  de  ses  yeux...  Est-ce  que  ses  yeux  débordaient 
aussi? 

PANDARUS. 

Et  Hector  riait  î 

CRESSIDA. 

Et  la  cause  de  tous  ces  rirts? 
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PANDARUS. 

Eh  bien,  c'est  le  poil  blanc  qu'Hélène  venait  de  décou- 
Yrir  au  menton  de  Troylus. 

CRESSIDA. 

Ah!  si  c'eût  été  un  poil  vert,  j'en  aurais  ri  moi-même. 

PANDARUS. 

Il  n'ont  pas  tant  ri  du  poil  que  de  la  jolie  réponse  de 
Troylus. 

CRESSIDA. 

Quelle  est  donc  cette  réponse? 

PANDARUS. 

«  Tiens,  lui  a  dit  Hélène,  il  n'y  a  que  cinquante  et  un 
poils  à  votre  menton,  et  il  y  en  a  un  blanc!  » 

CRESSIDA. 

C'était  là  sa  question? 

PANDARUS. 

Oui,  n'en  faites  pas  question,  u  Cinquante  et  un  poils, 
a-t-il  reparti,  dont  un  blanc  ?  Eh  !  le  poil  blanc,  c'est 
mon  père,  et  tous  les  autres  sont  ses  fils.  —  Jupiter! 
a-t-elle  répliqué,  lequel  de  ces  poils  Paris,  mon  époux? 
—  Le  poil  biscornu,  a-t-il  répondu;  arrachez-le  et  don- 
nez-le-lui !  »  Mais  il  y  eut  de  tels  rires,  et  Hélène  rougit 
tant,  et  Paris  ragea  tant,  et  tout  le  reste  rit  tant,  que 
c'était  indescriptible. 

CRESSIDA. 

Allons,  laissons  cela  ;  assez  causé  sur  ce  sujet. 

PANDARUS. 
Ahçàîma  nièce,  je  vous  ai  dit  une  chose  hier;  pen- 
sez-y. 

CRESSIDA. 

C'est  ce  que  je  fais. 

PANDARUS. 

Je  vous  jure  que  c'est  vrai.  Il  pleure  sur  vous  comme 
s'il  était  né  en  avril. 
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CRESSIDA. 

Ses  larmes  vont  me  faire  pousser  comme  une  ortie 

avant  mai. 

La  retraite  sonne. 

PANDARUS; 
Écoutez!  ils  reviennent  du  champ  de  bataille.  Si  nous 
restions  ici  pour  les  voir  passer  et  retournera  Ilion?  Bonne 
nièce,  restons,  chère  nièce  Cressida  ! 

CRESSIDA. 

Comme  il  vous  plaira. 

PANDARUS. 

Ici  !  ici  !  voici  une  excellente  place.  D'ici  nous  verrons 
magnifiquement.  Je  vous  les  nommerai  tous  par  leurs 
noms,  à  mesure  qu'ils  passeront.  Mais  surtout  remarquez 
bien  Troylus. 

Énée   traverse   la  scène. 

CRESSIDA. 
Ne  parlez  pas  si  haut. 

PANDARUS. 
Voilà  Énée.  N'est-ce  pas  un   homme  superbe?  C'est 
une  des  fleurs  de  Troie,  je  puis  vous  le  dire.  Mais  remar- 
quez bien  Troylus  ;  vous  allez  le  voir  tout  à  l'heure. 

CRESSIDA. 

.  Qui  est  celui-là? 

Anténor  passe. 

PANDARUS. 
C'est  Anténor.  Il  a  l'esprit  retors,  je  puis  vous  le  dire. 
Et  c'est  un  assez  brave  homme.  C'est  un  des  jugements 
les  plus  solides  de  Troie,  et  il  est  bien  de  sa  personne... 
Quand  donc  viendra  Troylus?  Jo  vais  vous  montrer 
Troylus  tout  à  l'heure;  s'il  me  voit,  il  me  fera  un  signe 
d'intelligence. 
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GRESSIDA. 

Il  VOUS  accordera  un  signe  d'intelligence  ? 

PÂNDARUS. 

Vous  verrez. 

CRESSIDA. 

Il  est  bien  généreux  ! 

Hector  passe. 

PÂNDARUS. 
Celui-là,  c'est  Hector  !  celui-là  !  celui-là,  voyez-vous, 
celui-là!  Voilà  un  gaillard!  Va  ton  chemin,  Hector! 
Voilà  un  brave  homme,  ma  nièce...  Oh! ce  brave  Hector! 
Regardez  quelle  mine  !  Voilà  une  tenue  !  N'est-ce  pas  un 
homme  superbe? 

CRESSIDA. 

Oh!  superbe. 

PANDARUS. 
N'est-ce  pas  ?  Cela  fait  du  bien  au  cœur.  Voyez  donc 
ces  entailles  sur  son  casque  !  Voyez-vous?  là,  voyez-vous? 
regardez-là!  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie;  voilà  qui  est 
appliqué.  Les  ôtes  qui  voudra,  comme  on  dit  :  voilà  des 
entailles  ! 

CRESSIDA. 

Sont-ce  là  des  coups  d'épée. 

Paris  passe  . 

PANDARUS. 
Des  coups  d'épée  ou  de  n'importe  quoi,  il  ne  s'en 
soucie  pas  !  Que  le  diable  vienne  sur  lui,  ça  lui  est  égal! 
Par  la  paupière  de  Dieu,  cela  fait  du  bien  au  cœur... 
Voici  Paris  qui  vient!  Voici  Paris  qui  vient!  Regardez 
là-bas,  ma  nièce.  N'est-ce  pas  un  galant  homme,  aussi, 
n'est-ce  pas?...  Ah  !  c'est   superbe!...  ()uy  donc   disait 
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qu'il  était  revenu  blessé  aujourd'hui?  Il  n'estpas  blessé! 
Allons,  ça  va  faire  du  bien  au  cœur  d'Hélène.  Ah!  si 
je  pouvais  voir  Troylus  à  présent!...  Vous  allez  voir 
Troylus  tout  à  l'heure  ! 

CRESSIDA. 

Qui  est  celui-ci? 

Hélénus  passe. 

PANDARUS. 
C'est  Hélénus...  Je  me  demande  où  est  Troylus...  C'est 
Hélénus...  Je  crois  qu'il  n'estpas  sorti  aujourd'hui.., 
C'est  Hélénus. 

CRESSIDA. 

Hélénus  sait-il  se  battre,  mon  oncle  ? 

PANDARUS. 

Hélénus?  non...  si,  il  se  bat  passablement...  Je  me  de- 
mande oil  est  Troylus...  Écoutez!  n'entendez-vous  pas 
le  peuple  crier  :  Troylus?...  Hélénus  est  un  prêtre. 

CRESSIDA. 

Quel  est  ce  lambin  qui  vient  là-bas  ? 
Troylus  passe. 

PANDARUS. 
Oil?  là-bas?  c'r  !  Déiphobe.  Oh!  c'est  Troylus!  voilà 
un  homme,  ma  niece  !... 
De  toutes  ses  forces. 
Hem  !...  ce  brave  Troylus  !  le  prince  de  la  chevalerie  ! 

CRESSIDA. 

Silence  !  par  pudeur,  silence  ! 

PANDARUS. 

Remarquez-le,  observez-le....  0  magnifique  Troylus  ! 

regardez-le  bien,  ma  nièce  ;  regardez  comme  son   épée 

est  ensanglantée,  et  son  casque  plus  ébréché  que  celui 

d'Hector.  Et  quelle  mine  il  a  !  et  comme  il  marche  !   0 
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admirable  jeunesse  !  il  n'a  pas  encore  vu  ses  vingt-trois 
ans.  Va  ton  chemin ,  Troylus,  va  ton  chemin  !  Si  j'avais 
pour  sœur  une  Grâce  ou  pour  fille  une  déesse,  je  te 
laisserais  bien  choisir.  0  admirable  homme!...  Paris? 
Paris  est  de  la  fange  auprès  de  lui  !  Je  vous  garantis 
qu'Hélène  changerait  bien  et  qu'elle  donnerait  de  l'ar- 
gent par -dessus  le  marché  î 

Des  TROUPES  traversent  la  scène. 

CRESSIDA. 
En  voici  d'autres  qui  viennent. 

PÂNDARUS. 

Anes,  fous  et  butors  !  paille  et  son,  son  et  paille  !  po- 
tage après  la  viande  !. . .  Je  pouiTais  vivre  et  mourir  sans 
perdre  de  vue  Troylus.  Ne  regardez  plus,  ne  regardez 
plus.  Les  aigles  sont  passés  !  Corbeaux  et  buses!  buses  et 
corbeaux!  J'aimerais  mieux  être  Troylus  qu'Agamemnon 
et  toute  la  Grèce. 

CRESSIDA. 

Il  y  a  parmi  les  Grecs,  Achille  qui  certes  vaut  mieux 
que  Troylus. 

PANDARUS. 

Achille?  un  charretier,  u a  portefaix,  un  vrai  chameau. 

CRESSIDA. 

Allons!  allons! 

PANDARUS. 

Allons?  allons?...  Avez-vous  du  discernement?  avez- 
vous  des  yeux?  savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  homme? 
La  naissance,  la  beauté,  la  bonne  mine,  l'éloquence,  la 
bravoure,  la  science,  la  douceur,  la  vertu,  la  jeunesse, 
la  libéralité  et  autres  qualités  semblables,  ne  sont-elles 
pas  les  épices  et  le  sel  qui  assaisonnent  un  homme? 
CRESSIDA. 

Oui,  un  homme  d'une  pâte  particulière  qu'on  n'a  pas 


76  TROYLUS  ET  CRESSIDA. 

besoin  de  date  pour  relever,  car  il  existe  en  dehors  des 
dates. 

PANfiARUS. 

Vous  êtes  une  femme  si  étrange  !  on  ne  sait  jamais 
comment  vous  ripostez. 

CRESSIDA. 

Avec  mon  dos,  pour  défendre  mon  ventre  ;  avec  mon 
esprit,  pour  défendre  mes  intrigues  ;  avec  ma  discrétion, 
pour  défendre  mon  honneur;  avec  mon  masque,  pour 
défendre  ma  beauté  ;  et  avec  votre  zèle,  pour  défendre 
tout  cela!  Voilà  mes  moyens  de  risposte,  et  j'ai  mille 
façons  de  me  mettre  en  garde. 

PANDARUS. 

Dites-m'en  une. 

CRESSIDA. 

Je  m'en  garderai  bien,  et  c'est  là  ma  meilleure  garde. 
Si  je  ne  puis  garder  ce  que  je  ne  voudrais  pas  laisser 
toucher,  je  puis  me  garder,  du  moins,  de  vous  dire  en 
quelle  attitude  j'ai  reçu  le  coup.  A  moins  qu'il  n'y  ait 
une  enflure  impossible  à  dissimuler  ;  et  alors,  il  n'y  a 
plus  à  se  tenir  en  garde. 

PANDARUS. 

Vous  êtes  si  étrange  ! 

Entre  le  page  de  Troylus. 

LE  PAGE. 
Monsieur,  monseigneur  voudrait  vous  parler  à  l'ins- 
tant même. 

PANDARUS. 

OÙ? 

LE  PAGE. 

En  votre  logis  même.  C'est  là  qu'il  se  désarme. 
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PANDARUS. 

Bon  page,  dis-lui  que  j'y  vais. 

Le  page  sort. 
J'ai   peur  qu'il  ne  soit  blessé...   Portez-vous  bien, 
bonne  nièce. 

CRESSIDA. 

Adieu,  oncle. 

PANDARUS. 

Je  serai  à  vous,  nièce,  tout  à  l'heure. 

CRESSIDA. 

Et  vous  m'apporterez,  mon  oncle... 

PANDARUS. 

Un  gage  d'amour  de  la  part  de  Troylus. 

Il  sort. 
CRESSIDA. 

Parce  gage-là,  vous  êtes  un  ruffian!...  —  Paroles, 
serments,  plaintes,  larmes,  tout  le  sacrifice  de  l'amour, 

—  il  l'offre  pour  le  compte  d'un  autre  !  —  Mais  je  vois 
dans  Troylus  mille  fois  plus  —  que  dans  le  miroir  des 
louanges  de  Pandarus  ;  — pourtant  je  résiste.  Les  femmes 
sont  des  anges,  tant  qu'on  leur  fait  la  cour.  —  Gagnées, 
elles  sont  perdues  !  L'âme  du  bonheur  meurt  dans  la 
jouissance.  —  La  femme  aimée  ne  sait  rien,  qui  ne  sait 
pas  ceci  :  —  les  hommes  prisent,  plus  qu'il  ne  vaut,  l'ob- 
jet non  obtenu.  —  Nulle  n'a  jamais  trouvé  —  l'amour 
satisfait  aussi  doux  que  le  désir  à  genoux,  —  C'est  donc 
pour  l'amour  même  que  j'enseigne  cette  maxime  :  la 
possession  fait  des  maîtres;  la  résistance,  des  suppliants. 

—  Aussi,  quoique  mon  cœur  soit  plein  d'un  véritable 
amour,  —  mes  yeux  n'en  laisseront  rien  paraître  (6). 

Elle  sort. 
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SCÈNE  ni. 

[Le  camp  grec  devant  la  tente  d' Agamemnon.  ] 

Fanfares.  Arrivent  Agamemnon,  Nestor,  Ulysse,  Ménélas,  et 
autres  chefs. 

AGAMEMNON. 

—  Princes,  —  quel  chagrin  à  donc  jauni  vos  joues?  — 
Dans  tous  les  desseins  formés  ici-bas,  —les  vastes  conjec- 
tures que  fait  l'espérance  —  ne  s'accomplissent  pas  dans 
la  plénitude  promise.  Les  obstacles  et  les  désastres  —  se 
rencontrent  dans  les  veines  des  actions  les  plus  nobles  :  — 
tels  que  ces  nœuds  causés  par  le  choc  des  courants  de  la 
sève,  —  qui  déforment  le  pin  vigoureux,  et  détournent 
ses  fibres  —  tortueuses  et  errantes  de  leur  direction  ré- 
gulière.—Ce  n'est  pas  chose  étrange  pour  nous,  princes, 
—  d'êtres  déçus  dans  nos  suppositions  — et  de  voir,  après 
sept  ans  de  siège,  les  murs  de  Troie  encore  debout  !  — 
Toutes  les  entreprises  passées  —  dont  nous  avons  souve- 
nir ont  subi  dans  l'exécution  —  des  écarts  et  des  traverses 
en  désaccord  avec  le  plan,  —  avec  la  forme  idéale  que  la 
pensée  —  leur  donnait  dans  ses  prévisions.  Pourquoi 
donc,  princes,  —  regardez-vous  notre  œuvre  de  cet  air 
confns?  —  Prenez-vous  donc  pour  des  hontes  ces  délais 
qui  ne  sont,  en  réalité,  —  que  des  expériences  faites  par 
le  grand  Jupiter  —  pour  découvrir  dans  les  hommes  la 
vrai  persévérance?  —  La  pureté  de  ce  métal-là  ne  se  con- 
trôle pas  —  au  milieu  des  faveurs  de  la  fortune  ;  car  alors 
le  brave  et  le  lâche,  —  le  sage  et  le  fou,  —  l'artiste  et 
l'illettré,  —  le  fort  et  le  faible,  semble  tous  d'une  qualité 
également  pure  ;  —  mais  c'est  pendant  les  tempêtes  de 
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la  fortune  contraire, -que  l'affinage,  oauni  de  son  crible 
vaste  et  puissant,  —  soufflant  sur  tout  le  minerai,  en 
chasse  l'alliage  léger  ;  —  et  ce  qui  a  de  la  consistance  ou 
du  poids  reste  — seul,  dans  toute  la  richesse  de  sa  valeur 
sans  mélange. 

NESTOR. 

—  Avec  tout  le  respct  dû  à  ton  siège  divin,  —  permets, 
grand  Agamemnon,  que  Nestor  développe  — tes  dernières 
paroles.  C'est  quand  il  est  prouvé  du  sort  — que  l'homme 
est  vraiment  éprouvé.  Tant  que  la  mer  est  calme,  — 
combien  de  chétifs  bateaux  osent  naviguer  — sur  son  sein 
patient  et  faire  route  —  avec  ceux  du  plus  haut  bord?  — 
Mais  que  le  brutal  Borée  mette  une  fois  en  rage  —  la 
douce  Thétis,  et  alors  voyez  —  le  vaisseau  aux  flancs 
robustes  fendre  les  montagnes  liquides,  —  et  bondir  entre 
les  deux  humides  éléments,  —  comme  le  cheval  de  Per- 
sée  !  Où  est  alors  l'impudent  bateau  —  dont  les  flancs 
faibles  et  mal  charpentés,  osaient  naguère  —  rivaliser 
avec  la  vraie  grandeur  !  Ou  il  a  fui  dans  le  port,  —  ou 
Neptune  n'en  a  fait  qu'un  toast.  C'est  ainsi  —  que  la 
valeur  d'apparat  et  la  valeur  réelle  se  distinguent  —  dans 
les  orages  de  la  fortune.  Car,  quand  celle-ci  brille  de 
tous  ses  rayons,  —  le  troupeau  est  plus  tourmenté  par  le 
taon  —  que  par  le  tigre  ;  mais  si  un  ouragan  soudain  — 
fait  fléchir  les  genoux  des  chênes  noueux  —  et  fuir  sous 
l'ombre  des  mouches,  alors,  l'être  courageux,  —  comme 
inspiré  par  la  tempête,  sympathise  avec  elle,  —  et  répond, 
par  des  accents  d'une  égale  hauteur,  —  à  la  fortune  fu- 
rieuse. 

ULYSSE. 

Agamemnon  !  —  notre  grand  chef,  toi,  le  nerf  et  l'os 
de  la  Grèce,  —  le  cœur,  l'âme  et  l'esprit  unique  de  nos 
nombres,  —  toi  en  qui  les  tempéraments  et  les  pensées 
de  tous  —  doivent  s'absorber,  écoute  ce  que  dit  Ulysse. 
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—  Et  d'abord  mon  applaudissement  et  mon  approbation 
à  vous  deux. 

Se  tournant  vers  Agamemnon. 

—  A  toi  le  plus  grand  par  ton  rang  et  par  ta  puis- 
sance. 

Se  tournant  vers  Nestor. 

—  A  toi,  le  plus  vénérable  par  ton  âge  prolongé.  — 
Ton  discours,  Agamemnon,  tu  devrais,  de  la  main  de  la 
Grèce,  — le  voir  inscrit  dans  l'airain.  Et  le  tien, -majes- 
tueux Nestor,  enchâssé,  comme  toi,  dans  l'argent,  — 
devrait,  par  un  lien  aérien  aussi  fort  que  Taxe  —  sur 
lequel  tournent  les  cieux,  rattacher  toutes  les  oreilles  des 
Grecs  —  à  ta  langue  expérimentée...  Daignez  néanmoins, 

—  toi  le  grand,  et  toi  le  sage,  écouter  Ulysse  parler. 

AGAMEMNON. 

—  Parle,  prince  d'Ithaque  :  nous  ne  craignons  pas  — 
qu'un  langage  inutile  et  frivole  —  desserre  tes  lèvres,  pas 
plus  que  nous  n'espérons,  —  quand  le  grossier  Thersite 
ouvre  ses  mâchoires  hargneuses,  entendre  la  musique  ou 
la  sagesse  d'un  oracle. 

ULYSSE. 

—  Troie,  debout  encore  sur  sa  base,  aurait  été  déjà 
anéantie,  —  et  l'épée  du  grand  Hector  n'aurait  plus  de 
maître  depuis  longtemps,  —  sans  les  fautes  que  je  vais 
vous  dire.  —  Les  prescriptions  de  la  discipline  ont  été 
négligées.— Et  voyez,  autant  il  y  a  de  tentes  grecques — 
qui  s'enflent  sur  cette  plaine,  autant  de  factions  qui 
s'enflent.  —  Quand  le  quartier  général  n'est  pas  comme 
la  ruche  —  où  doivent  revenir  toutes  les  légions  fourra- 
geuses,  —  quel  miel  pouvez-vous  attendre?  Quand  la 
hiérarchie  est  voilée,  —le  plus  vil  paraît,  sous  le  masque, 
l'égal  du  plus  digne,  —  Les  cieux  eux-mêmes,  les  pla- 
nètes et  notre  globe  central  —  sont  soumis  à  des  condi- 
tions de  degré,  de  priorité,  de  rang,  -  de  régularité,  de 


SCÈNE   111.  81 

direction,  de  proportion,  de  saison,  de  l'orme,  —  d'attri- 
bution et  d'habitude,  qu'ils  observent  avec  un  ordre  in- 
variable. —  Et  voilà  pourquoi  le  soleil,  cette  glorieuse 
planète,  —  trône  dans  une  noble  prééminence  —  au  mi- 
lieu des  autres  sphères  ;  son  regard  salutaire  —  corrige 
le  sinistre  aspect  des  planètes  funestes,  —  et  s'impose, 
avec  une  autorité  souveraine  —  et  absolue,  aux  bons  et 
aux  mauvais  astres.  Mais  pour  peu  que  les  planètes  — 
osent  s'égarer  dans  une  coupable  confusion,  —  alors  que 
de  fléaux!  que  de  monstruosités!  que  de  séditions  !  — 
Quelles  fureurs  agitent  la  mer!  que  de  tremblements,  la 
terre!  —  quelles  commotions,  les  vents!  Les  catastro- 
phes, les  changements,  les  horreurs  —  renversent  et 
rompent,  arrachent  et  déracinent  —  l'unité  et  le  calme 
des  États  —  de  leur  harmonieuse  fixité.  Oh!  quand  la 
hiérarchie  est  ébranlée,  —  elle  qui  sert  d'échelle  à  tous 
les  hauts  desseins,  —  on  voit  défailhr  l'entreprise  hu- 
maine. Comment  les  communautés,  —  les  degrés  dans 
les  écoles,  les  fraternités  dans  les  cités,  —  le  trafic  paisi- 
ble des  rivages  séparés,  —  les  droits  de  l'aînesse,  et  de  la 
naissance,  —  les  prérogatives  de  l'âge,  les  couronnes, 
les  sceptres,  les  lauriers  —  conserv^eraient-ils  leurs  titres 
authentiques  sans  la  hiérarchie?  —  Supprimez  la  hiérar- 
chie, faussez  seulement  cette  corde,  —  et  écoutez  quelle 
dissonnance!  Tous  les  êtres  se  choquent  —  dans  une 
lutte  ouverte.  Les  eaux  naguère  contenues,  —  gonflent 
leurs  seins  au-dessus  des  rives,  —  et  innondent  tout  ce 
globe  solide.  —  La  violence  asservit  la  faiblesse,  —  et  le 
fils  brutal  frappe  son  père  à  mort. —La force  devient  la 
justice  :  ou  plutôt  le  juste  et  l'injuste,  —  ces  éternels 
adversaires  entre  lesquels  siège  l'équité,  —  perdent  leurs 
noms,  comme  l'équité,  le  sien.  —Alors  tout  se  retranche 
dans  la  puissance;  —  la  puissance,  dans  la  volonté;  la 
volonté,  dans  l'appétit;  —  et  l'appétit,  ce  loup  universel, 
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—  ainsi  doublement  secondé  par  la  volonté  et  par  la  puis- 
sance, —  fait  nécessairement  sa  proie  de  l'univers  —  et 
finit  par  se  dévorer  lui-même.  Grand  Agamemnon,  — 
voilà,  quand  la  hiérarchie  est  suÛoquée,  —  le  chaos  qui  suit 
son  étouffement.  —Cette  négligence  des  degrés  — produit 
une  déchéance  là  même  où  elle  essaie  —  une  escalade. 
Le  général  est  méprisé  —  par  celui  qui  prend  rang  après 
lui;  celui-ci,  par  le  suivant  ;  —  le  suivant,  par  celui  d'au- 
dessous.  C'est  ainsi  que  tous  les  grades,  —prenant  exem- 
ple sur  le  premier  qu'a  rais  en  dégoût  —  son  supérieur, 
gagnent  à  l'envi  la  fièvre  —  d'une  pâle  et  livide  jalousie. 

—  C'est  cette  fièvre-là  qui  maintient  Troie  debout,  —  et 
non  sa  propre  énergie.  Pour  finir  ce  long  discours,  — 
Troie  subsiste  par  notre  faiblesse,  et  non  par  sa  force. 

NESTOR. 

—  Ulysse  vient  de  découvrir  sagement—  la  fièvre  dont 
toute  notre  armée  est  atteinte. 

AGAMEMNON. 

—  La  nature  du  mal  étant  trouvée,  Ulysse,  —  quel  est 
le  remède? 

ULYSSE. 

—  Le  grand  Achille,  que  l'opinion  sacre  —  le  nerf  et 
le  bras  droit  de  notre  armée,  —  ayant  l'oreille  rassasiée 
de  sa  renommée  aérienne,  —  devient  difficile  pour  son 
mérite  et  reste  dans  sa  tente  —  à  narguer  nos  desseins. 
Près  de  lui,  Patrocle,  —  couché  sur  un  lit  de  paresse, 
éclate  toute  la  journée  —  en  moqueuses  saillies,  —  et, 
par  une  pantomime  ridicule  et  grotesque,  —  qu'il 
appelle  imitation,  le  calomniateur!  —il  nous  parodie 
tous.  Parfois,  grand  Agamemnon,  —  il  revêt  ton 
mandat  suprême,  —  et,  se  carrant  comme  un  acteur 
dont  tout  le  talent  —  est  dans  le  jarret,  et  qui  trouve 
sublime  —  d'entamer  un  dialogue  avec  les  planches  en 
faisant  résonner  —  le  tréteau  sous  l'effort  de  son  pied,  -- 


SCENE  m,  38 

c'est  par  des  contorsions  pitoyables  —  qu'il  représente 
ta  Majesté.  Et  quand  il  parle,  —  il  est  comme  un  ca- 
rillon en  réparation  ;  ses  expressions  sont  si  forcées  — 
que,  dans  la  bouche  même  de  Typhon  rugissant,  — 
elles  paraîtraient  hyperboliques.  A  cette  bouffonnerie 
rance,  —  le  large  Achille,  s' étalant  sur  son  lit  pressé,  — 
rit  à  gorge  déployée  un  bruyant  applaudissement  :  — 
Excellent!  s'écrie-t-il,  c  est  juste  Agamemnon!  —  A  pré- 
sent, joue-moi  Nestor  ;  fais  hem  et  caresse  ta  barbe.  — 
comme  quand  il  se  prépare  à  quelque  harangue.  —  La 
chose  une  fois  faite  (et  l'imitation  et  la  réalité  sont  aussi 
voisines  —  que  les  deux  bouts  d'une  parallèle,  aussi 
semblables  que  Vulcain  et  sa  femme!),  —  le  bon  Achille 
s'écrie  toujours  :  Excellent!  —  c'est  exactement  Nestor! 
Maintenant,  Patrocle,  représente-le-moi  —  s' armant  pour 
repousser  une  attaque  de  nuit.  —  Alors,  ma  foi,  il  faut 
que  les  faiblesses  de  Vâge  —  deviennent  une  scène  co- 
mique ;  Patrocle  de  tousser,  de  cracher  —  et  de  secouer 
en  tremblant  son  hausse-col,  —  qu'il  ne  fait  qu'accro- 
cher et  décrocher  !  A  ce  spectacle,  —  notre  Sire  la  Va- 
leur se  meurt  !  Oh!  crie-t-il,  assez,  Patrocle,  arrête,  —  ou 
donne-moi  des  côtes  d'acier,  —  car  ma  rate  désopillée  —  va 
rompre  les  miennes.  C'est  ainsi  —  que  tous  nos  talents,  nos 
qualités,  nos  caractères,  nos  tournures,  —  nos  mérites 
pris  en  détail  ou  en  général,  —  nos  actes,  nos  strata- 
gèmes, nos  ordres,  nos  précautions,  —  nos  harangues 
belliqueuses,  ou  nos  plaidoyers  pour  la  trêve,  —  nos 
succès  ou  nos  revers,  le  vrai  ou  le  faux,  servent  —  de 
glose  à  ces  deux  hommes  pour  faire  leurs  paradoxes. 

NESTOR. 

—  Et  puis  l'exemple  de  ces  deux  personnages  —  que, 
comme  a  dit  Ulysse,  l'opinion  sacre  —  de  son  impérial 
suffrage,  en  pervertit  bien  d'autres.  —  Ajax  est  devenu 
égoïste,  et  porte  la  tête  —  aussi  haut  et  dans  une  atti- 
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tude  aussi  fière  —  que  l'insolent  Achille.  Comme  lui,  il 
garde  sa  tente.  —  Il  fait  de  factieuses  orgies,  il  raille 
notre  position  militaire  -  avec  la  hardiesse  d'un  oracle, 
et  il  provoque  Thersite,  —  un  misérable  dont  le  fiel  bat 
monnaie  de  calomnie,  —  à  nous  jeter  la  boue  de  ses 
comparaisons,  —  au  risque  d'affaiblir  et  de  discréditer 
notre  situation,  —  quels  que  soient  les  périls  qui  nous 
entourent. 

ULYSSE. 

—  Ils  blâment  notre  politique  et  la  taxent  de  couar- 
dise, —  ils  regardent  la  sagesse  comme  étrangère  à  la 
guerre,  —  dédaignent  la  prévoyance,  et  n'estiment 
d'autre  action  -  que  celle  du  bras.  Quant  aux  facultés 
paisibles  de  Tintelligence  —  qui  règle  le  nombre  des 
bras  appelés  à  frapper  —  quand  viendra  l'occasion,  et 
qui  prend,  à  l'aide  —  d'une  vigilante  observation,  la 
mesure  des  masses  ennemies,  —  eh  bien,  elles  n'ont 
pas  pour  eux  la  valeur  d'un  simple  doigt.  —  Travail 
d'alcôve,  disent-ils,  fatras  de  géographe,  guerre  de  ca- 
binet que  tout  cela!  —  Le  bélier  qui  abat  la  muraille  — 
par  la  puissante  vacillation  et  par  la  violence  de  son 
poids,  —  ils  en  font  plus  de  cas  que  de  la  main  qui  a 
construit  l'engin  lui-môme  —  ou  que  des  esprits  ingé- 
nieux —  qui  en  règlent  l'emploi  d'après  la  raison. 

NESTOR. 

—  Si  l'on  admet  ce  qu'ils  disent,  le  cheval  d'Achille  — 
vaut  plusieurs  fois  le  fils  de  Thétis. 

On  entend  une  fanfare. 

AGAMEMNON. 

Quelle  est  cette  trompette?  Voyez,  Ménélas. 

Arrive  Énée. 
MÉNÉLAS. 

—  Quelqu'un  de  Troie. 
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AGAMEMNON,    à  Enée. 
Que  venez-vous  faire  devant  notre  tente? 

ÉNÉE. 

Est-ce  là  -  la  tente  du  grand  Agamemnon,  je  vous 
prie  ? 

AGAMEMNON. 

Celle-là  même. 

ÉNÉE. 

—  Un  héraut  qui  est  un  prince  —  peut-il  faire  en- 
tendre un  message  loyal  à  son  auguste  oreille? 

AGAMEMNON. 

—  Il  peut  parler,  plus  sûrement  que  sous  la  protection 
d'Achille,  —  en  présence  de  tous  les  chefs  grecs  qui 
d'une  voix  unanime  —  proclament  Agamemnon  leur 
chef  et  leur  général. 

ÉNÉE. 

—  Loyale  permission!  sécurité  puissante!  —  Mais 
comment  celui  qui  ne  connaît  pas  sa  majestueuse  per- 
sonne —  pourra-t-il  le  distinguer  des  autres  mortels? 

AGAMEMNON. 

Comment? 

ÉNÉE. 

—  Oui  ;  —  je  le  demande,  afin  d'en  prévenir  ma  véné- 
ration, —  et  d'être  prêt  à  couvrir  ma  joue  d'une  rou- 
geur —  modeste  comme  la  matinée  quand  elle  jette  son 
chaste  regard  -  sur  le  jeune  Phébus.  —  Où  est  donc 
ce  dieu  en  activité,  ce  guide  des  hommes?  —  Qui  donc 
est  le  haut  et  puissant  Agamemnon? 

AGAMEMNON. 

—  Ce  Troyen  nous  raille,  ou  les  gens  de  Troie  —  sont 
des  courtisans  bien  cérémonieux. 

ÉNÉE. 

—  Oui,  désarmés,  ce  sont  des  courtisans  aussi  ou- 
verts, aussi  bienveillants  —  que  dus  anges  iucliués;  telle 
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est  leur  renommée  dans  la  paix.  —  Mais  dès  qu'ils  se 
présentent  en  combattant,  ils  ont  de  la  bile,  —  de  bons 
bras,  des  muscles  solides,  de  vraies  épées,  et,  avec  l'aide 
de  Jupiter,  —  une  incomparable  énergie...  Mais  silence, 
Énée!  —  silence,  Troyen!  pose  ton  doigt  sur  tes  lèvres! 
—  L'éloge  se  retire  à  lui-même  son  prix  —  quand  celui 
qui  en  est  l'objet  en  est  aussi  l'auteur.  —  L'éloge  que 
murmure  à  regret  un  ennemi,  —  est  celui  qu'entonne 
la  gloire  ;  il  est  le  seul  pur,  le  seul  transcendant. 

AGAMEMNON. 

—  Seigneur  troyen,  est-ce  donc  vous-même  qui  vous 
appelez  Énée? 

ÉNÉE. 

—  Oui,  Grec,  c'est  mon  nom. 

AGAMEMNON. 

Quelle  affaire  vous  amène,  je  vous  prie? 

ÉNÉE. 

—  Pardon,  seigneur;  c'est  à  l'oreille  d' Agamemnon 
que  je  dois  parler. 

AGAMEMNON. 

—  11  n'écoute  pas  en  particulier  ce  qui  vient  de  Troie. 

ÉNÉE. 

—  Si  je  viens  de  Troie,  ce  n'est  pas  pour  lui  parler  à 
voix  basse;  —  j'ai  là  une  trompette  pour  réveiller  son 
oreille,  —  et,  quand  j'aurai  excité  son  attention,  —  alors 
je  parlerai. 

AGAMEMNON. 

Parle  aussi  librement  que  le  vent;  -  ce  n'est  pas 
l'heure  oi^i  dort  Agamemnon.  ~  Sache -le  bien,  Troyen, 
il  est  éveillé,  -  c'est  lui-même  qui  te  le  déclare. 

ÉNÉE. 

Trompette,  souffle  une  fanfare!  -  Jette  ton  cri  de  cui- 
vre à  travers  toutes  ces  tentes  paresseuses  !  —  et  fais  sa- 
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voir  à  tout  Grec  de  cœur  —  que  Troie  'va  dire  hautement 
ce  qu'elle  veut  loyalement  dire. 

La  trompette  sonne. 

—  Grand  Agamemnon,  nous  avons  à  Troie,  —  un 
prince  appelé  Hector,  un  fils  de  Priam,  —  qui  se  rouille 
dans  l'inaction  de  celte  trêve  prolongée;  il  m'a  dit  de 
prendre  une  trompette,  —  et  de  vous  parler  ainsi  :  Rois! 
princes  !  seigneurs!  —  s'il  en  est  un,  parmi  les  plus  no- 
bles de  la  Grèce,  —  qui  mette  son  honneur  plus  haut 
que  son  repos,  —  qui  recherche  la  louange  plus  qu'il 
ne  craint  le  péril,  —  qui  connaisse  sa  vaillance,  et  qui 
ne  connaisse  pas  sa  frayeur,  —  qui  aime  sa  maîtresse 
autrement  qu'en  confidence  —  et  par  des  serments  aven- 
turés sur  ses  lèvres  chères,  —  et  qui  ose  proclamer  sa 
beauté  et  son  mérite  —  à  un  autre  rendez-vous  que  le 
sien,  à  lui  ce  défi  !  —  En  présence  des  Troyens  et  des 
Grecs,  Hector  —  prouvera  ou  fera  de  son  mieux  pour 
prouver  —  qu'il  a  une  dame  plus  sage,  plus  belle,  plus 
fidèle  —  que  jamais  Grec  n'en  pressa  dans  ses  bras.  — 
Demain,  au  son  de  la  trompette,  il  s'avancera  —  jusqu'à 
mi  chemin  entre  vos  tentes  et  les  murs  de  Troie  —  pour 
provoquer  tout  Grec  sincère  en  amour.  —  Si  quelqu'un 
se  présente,  Hector  l'honorera;  —  sinon,  il  retournera 
dire  à  Troie  —  que  toutes  les  femmes  grecques  sont  brû- 
lées du  soleil  et  ne  méritent  pas  un  éclat  de  lance.  J'ai 
dit  (7). 

AGAMEMNON. 

—  Ceci  sera  répété  à  nos  amants,  messireËnée;  — 
si  nul  d'entre  eux  n'en  est  ému  dans  l'âme,  —  c'est  que 
nos  gens  de  cœur  seront  restés  en  Grèce.  Mais  nous 
sommes  des  combattants  ;  —  et  qu'il  soit  déclaré  poltron 
le  soldat  —  qui  ne  prétend  pas  être,  n'a  pas  été  ou  n'est 
pas  amoureux!  —  Si  donc  il  s'en  trouve  un  qui  le  soit, 
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l'ait  été  ou  prétende  l'être,   —  il  ira  trouver  Hector!  A 
défaut  d'autre,  je  serai  celui-là. 

NESTOR. 

—  Parle-lui  aussi  de  Nestor,,  d'un  compagnon  qui 
était  déjà  homme  —  quand  l'aïeul  d'Hector  tétait.  11  est 
vieux  maintenant  ;  —  mais,  si  dans  notre  race  grecque 
il  ne  se  trouve  pas  —  un  seul  noble  qui  ait  une  étincelle 
de  courage  —  et  qui  fasse  honnneur  à  ses  amours,  dis- 
lui  de  ma  part  —  que  je  cacherai  ma  barbe  d'argent  dans 
un  casque  d'or,  —  que  je  mettrai  dans  mon  brassard  ce 
poignet  desséché,  —  et  que  j'irai  lui  déclarer  en  face  que 
ma  dame  —  était  plus  belle  que  sa  grand'mère,  et  aussi 
chaste  —  que  femme  au  monde.  "Voilà  la  vérité  -  que 
je  prouverai  avec  mes  trois  gouttes  de  sang  à  sa  jeunesse 
hémorrhagique. 

ÉNÉE. 

—  Les  cieux  vous  préservent  de  cette  disette  déjeunes 
gens!  — 

ULYSSE. 

Amen! 

AGAMEMNON. 

—  Beau  sire  Énée,  laissez-moi  toucher  votre  main;  — 
je  vous  conduirai  de  ce  pas  à  notre  tente.  —  Votre  mes- 
sage sera  transmis  à  Achille,  —  et,  de  tente  en  tente,  à 
tous  les  seigneurs  de  Grèce.  —  Vous-même  serez  notre 
convive  avant  de  partir,  —  et  vous  trouverez  chez  nous 
la  bienvenue  due  à  un  noble  ennemi.  — 

Tous  s'éloignent,  excepté  Ulysse  et  Nestor. 

ULYSSE. 
Nestor  î 

NESTOR. 
Que  dit  Ulysse  ? 

ULYSSE. 

—  J'ai  une  idée  en  germe  dans  mon  cerveau;  -  rem- 
placez pour  moi  le  temps  et  donnez-lui  forme.  - 
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NESTOR. 

Quelle  est-elle? 

ULYSSE. 

La  voici.  —  Les  coins  obtus  fendent  les  nœuds  les  plus 
durs.  L'orgueil  en  épi,  —  qui  atteint  sa  maturité  —  dans 
le  cœur  luxuriant  d'Achille,  doit  être  fauché  dès  à  pré- 
sent; —  sinon,  il  va  s'égrener  et  semer  partout  des  maux 
—  qui  nous  étoufferont  tous. 

NESTOR. 

Sans  doute,  mais  comment? 

ULYSSE. 

—  Ce  défi  que  le  vaillant  Hector  nous  envoie,  —  bien 
qu'adressé  à  tous  en  général,  —  n'est  effectivement  des- 
tiné qu'à  Achille. 

NESTOR. 

L'intention  est  aussi  claire  qu'un  compte  —  dont  le 
total  est  résumé  en  quelques  chiffres.  —  Il  suffira,  croyez- 
le  bien,  de  la  publication  de  ce  défi,  —  pour  qu'Achille, 
eût-il  le  cerveau  aussi  aride  —  que  les  sables  de  la  Lybie 
(et  ils  sont  assez  stériles.  —  Apollon  le  sait)  reconnaisse 
à  la  première  réflexion,  —  oui,  en  un  clin  d'œil,  qu'il 
est  l'adversaire  —  désigné  par  Hector. 

ULYSSE. 

—  Et  pensez-vous  que  cette  publication  le  décide  à  ré- 
pondre? 

NESTOR. 

Oui,  —  il  le  faut  bien.  Quel  autre  qu'Achille  pourriez- 
vous  opposer  —  à  Hector,  pour  lui  enlever  l'honneur  de 
la  victoire!  Bien  qu'il  s'agisse  d'une  joute  courtoise,  — 
c'est  une  épreuve  qui  importe  beaucoup  à  l'opinion  ;  — 
car  ici  les  Troyens  veulent  déguster  notre  plus  chère 
renommée  —  avec  leur  palais  le  plus  délicat.  Et  croyez* 
moi,  Ulysse,  —  notre  réputation  va  être  étrangement 
pesée  —  dans  cette  nation  fantasque.  Le  succès,    -  bien 
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que  spécial,  donnera  un  échantillon,  -  favorable  ou 
non,  de  notre  valeur  en  général.  —  Ce  sera  comme  un 
index  qui,  dans  l'énoncé  succinct  —  des  chapitres  sub- 
séquents, offre  —  en  petit  l'image.de  la  masse  gigantes- 
que -  des  matières  à  développer.  On  s'imaginera  — 
que  l'adversaire  d'Hector  est  le  champion  choisi  par  nous  ; 

—  que  notre  choix,  acte  unanime  de  toutes  nos  âmes, 

—  s'est  décidé  d'après  le  mérite,  et  a  pour  ainsi  dire  fait 
bouillir,  —  de  nos  suffrages  à  tous,  un  homme  distillé 

—  de  nos  vertus.  Si  alors  celui-ci  échoue,  —  quel  en- 
couragement ce  sera  pour  le  parti  triomphant  -  à  re- 
tremper la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même  !  —  Or, 
pour  l'opinion,  les  bras  sont  des  instruments  —  aussi 
dociles  que  l'arc  et  l'épée  —  le  sont  pour  les  bras... 

ULYSSE. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  interrompre.  -  Il  ne  faut 
donc  pas  que  ce  soit  Achille  qui  combatte  Hector.  —  Fai- 
sons comme  les  marchands  ;  montrons  d'abord  nos  plus 
vilaines  marchandises,  —  en  espérant  qu'elles  se  ven- 
dront peut-être  ;  si  nous  sommes  déçus,  —  l'éclat  des 
meilleurs  articles  que  nous  aurons  encore  à  montrer  — 
n'en  sortira  que  mieux.  Ne  consentez  pas  —  à  ce  que 
Hector  et  Achille  en  viennent  aux  prises;  —  car,  en  ce 
cas,  notre  honneur  serait,  pour  notre  honte,  —  traqué 
par  deux  étranges  conséquences. 

NESTOR. 

—  Je  ne  les  aperçois  pas  de  mes  yeux  de  vieillard  ; 
quelles  sont-elles? 

ULYSSE. 

—  La  gloire  que  notre  Achille  obtiendrait  sur  Hector, 

—  nous  la  partagerions  avec  lui  s'il  n'était  pas  si  hau- 
tain ;  —  mais  il  est  déjà  trop  insolent.  —  Mieux  vaudrait 
pour  nous  subir  le  soleil  dévorant  d'Afrique  —  que  l'a- 
mir  dédain  de  ses  regards  superbes,  —  dans  le  cas  où  il 
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échapperait  aux  coups  d'Hector.  Si,  au  contraire,  il  en 
était  atteint,  —  nous  verrions  notre  renom  national 
écrasé  —  dans  l'humiliation  de  notre  meilleur  homme. 
Non,  faisons  plutôt  une  loterie,  —  et  trouvons  moyen 
que  le  sort  désigne  cette  brute  d'Ajax  (8)  —  pour  lutter 
avec  Hector.  Affectons  entre  nous  —  de  traiter  Ajax 
comme  le  plus  vaillant  de  tous,  —  cela  contribuera  à  gué- 
rir le  grand  Myrmidon  —  du  délire  où  l'ont  mis  les  ap- 
plaudissements, et  à  abattre  —  ce  cimier  qu'il  déploie 
plus  fièrement  qu'Iris  son  arc  bleu.  —  Si  cet  écervelé 
d'Ajax  s'en  tire  avec  honneur,  —  nous  le  couvrirons  d'é- 
loges. S'il  échoue,  —  on  pourra  toujours  dire  en  notre 
faveur  —  que  nous  avons  meilleur  que  lui.  Mais,  qu'il 
soit  battu  ou  non,  —  notre  projet  réalisé  a  toujours  cet 
effet  essentiel  —  que  le  choix  d'Ajax  arrache  à  Achille  sa 
plus  fière  aigrette. 

NESTOR. 

—  A  présent,  Ulysse,  je  commence  à  trouver  bon  ton 
avis  ;  —  et  je  vais  de  ce  pas  le  faire  goûter  à  Agamem- 
non. Allons-y  sur-le-champ.  —  Les  deux  dogues  doivent 
être  domptés  l'un  par  l'autre.  L'orgueil  —  est  le  seul  os 
que  puissent  se  disputer  ces  mâtins-là.  — 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Dans  le  camp  grec.  La  tente  d'Ajax.] 
Entre  Ajax  et  Thersite, 

mx. 
Thersite  ! 

THERSITE,  se  parlant  à  lui-même. 
Si  Agamemnon  avait  des  clous?...  S'il  en  avait  en 
géiéral  de  gros,  et  par  tout  le  corps? 
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AJAX. 

Thersite  ! 

TBERSITE. 

Et  si  ces  clous  venaient  à  jeter?...  Dans  ce  cas-là,  ne 
tirerait-on  pas  quelque  chose  du  général,  ne  fût-ce  que 
de  rhumeur? 

AJAX. 

Chien  ! 

THERSITE. 

Ce  serait  toujours  cela  qui  sortirait  de  lui;  jusqu'à 
présent,  je  n'en  vois  rien  sortir. 

AJAX. 

Fils  de  louve,  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  entendre? 

Sens  alors  ! 

Il  le  frappe  (9). 

THERSITE. 
Que  la  peste  grecque  te  saisisse,  seigneur  métis  à 
esprit  de  bœuf! 

AJAX. 

Parle  alors,  levain  moisi  !  parle  !  je  vais  te  rompre  à 
l'amabilité  ! 

THERSITE. 

Ma  raillerie  t'aura  plutôt  dressé  à  l'esprit  et  à  la  piété  ! 
Mais  je  pense  que  ton  cheval  pourrait  apprendre  une 
oraison,  avant  que  tu  susses  une  prière  par  cœur.  Tu 
sais  frapper,  n'est-ce  pas?  Que  le  farcin  t'emporte  avec 
tes  ruades  ! 

AJAX. 

Mauvais  champignon,  fais-moi  connaître  la  proclama- 
tion. 

THERSITE. 

Crois-tu  que  je  n'ai  pas  de  sens  pour  me  frapper  ainsi. 

AJAX. 

La  proclamation  î 
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THERSITE. 

Tu  es  proclamé  fou,  je  crois. 

AJÂX. 

Gare  à  toi,  porc-épic,  gare  à  toi;  mes  doigts  me  dé- 
mangent. 

THERSITE. 

Je  voudrais  que  de  la  tête  aux  pieds  le  corps  te  déman- 
geât, et  qu'il  me  fût  permis  de  te  gratter  ;  je  ferais  de  toi 
la  gale  la  plus  dégoûtante  de  toute  la  Grèce.  Quand  tu 
es  en  campagne,  tu  es  aussi  lent  à  frapper  qu'un  autre. 

AJÂX. 

La  proclamation,  te  dis-je  ! 

THERSITE. 

Tu  es  toujours  à  grogner  et  à  maugréer  contre  Achille, 
et  tu  es  aussi  jaloux  de  sa  grandeur,  que  Cerbère  de  la 
beauté  de  Proserpine.  Oui,  voilà  pourquoi  tu  aboies 
contre  lui. 

AJAX. 

Commère  Thersite  ! 

THERSITE. 

Va  donc  le  battre,  lui! 

AJAX.. 

Carogne  î 

THERSITE. 

Il  te  broierait  avec  son  poing,  comme  un  matelot  brise 
un  biscuit. 

AJAX,  le  frappant. 
Portée  de  putain  ! 

THERSITE. 

Va! va! 

AJAX. 

Selle  de  sorcière  ! 

THERSITE. 

Va,  va  donc,  écume  d'esprit  !  Tu  n'as  pas  plus  de  cer- 
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velle  qu'il  n'y  en  a  dans  mon  coude.  Un  âne  serait  ton 
guide,  mauvais  baudet  vaillant!  Tu  ne  sers  ici  qu'à  écra- 
ser des  Troyens;  et  les  gens  du  moindre  bon  sens  te 
font  aller  comme  un  esclave  barbare.  Si  tu  te  mets  à  me 
battre,  je  t'entreprendrai  de  la  tête  au  talon,  et  je  te 
dirai  ce  que  tu  es  pouce  par  pouce,  toi,  être  sans  en- 
trailles, toi  ! 

AJAX. 

Chien  ! 

THERSITE. 
Mauvais  seigneur  ! 

AJAX,  le  frappant. 
Mâtin  ! 

THERSITE. 

Mars  idiot!  frappe,  brutalité  !  frappe,  chameau!  frappe, 
frappe  ! 

Entrent  Achille  et  Patrocle. 

ACHILLE. 
—  Eh  bien,  Ajax?  pourquoi  faites-vous  cela?  —  Eh 
bien,  Thersite?  de  quoi  s'agit-il,  l'ami?  — 
THERSITE,   montrant  Ajax. 
Vous  le  voyez  là,  pas  vrai? 

ACHILLE. 

Oui,  après? 

THERSITE. 

Regardez-le  bien. 

ACHILLE. 

C'est  ce  que  je  fais.  Après? 

THERSITE. 

Non,  mais  considérez-le  bien. 

ACHILLE. 

Eh  bien,  c'est  ce  que  je  fais. 
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THERSITE. 

Mais,  non,  vous  ne  le  regardez  pas  bien;  car,  pour 
quoi  que  vous  le  preniez,  c'est  Ajax. 

ACHILLE. 

Je  le  sais  bien,  imbécile. 

THERSITE. 

D'accord,  mais  l'imbécile  ne  se  reconnaît  pas  pour 
tel. 

AJAX. 

Voilà  pourquoi  je  te  bats. 

THERSITE. 

Là!  là!  là!  là!  quels  pauvres  traits  d'esprit  il  lance! 
Comme  ses  échappatoires  ont  les  oreilles  longues  !  J'ai 
raclé  son  cerveau  plus  fort  qu'il  n'a  cogné  mes  os.  J'a- 
chèterais neuf  moineaux  pour  un  denier;  eh  bien,  sa 
pie-mère  ne  vaut  pas  la  neuvième  partie  d'un  moineau. 
Ce  seigneur,  Achille,  cet  Ajax  qui  porte  son  esprit  dans 
son  ventre  et  ses  boyaux  dans  sa  tête,  je  vais  vous  dire  ce 
que  je  pense  de  lui. 

ACHILLE. 

Quoi? 

THERSITE. 

Je  dis  que  cet  Ajax... 

Ajax  va  pour  le  frapper.  Achille  s'interpose. 

ACHILLE. 
Voyons,  mon  bon  Ajax  ! 

THERSITE. 

N'a  pas  autant  d'esprit... 

ACHILLE,   retenant  Ajax. 
Vraiment,  il  faut  que  je  vous  tienne. 

THERSITE. 

Qu'il  en  faudrait  pour  boucher  le  trou  de  l'aiguille  de 
cette  Hélène  pour  qui  il  est  venu  combattre. 
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ACHILLE. 

Paix,  fou  ! 

THERSITE. 
Je  voulais  avoir  la  paix  et  le  repos,  mais  ce  fou  ne  le 
veut  pas!  C'est  lui;  regardez-le,  là! 

AJAX. 

Damné  roquet  !  je  veux. .. 

ACHILLE,   le  retenant  toujours. 
Voulez-vous  donc  mettre  votre  esprit  aux  prises  avec 
celui  d'un  fou? 

THERSITE. 

Non,  n'ayez  pas  peur.  Car  l'esprit  d'un  fou  humilierait 
le  sien. 

PATROCLE. 

Parlez  convenablement,  Thersite 

ACHILLE. 
Pourquoi  cette  querelle? 

AJAX. 
Je  demande  à  cet  affreux  chat-hiiant  dem'apprendrela 
teneur  de  la  proclamation,  et  il  m'injurie. 

THERSITE. 

Je  ne  suis  pas  à  ton  service. 

AJAX. 

C'est  bon  !  va  !  va  ! 

THERSITE. 

Je  sers  ici  volontairement. 

ACHILLE,   à  Thersite. 
Tout  à  l'heure,  cependant,  votre  service  était  une  cor- 
vée involontaire.  Personne  ne  se  laisse  bousculer  volon- 
tiers. C'est  Ajax  qui  était  volontaire,  et  vous,  vous  étiez 
pris  de  force. 

THERSITE,    à  Achille. 
Justement!...  Vous  avez,  vous  aussi,  une  grande  partie 
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de  \'otre  esprit  dans  vos  tendons,  ou  bien  des  gens  en  ont 
menti. 

A  Achille  et  à  Ajax. 
Hector  attrapera  grand'chose  s'il  fend  le  crâne  à  l'un 
de  vous  deux  ;  autant  vaudrait  croquer  une  noix  pourrie 
et  vide  ! 

ACHILLE. 

Quoi  !  contre  moi  aussi,  Thersite? 

THERSITE. 

Voilà  Ulysse  et  le  vieux  Nestor!  Leur  esprit  était  déjà 
rance  que  vos  grands  papas  n'avaient  pas  d'ongles  aux 
doigts  :  eh  bien,  ils  vous  attellent  au  joug  comme  des 
bœufs,  et  ils  vous  font  labourer  la  guerre. 

ACHILLE. 

Quoi?  Que  dis-tu? 

THERSITE. 

Oui,  ma  foi.  Hue,  Achille  !  hue,  Ajax!  hue  donc  ! 

AJAX. 

Je  vous  couperai  la  langue  ! 

THERSITE. 

N'importe.  Je  parlerai  aussi  bien  que  toi,  après. 

PATROCLE. 

Tais-toi,  Thersite  ;  paix  ! 

THERSITE. 

Est-ce  que  je  veux  rester  en  paix  quand  le  basset  d'A- 
chille mêle  dit?  est-ce  que  je  le  dois? 

ACHILLE. 

Voilà  pour  vous,  Patrocle. 

THERSITE. 

Je  vous  verrai  tous  pendus,  comme  des  nigauds,  avant 
qu'il  m'arrive  de  revenir  dans  vos  tentes  ;  je  veux  m'ins- 
taller  làoiî  l'esprit  donne  signe  de  vie,  et  quitter  la  fac- 
tion des  imbéciles. 

11  soit. 
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PATROCLE. 

Bon  débarras  ! 

ACHILLE,    à  Ajax. 

—  Eh  bien,  seigneur,  une  proclamation  fait  savoir  à 
toute  l'armée  —  que  demain  matin,  à  la  cinquième 
heure  du  soleil,  —  Hector  doit  venir,  au  son  de  la  trom- 
pette, entre  notre  camp  et  Troie,  —  défier  au  combat 
tout  chevalier  — qui  a  du  cœur  et  qui  osera  —  soutenir... 
je  ne  sais  quoi,  une  bêtise...  Adieu. 

AJAX. 

—  Adieu.  Qui  donc  lui  répondra? 

ACHILLE. 

—  Je  ne  sais  pas.  On  tire  au  sort.  Autrement,  —  il 
connaîtrait  son  homme. 

AJAX. 

—  Oh!  c'est  vous  que  vous  voulez  dire...  Je  vais  en 
apprendre  davantage. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

[Dans  le  palais  d'Ilion]. 

Entrent  Prum,  Hector,  Troylus,  Paris  et  Hélénus. 

PRIAM. 

—  Après  tant  d'heures,  d'existences  et  de  paroles  per- 
dues, —  voici  ce  que  Nestor  nous  redit  de  la  part  des 
Grecs  :  —  «  Rendez  Hélène,  et  tous  nos  sacrifices  — 
d'honneur,  de  temps,  de  voyages,  de  dépenses,  —  de 
blessés  et  d'amis,  tout  ce  que,  dans  son  ardente  diges- 
tion, —  nous  a  dévoré  de  précieux  le  cormoran  de  la 
guerre,  —  tout  sera  mis  en  oubli.  »  Hector,  que  dites- 
vous  à  cela? 
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HECTOR. 

—  Bien  qu'aucun  homme  ne  craigne  moins  les  Grecs 
que  moi,  -  pour  ce  qui  me  touche  personnellement, 
cependant,  —  redoutable  Priam,  —  il  n'est  pas  de 
femme  qui  ait  les  entrailles  plus  tendres  qu'Hector,  - 
qui  soit  plus  spongieuse  pour  absorber  l'inquiétude,  — 
et  plus  prête  à  s'écrier  :  «  Qui  sait  ce  qui  s'ensuivra?  » 
—  La  plaie  de  la  paix,  c'est  la  sécurité,  —  la  sécurité 
sûre  d'elle-même;  au  contraire,  une  modeste  défiance 
passe  —  pour  le  fanal  du  sage,  —  pour  la  sonde  qui 
fouille  —  au  fond  du  pire.  Qu'Hélène  s'en  aille!  —  De- 
puis que  l'épée  a  été  tirée  pour  cette  querelle,  —  une 
âme  sur  dix  nous  était  aussi  chère  qu'Hélène  —  dans  la 
dîme  énorme  qui  a  été  prélevée  parmi  nous.  —  Si  nous 
avons  été  tant  de  fois  décimés  -  en  voulant  garder  une 
créature  qui  n'est  pas  des  nôtres,  et  qui,  —  nous  appar- 
tînt-elle, ne  vaudrait  pas  dix  d'entre  nous,  —  pour 
quelle  raison  sérieuse  refuserions-nous  —  de  la  rendre  ? 

TROYLUS. 

Fi  !  fi,  mon  frère  !  —  Voulez-vous  donc  peser  la  di- 
gnité et  l'honneur  d'un  roi  -  aussi  grand  que  notre  vé- 
néré père  dans  la  balance  —  des  poids  vulgaires?  vou- 
lez-vous donc  résumer  en  chiffres  —  l'excès  de  son 
immensité,  —  et  resserrer  une  envergure  illimitée  — 
aux  coudées  étroites  —  des  craintes  et  des  raisons?  Fi 
donc  !  au  nom  des  dieux  ! 

HÉLÉNUS. 

Il  n'est  point  étonnant  que  vous  donniez  ce  coup  de 
dent  aux  raisons,  —  en  étant  si  dépourvu  vous-même. 
Faut-il  que  notre  père  —  se  passe  de  raisons  pour  gou- 
verner ses  affaires,  —  parce  que  vous  vous  en  passez 
pour  parler  ainsi? 

TROYLUS. 

—  Vous  êtes  fort  pour  les  rêves  et  pour  le  sommeil, 
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mon  frère  le  prêtre  ;  —  vos  gants  sont  fourrés  de  rai- 
sons. Vos  raisons,  les  voici  :  —  vous  savez  qu'un  en- 
nemi vous  veut  du  mal,  —  vous  savez  qu'une  épée  ma- 
niée est  périlleuse,  —  et  la  raison  évite  tout  ce  qui  fait 
mal.  —  Quoi  d'étonnant  alors,  quand  Hélénus  aperçoit 
un  —  Grec  et  son  épée,  qu'il  mette  —  à  ses  talons  les 
ailes  môme  de  la  raison,  —  et  qu'il  se  sauve  comme 
Hercule  grondé  par  Jupiter,  —  ou  comme  un  astre  égaré 
de  sa  sphère?...  Soit;  puisque  nous  parlons  raison,  — 
fermons  nos  portes  et  dormons  !  Quant  au  courage  et  à 
l'honneur,  —  il  faudrait  qu'ils  eussent  des  cœurs  de 
lièvre  pour  bourrer  leurs  idées  —  de  vos  raisons  farcies. 
La  raison  et  la  prudence  —  font  pâlir  le  foie  et  défaillir 
l'énergie. 

HECTOR. 

—  Frère,  elle  ne  vaut  pas  ce  que  coûte  —  sa  conser- 
vation. 

TROYLUS. 

La  valeur  d'un  objet  n'est-elle  pas  celle  qu'on  lui 
donne? 

HECTOR. 

—  La  valeur  ne  dépend  pas  d'une  volonté  particu- 
lière, --  elle  doit  son  estimation  et  sa  dignité  —  aussi 
bien  au  prix  de  l'objet  même  —  qu'à  son  appréciateur. 
C'est  une  folle  idolâtrie  —  de  faire  le  culte  plus  grand 
que  le  dieu.  —  Et  c'est  radoter  que  de  concevoir  —  un 
amour  imaginaire  pour  ce  qui  —  n'a  pas  même  l'ombre 
du  mérite  aimé. 

TROYLUS. 

—  Je  prends  une  femme  aujourd'hui,  et  mon  choix  — 
est  dirigé  par  ma  volonté;  —  ma  volonté  a  été  exaltée 
par  mes  yeux  et  par  mes  oreilles,  —  ces  pilotes  qui  na- 
viguent entre  les  deux  côtes  dangereuses  —  du  désir  et 
du  jugement.  Pourrai-je  repousser  ensuite,  —  s'il  arrive 
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que  ma  volonté  prenne  son  choix  en  dégoût,  —  la  femme 
que  j'aurai  choisie?  Non,  il  n'est  pas  d'échappatoire  — 
pour  se  dérober  au  devoir  en  restant  ferme  dans  l'hon- 
neur. —  Nous  ne  renvoyons  pas  ses  soieries  au  mar- 
chand, —  quand  nous  les  avons  salies;  les  mets  qui 
restent,  —  nous  ne  les  jetons  pas  au  rebut  —  parce  que 
nous  sommes  pleins.  On  a  trouvé  bon  —  que  Paris  tirât 
vengeance  des  Grecs;  —  le  souffle  de  votre  consente- 
ment unanime  a  gonflé  ses  voiles;  —  les  flots  et  les 
vents,  ces  vieux  querelleurs,  ont  fait  trêve  —  et  l'ont 
aidé;  il  a  touché  au  port  désiré;  —  et,  pour  une  vieille 
tante  que  les  Grecs  retenaient  captive  (10),  —  il  a  ra- 
mené une  reine  grecque  dont  la  fraîche  jeunesse  —  ride 
celle  d'Apollon  et  rend  terne  la  matinée.  —  Pourquoi  la 
gardons-nous?  les  Grecs  gardent  bien  notre  tante?  — 
Vaut-elle  la  peine  d'être  gardée?  ah  !  Hélène  est  une 
perle,  —  dont  le  prix  a  lancé  plus  de  mille  vaisseaux,  — 
et  changé  en  marchands  des  rois  couronnés  !  —  Si  vous 
avouez  que  Paris  a  fait  sagement  de  partir,  —  comme 
vous  le  devez,  lui  ayant  crié  tous  :  Pars!  Pars!  —  si 
vous  confessez  qu'il  a  ramené  luie  bonne  prise,  — comme 
vous  le  devez,  ayant  tous  battu  des  mains  —  et  crié  : 
Inestimable  !  pourquoi  donc  à  présent  —  blàmez-vous  ce 
résultat  de  vos  propres  conseils,  —  et,  faisant  ce  que 
n'avait  jamais  fait  la  fortune,  —  traitez-vous  de  misère 
ce  que  vous  estimiez  —  plus  précieux  que  la  mer  et  la 
terre?  0  le  plus  vil  des  vols!  —  avoir  dérobé  ce  que  nous 
avons  peur  de  garder!  —  Larrons  indignes  de  ce  que 
nous  avons  volé!  —  Après  être  allés  chez  les  Grecs  leur 
faire  cet  alTront,  —  nous  avons  peur  de  l'avouer  chez  nous. 
CÂSSÂNDRE,    du  dehors. 

-  Pleurez,  Troyens,  pleurez  ! 

nuAM. 
Quel  est  ce  bruit?  Quel  est  ce  cri? 

IV.  7 
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TROYLUS. 

—  C'est  notre  folle  sœur,  je  reconnais  sa  voix. 

CASSÂNDRE,    du  dehors. 

—  Pleurez,  Troyens! 

HECTOR. 

C'est  Cassandre. 

Entre  Cassandre  échevelée. 

CASSÂNDRE. 

—  Pleurez,  Troyens,  pleurez!  Prêtez-moi  dix  mille 
yeux,  —  et  je  les  remplirai  de  larmes  prophétiques. 

HECTOR. 

—  Silence,  ma  sœur,  silence  ! 

CASSANDRE. 

—  Vierges,  adolescents,  hommes  faits,  \ieillards  ridés, 

—  douce  enfance  qui  ne  peut  que  crier,  —  ajoutez  à 
mes  clameurs  !  Payons  d'avance  —  une  partie  de  cette 
masse  de  sanglots  à  venir!  —  Pleurez,  Troyens,  pleurez! 
exercez  vos  yeux  aux  larmes!  --  Troie  ne  doit  pas  sub- 
sister; la  splendide  Ilion  ne  doit  pas  rester  debout!  — 
Paris,  notre  frère,  est  la  torche  qui  nous  brûle  tous  (11). 

—  Pleurez,  Troyens,  pleurez!  Criez!  criez  :  Hélène  et 
malheur  !  Troie  brûle,  si  Hélène  ne  part  pas  ! 

Elle  sort  (12). 

HECTOR. 

—  Eh  bien,  jeune  Troylus,  ces  accents  —  prophéti- 
ques de  notre  sœur  ne  vous  causent-ils  pas  —  quelques 
frémissements  de  remords?  ou  bien  votre  sang  —  est-il 
si  follement  ardent  que  ni  le  langage  de  la  raison  -  ni 
la  crainte  d'un  mauvais  succès  dans  une  mauvaise  cause 

—  ne  puissent  le  calmer? 

TROYLUS. 

Je  dis,  frère  Hector,  —  que  ce  n'est  pas  l'événement 
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seul  —  qui  doit  faire  pour  nous  la  justice  d'un  acte,  — 
et  que  nous  ne  devons  pas  abattre  le  courage  de  nos 
âmes  —  parce  que  Cassandre  est  folle.  Les  transports 
de  son  délire  —  ne  peuvent  gâter  la  bonté  d'une  cause 

—  que  nous  sommes  tous  engagés  d'honneur  —  à  ren- 
dre sacrée.  Pour  moi,  —  je  n'y  ai  pas  plus  d'intérêt  que 
tous  les  fils  de  Priam  ;  —  et  à  Jupiter  ne  plaise  qu'il  soit 
pris  entre  nous  —  aucune  décision  que  le  plus  faible 
scrupule  répugne  —  à  défendre  et  à  soutenir  ! 

PARIS. 

—  Autrement,  le  monde  pourrait  accuser  de  légèreté 

—  mes  entreprises  aussi  bien  que  vos  conseils.  —  Mais, 
j'en  atteste  les  dieux,  c'est  votre  consentement  unanime 

—  qui  a  donné  des  ailes  à  mon  inclination  et  tranché  — 
toutes  les  craintes  attachées  à  un  si  terrible  projet.  — 
Car  que  pouvait,  hélas!  mon  bras  isolé?  -  Quelle  résis- 
tance y  avait- il  dans  la  valeur  d'un  seul  homme,  —  pour 
soutenir  le  choc  et  la  furie  de  ceux  —  que  devait  armer 
cette  querelle?  Pourtant,  je  le  déclare,  —  fussé-je  seul  à 
affronter  tous  les  périls,  —  si  j'avais  une  puissance  aussi 
ample  que  ma  volonté,  —  jamais  Paris  ne  rétracterait  ce 
qu'il  a  fait,  —  jamais  il  ne  se  relâcherait  dans  sa  résolu- 
tion. 

PRL4M. 

Paris,  vous  parlez  —  comme  un  homme  affolé  de  ses 
jouissances.  -  A  vous  le  miel  toujours,  mais  aux  autres 
le  fiel.  —  La  vaillance,  à  ce  prix,  n'a  rien  de  méritoire. 

PARIS. 

—  Seigneur,  je  ne  songe  pas  uniquement  —  aux  plai- 
sirs qu'une  telle  beauté  apporte  avec  elle.  —  Mais  je 
voudrais  effacer  la  tache  de  son  enlèvement  —  en  ayant 
l'honneur  de  la  garder.  —  Quelle  trahison  ce  serait  en- 
vers cette  reine  conquise,  —  quelle  disgrâce  pour  votre 
dignité,  quelle  honte  pour  moi,  -  de  la  restituer  au- 
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jourd'hui,  —  sur  les  sommatious  d'une  vile  contrainte! 
Se  peut-il  —  qu'une  inspiration  aussi  dégénérée  — ait  pu 
prendre  pied  dans  vos  seins  généreux  !  —  Il  n'existe 
pas,  dans  notre  parti,  un  courage  si  faible  —  qui  n'ait 
pas  un  cœur  pour  oser,  ni  une  épée  pour  dégainer,  - 
quand  il  s'agit  de  défendre  Hélène  ;  il  n'en  existe  pas  de 
si  noble,  —  dont  la  vie  serait  mal  donnée  ou  la  mort 
déshonorée,  —  s'il  se  sacrifiait  pour  Hélène.  Donc,  je  le 
dis,  —  nous  pouvons  hardiment  combattre  pour  celle 
qui,  nous  le  savons  bien,  —  n'a  rien  d'égal  dans  les 
vastes  espaces  du  monde. 

HECTOR. 

—  Paris  et  Troylus,  vous  avez  tous  deux  bien  parlé  ;  - 
sur  la  cause  et  sur  la  question  en  litige,  —  vous  avez  bien 
glosé,  quoique  superficiellement;  -  vous  ressemblez 
beaucoup  —  à  ces  jeunes  gens  qu'Aristote  jugeait  —  in- 
capables d'entendre  la  philosophie  morale.  —  Les  rai- 
sons que  vous  alléguez  sont  plus  propres  à  ser\ir  —  la 
passion  ardente  d'un  sang  désordonné  —  qu'à  établir 
une  juste  distinction  —  entre  le  bien  et  le  mal;  car  le 
plaisir  et  la  vengeance  ont  l'oreille  plus  sourde  que  des 
couleuvres  à  la  voix  —  d'une  équitable  décision.  La  na- 
ture exige  —  que  tous  les  droits  soient  restitués  à  leurs 
propriétaires.  Eh  bien,  —  y  a-t-il  dans  toute  l'humanité 
une  créance  plus  légitime  -  que  celle  du  mari  sur  la 
femme?  Si  celte  loi  —  de  la  nature  est  violée  par  la  pas- 
sion, —  si  de  grands  esprits,  par  une  indulgence  par- 
tiale —  pour  d'inertes  penchants,  s'insurgent  contre  elle, 
—  il  y  a  une  loi  dans  toute  nation  civilisée  —  pour  sou- 
mettre les  appétits  effrénés  qui  sont  —  à  ce  point 
désobéissants  et  réfractaires.  —  Si  donc  Hélène  est  la 
femme  d'un  roi  de  Sparte,  —  comme  cela  est  notoire, 
les  lois  morales  -  de  la  nature  et  des  nations  nous 
crient  —  de  la  renvoyer.  Persister  ainsi  —  à  faire  le  mal, 
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ce  n'est  pas  atténuer  le  mal,  -  c'est  l'aggraver.  Telle 
est  l'opinion  d'Hector,  —  dans  la  voie  du  principe;  mais 
pourtant,  —  mes  juvéniles  frères,  j'incline  comme 
vous,  —  vers  le  parti  de  garder  Hélène;  -  car  c'est 
une  cause  qui  engage  fort  —  la  dignité  de  tous  et  de 
chacun. 

TROYLUS. 

—  Oui,  vous  touchez  là  le  point  vital  de  notre  résolu- 
tion. —  Si  la  gloire  n'était  pas  notre  but  bien  plutôt  — 
que  la  satisfaction  de  nos  palpitantes  passions,  —  je  ne 
voudrais  pas  qu'une  goutte  de  sang  troyen  de  plus  fut 
versée  —  pour  la  défense  d'Hélène,  Mais,  digne  Hector, 

—  elle  est  pour  nous  le  thème  de  l'honneur  et  de  la  re- 
nommée,—l'éperon  qui  pousse  aux  vaillantes  et  magna- 
nimes actions  ;  —  sa  présence  est  pour  nous  le  courage 
qui  peut  ruiner  nos  ennemis  —  et  l'illustration  qui 
doit,  dans  les  temps  à  venir,  nous  sanctifier  tous  !  -  Je 
le  présume,  en  effet,  le  brave  Hector  ne  voudrait  pas, 

—  pour  tous  les  trésors  de  l'univers,  perdre  la  riche  con- 
quête de  la  gloire  promise  —  qui  sourit  sur  le  front  de 
cette  action. 

HECTOR. 

Je  suis  des  vôtres,  —  vaillante  postérité  du  grand 
Priam.  —  J'ai  lancé,  au  milieu  des  nobles  de  la  Grèce, 
oisifs  et  factieux,  —  un  bruyant  défi,  qui  va  jeter  l'éton- 
nement  dans  leurs  âmes  assoupies.  —  On  m'a  averti  que 
leur  grand  général  dort,  —  tandis  que  la  jalousie  se  ghsse 
dans  leur  armée.  -  Voilà,  je  présume,  qui  va  le  ré- 
veiller. — 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VI. 

[Le  camp  grec  devant  la  tente  d'Achille.] 

Arrive  Thersite. 
THERSITE. 

Eh  bien  !  Thersite  !  quoi  !  te  voilà  perdu  dans  le  laby- 
rinthe de  ta  fureur?  Sera-t-il  dit  que  l'éléphant  Ajax 
l'emporte  ainsi?  Il  me  bat,  et  je  me  moque  de  lui.  Ah  ! 
la  belle  satisfaction!  j'aimerais  mieux  tout  le  contraire  : 
que  ce  fût  moi  qui  le  battisse  et  lui  qui  se'moquât  de  moi. 
Corne  de  bœuf!  j'apprendrai,  s'il  le  faut,  à  évoquer  et  à 
conjurer  des  diables,  mais  je  veux  une  issue  aux  exécra- 
tions de  ma  rancune.  Et  puis,  voilà  cet  Achille,  un  rare 
ingénieur,  ma  foi  !  Si  Troie  ne  doit  pas  être  prise  avant 
que  ces  deux-là  l'aient  minée,  ses  murailles  resteront 
debout  jusqu'à  ce  qu'elles  tombent  d'elles-mêmes.  0 
toi,  grand  lance-foudre  de  l'Olympe,  oublie  que  tu  es 
Jupiter,  roi  des  dieux,  et  toi,  Mercure,  perds  toute  la 
science  serpentine  de  ton  caducée,  si  tous  deux  vous 
n'enlevez  pas  à  C(  :  hommes  la  petite,  la  toute  petite,  la 
minime  dose  d'esprit  qu'ils  possèdent.  Ils  en  ont  si  peu, 
de  l'aveu  même  de  la  plus  incapable  ignorance,  que, 
pour  délivrer  une  mouche  d'une  araignée,  ils  ne  trouve- 
raient pas  d'autre  expédient  que  de  dégainer  leur  mas- 
sive ferraille  et  de  couper  la  toile.  Après  cela,  que  le 
malheur  fonde  sur  tout  le  camp,  ou  tout  au  moins  la 
carie  des  os,  car  c'est,  il  me  semble,  le  fléau  attaché  à 
ceux  qui  s'échinent  pour  un  cotillon!  J'ai  dit  mes  prières. 
Au  démon  Envie  à  dire  :  Amen  ! 
Criant. 

Holà  !  hé  !  monseigneur  Achille  ! 
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Patrocle  paraît  à  l'entrée  de  la  tente  d'Achille, 

PATROCLE. 
Qui  est  là?  Thersite  !  mon  bon  Thersite,  entre  et  viens 
insulter. 

THERSITE. 

Si  j'avais  pu  me  rappeler  un  pantin  dorù,  tu  n'aurais 
pas  échappé  à  mon  attention.  Mais  cela  peut  se  réparer... 
Je  te  souhaite  toi-même  à  toi-même  î  Que  ces  fléaux  vul- 
gaires de  l'humanité,  folie  et  ignorance,  soient  ton  vaste 
apanage  !  que  le  ciel  te  préserve  d'un  conseiller,  et  que 
jamais  la  discipline  ne  t'approche!  que  ton  tempérament 
soit  ton  guide  jusqu'à  ta  mort!  Et,  si  alors  celle  qui  te 
mettra  dans  le  linceul  dit  que  tu  es  un  beau  cadavre,  je 
veux  jurer  et  jurer  encore  qu'elle  n'a  jamais  enseveli  que 
des  pestiférés  !  Amen!  où  est  Achille? 

PATROCLE. 

Ah  cà!  est-ce  que  tu  es  dévot?  Tu  faisais  donc  ta 
prière? 

THERSITE. 

Oui,  que  les  cieux  m'entendent! 

Achille  paraît  à  I'enU'ee  de  sa  tente. 

ACHILLE,    à  Patrocle. 
Qui  est  là? 

PATROCLE. 

Thersite,  monseigneur. 

ACHILLE. 

OÙ  est-il?  OÙ  est-il? 

Il  aperçoit  Thersite  et  s'avance  vers  lui. 

C'est  donc  toi!  mon  fromage,  mon  digestif,  pourquoi 
ne  t'es-tu  pas  servi  à  ma  table  tous  ces  repas-ci? 
Allons!  qu'est-ce  qu'Agamemnon  ! 
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THERSITE. 

Ton  commandant,  Achille...  Maintenant,  Patrocle,  dis- 
moi  ce  qu'est  Achille. 

PATROCLE. 

Ton  seigneur,  Thersite.  Maintenant,  dis-moi,  je  te 
prie,  ce  que  tu  es  toi-même. 

THERSITE. 

Ton  appréciateur,  Patrocle.  Maintenant,  dis-moi,  Pa- 
trocle, ce  que  tu  es. 

PATROCLE. 

Tu  peux  le  dire,  toi  qui  m'apprécies. 

ACHILLE. 

Oh!  dis-le,  dis-le. 

THERSITE. 

Je  vais  récapituler  toute  la  question.  Agamemnon 
commande  Achille;  Achille  est  mon  seigneur;  je  suis 
l'appréciateur  de  Patrocle,  et  Patrocle  est  un  niais. 

PATROCLE. 

Drôle! 

THERSITE. 

Silence,  niais;  je  n'ai  pas  fini. 

ACHILLE,    à  Patrocle. 
C'est  un  homme  privilégié...  Continue,  Thersite. 

THERSITE. 

Agamemnon  est  un  niais;  Achille  est  un  niais  ;  Ther- 
site est  un  niais  ;  et,  comme  je  l'ai  dit,  Patrocle  est  un 
niais. 

ACHILLE. 
Déduis  cela,  allons  ! 

THERSITE. 

Agamemnon  est  un  niais  de  vouloir  commander 
Achille  ;  Achille  est  un  niais  de  se  laisser  commander 
par  Agamemnon  ;  Thersite  est  un  niais  de  servir  un  pa- 
reil niais,  et  Patrocle  est  un  niais  tout  naturellement. 
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PATROCLE. 

Pourquoi  suis-je  un  niais  ? 

THERSITE. 

Fais  cette  demande-là  à  qui  t'a  fait.  Pour  moi,  il  me 
suffit  que  tu  le  sois.  Voyez,  qui  vient  ici? 

Arrivent  Agamemnon,  Ulysse,  Nestor,  Diomède  et  Ajax. 

ACHILLE. 

Patrocle,  je  ne  veux  parler  à  personne.  Entre  avec 

moi,  Thersite. 

Il  rentre  dans  sa  tente. 

THERSITE. 
Quelle  bouffonnerie!  quelle  jonglerie!  quelle  coquine- 
rie  !  La  cause  de  tout  ce  bruit,  c'est  un  cocu  et  une  putain. 
Belle  querelle  à  susciter  des  factions  jalouses  et  à  faire 
saigner  les  gens  à  mort!  Ah  !  que  la  serpigine  emporte 
le  sujet  de  tout  ceci  !  et  que  la  guerre  et  la  luxure  les 
confondent  tous  ! 

Il  rentre  dans  la  tente. 

^AGAMEMNON,    à  Patrocle. 
OÙ  est  Achille  ? 

PATROCLE. 

—  Dans  sa  tente;  mais  il  est  il  est  mal  disposé,  Monsei- 
gneur. 

AGAMEMNON. 

—  Faites-lui  savoir  que  nous  sommes  ici.  —  11  a  chassé 
nos  messagers,  et  nous  mettons  de  côté  —  les  droits  de 
notre  dignité  pour  venir  le  voir.  —  Dites-le  lui,  de  peur 
qu'il  ne  s'imagine  —  que  nous  n'osons  pas  maintenir  les 
privilèges  de  notre  rang  -  ou  que  nous  ne  savons  pas 
qui  nous  sommes. 

PATROCLE. 
Je  vais  le  lui  dire. 

Il  entre  dans  la  tente. 
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ULYSSE,    à  Ajax. 
—  Nous  l'avons  aperçu  à  l'entrée  de  sa  tente,  —il  n'est 
pas  malade. 

AJAX. 

Si  fait,  il  a  la  maladie  du  lion,  une  maladie  de  cœur... 
hautain.  Vous  pouvez  appeler  cela  mélancolie,  si  vous 
voulez  excuser  l'homme;  mais  j'en  jure  sur  ma  tête,  c'est 
l'orgueil...  Mais  pourquoi?  pourquoi?  qu'il  nous  fasse 
connaître  son  motif  !...  Un  mot,  monseigneur. 

Il  prend  Agamemnon  à  part. 
NESTOR. 
Qu'a  donc  Ajax  à  aboyer  ainsi  contre  lui  ? 

ULYSSE. 

Achille  lui  a  soufflé  son  fou. 

NESTOR. 

Qui?Thersite? 

ULYSSE. 

Oui. 

NESTOR. 

Alors  Ajax  n'a  rien  à  dire,  puisqu'il  a  perdu  son  unique 
argument. 

ULYSSE. 

Erreur  ;  vous  voyez  qu'il  prend  pour  argument  celui 
qui  lui  a  pris  le  sien,  Achille. 

NESTOR. 

Tant  mieux  ;  leur  séparation  est  plus  à  souhaiter  pour 
nous  que  leur  ligue.  Mais  c'était  une  liaison  bien  forte 
pour  qu'un  fou  l'ait  pu  rompre. 

ULYSSE. 

La  folie  peut  aisément  défaire  l'amitié  que  n'a  pas  tra- 
mée la  sagesse.  Voici  Patrocle. 

Patrocle  revient, 

NESTOR. 
Pas  4'Açhil|p  avec  lui. 
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ULYSSE. 

—  L'éléphant  a  des  jointures,  mais  pas  pour  la  politesse. 

—  Il  a  des  jambes  pour  se  tenir,  non  pour  fléchir. 

PATROCLE. 

—  Achille  me  charge  de  vous  dire  qu'il  est  fort  contra- 
rié si  d'autres  motifs  que  la  distraction  et  le  plaisir  —  ont 
décidé  votre  Grandeur  et  ce  noble  cortège  —  à  lui  faire 
visite  ;  tout  ce  que  vous  vouliez,  il  l'espère,  c'était,  pour 
le  bien  de  votre  santé  et  de  votre  digestion,  —  prendre 
un  peu  l'air  après  dîner. 

AGAMEMNON. 

Écoutez,  Patrocle.  —  Nous  sommes  trop  habitués  à  ces 
réponses-là  ;  —  mais  ces  prétextes,  ainsi  lancés  sur  les 
ailes  du  dédain,  —  ne  sauraient  dépasser  notre  pénétra- 
tion. -Il  a  beaucoup  de  mérite,  et  nous  avons  beaucoup 
de  raisons  —  pour  le  reconnaître  ;  pourtant  toutes  ses 
vertus,  —  n'étant  pas  employées  par  lui  vertueusement, 

—  commencent  à  perdre  de  leur  éclat  à  nos  yeux,  —  et, 
comme  de  beaux  fruits  servis  sur  un  plat  impur,  —  elles 
ont  grandes  chances  de  pourrir  sans  être  goûtées.  Allez 
lui  dire  —  que  nous  sommes  venus  pour  lui  parler,  et 
vous  ne  ferez  pas  mal  —  d'ajouter  que  nous  le  trouvons 
plus  que  fier  —  et  moins  qu'honnête,  plus  grand  par  sa 
présomption  —  que  par  le  suffrage  de  l'opinion  :  qu'il  le 
sache,  de  plus  dignes  que  lui,  —subissant  ici  sa  sauvage 
incartade,  —  voilent  la  majesté  sacrée  de  leur  pouvoir  — 
pour  condescendre  avec  indulgence  —  à  ses  prétentions 
fantasques,  et  consentent  même  à  épier  —  le  flux  et  le 
reflux  de  sa  mauvaise  humeur;  comme  si  -  la  direction 
et  tout  le  poids  de  cette  guère  —  flottaient  au  gré  de  ses 
caprices!  Allez  lui  répéter  cela,  mais  ajoutez  —  que,  s'il 
se  met  à  un  prix  trop  haut,  —  nous  nous  passerons  de 
lui,  et  que  comme  un  engin  —  hors  de  service,  nous  le 
mettrons  au  rebut  en  disant  :  -  Employons  un  autre 
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agent,  celui-ci  ne  peut  plus  aller  en  guerre  ;  -nous  préfé- 
rons un  nain  qui  bouge -à  un  géant  qui  dort.  Répétez- 
lui  cela. 

PATROCLE. 

—  Je  vais  le  faire,  et  vous  rapporter  immédiatement  sa 
réponse. 

Il  entre  dans  la  tente. 

•    AGAMEMNON. 

—  Nous  ne  nous  satisferons  pas  d'un  interprète,  — 
nous  venons  pour  lui  parler  à  lui-même...  Ulysse, 
entrez,  vous.  — 

Ulysse  entre  dans  la  tente. 

AJAX. 
Qu'est- il  donc  de  plus  qu'un  autre  ? 

AGAMEMNON. 

Il  n'est  certes  pas  plus  qu'il  ne  croit  être. 

AJAX. 

Est-il  même  autant?  Ne  croyez-  vous  pas  qu'il  se  re- 
garde comme  supérieur  à  moi? 

AGAMEMNON. 

Sans  doute. 

AJAX 

Et  vous,  souscrivez-vous  à  son  opinion  et  pensez-vous 
qu'il  m'est  supérieur? 

AGAMEMNON. 

Non,  noble  Ajax;  vous  êtes  aussi  fort  que  lui,  aussi 
vaillant,  aussi  sage,  non  moins  noble,  beaucoup  plus 
courtois  et  infiniment  plus  traitable. 

AJAX. 

Comment  un  homme  peut-il  être  orgueilleux  ?  D'où 
vient  l'orgueil?  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'orgueil. 

AGAMEMNON. 

Votre  esprit  n'en  est  que  plus  lucide,  Ajax,  et  vos  ver- 
tus n'en  sont  que  plus  belles.  L'orgueilleux  se  dévore  lui- 
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même  :  l'orgueil  est  son  propre  miroir,  sa  propre  trom- 
pette, sa  propre  chronique.  Quiconque  se  loue  autrement 
qu'en  action  dévore  son  action  en  louange. 

AJAX. 

Je  hais  l'orgueilleux,  comme  je  hais  l'engeance  des 
crapauds. 

NESTOR,    à  part. 

Et  pourtant  il  s'aime,  lui,  n'est-ce  pas  étrange? 

ULYSSE  revient. 

ULYSSE. 

—  Achille  ne  veut  pas  se  battre  demain. 

AGAMEMNON. 

—  Quelle  est  son  excuse? 

ULYSSE. 
Il  ne  se  rattache  à  aucune  ;  —  il  se  laisse  entraîner  au 
courant  de  son  humeur,  —  sans  considération,  sans  égard 
pour  personne,  —  parson  caprice  personnel  et  par  sa 
présomption. 

AGAMEMNON. 

—  Pourquoi  ne  veut-il  pas,  sur  notre  loyale  requête, 
—  sortir  de  sa  tente  et  prendre  l'air  avec  nous? 

ULYSSE. 

—  Les  moindres  choses,  par  cela  seul  qu'on  les  lui  de- 
mande, -  il  les  rend  importantes.  Il  est  possédé  de  sa 
grandeur  ;  —  il  ne  se  parle  à  lui-même  qu'avec  un  or- 
gueil —  qui  discute  chacun  de  ses  mots  :  son  mérite  ima- 
ginaire —  entretient  dans  son  sang  une  exaltation  si 
forte  et  si  ardente  —  qu'Achille  en  est  ébranlé  jusqu'au 
délire  —  dans  son  empire  sur  ses  facultés  mentales  et 
actives,  —  et  qu'il  se  frappe  lui-même.  Que  vous  dirai- 
je?  —  11  est  si  désespérément  orgueilleux  que  tous 
les  symptômes  mortels  du  mal  -  crieni  :  Pas  de  remède! 
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AGAMEMNON. 

Qu'Ajax  aille  le  trouver  ! 
A  Ajax. 

—  Cher  seigneur,  allez  le  salue.r  dans  sa  tente.  —  On 
dit  qu'il  fail  grand  cas  de  vous;  il  se  laissera,  —  à  votre 
requête,  dévier  un  peu  de  sa  personnalité. 

ULYSSE. 

—  0  Agamemnon  !  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  —  Nous 
bénirons  tous  les  pas  qu'Ajax  fera  -  pour  s'éloigner 
d'Achille.  Quoi!  ce  seigneur  hautain  —  qui  taille  son 
arrogance  en  plein  drap,  —  et  qui  ne  laisse  rien  —  en- 
trer dans  sa  pensée  que  ce  qu'il  a  médité  —  et  ruminé 
lui-même,  voudrons-nous  qu'il  soit  adoré  —  par  celui 
qui  est  pour  nous  une  plus  chère  idole?  -  Non,  ce  trois 
fois  digne  et  vaillant  seigneur  —  ne  doit  pas  flétrir  ainsi 

Il  montre  Ajax. 
des  palmes  si  noblement  acquises  ;  —  non,  ce  n'est  pas 
avec  mon  agrément  qu'il  humiliera  son  mérite,  —  aussi 
amplement  titré  que  l'est  celui  d'Achille,  —  en  allant  à 
Achille!  -  Ce  serait  engraisser  chez  l'autre  le  pour- 
ceau orgueil;  —  ce  serait  ajouter  des  charbons  au  Can- 
cer quand  il  brûle  -  de  ses  feux  le  grand  Hyperion  !  - 
Ce  seigneur  aller  à  Achille!  Que  Jupiter  nous  en  garde 

—  et  crie  d'une  voix  de   tonnerre  :  Qu'Achille  aille  à 
Ajax. 

NESTOR,    à  part. 

—  Oh!  voilà  qui  est  bien;  il  le  caresse  à  son  endroit 
faible. 

DIOMÈDE,    à  part,  montrant  Ajax. 

—  Comme  son  silence  hume  ces  louanges  ! 

AJAX. 

—  Si  je  vais  à  lui,  je  veux  avec  mon  gantelet  lui  broyer 

—  le  visage. 
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AGAMEMNON. 

Oh!  non,  vous  n'irez  pas. 

AJAX. 

—  S'il  fait  le  fier  avec  moi,  j'étrillerai  sa  fierté.  —  Lais- 
sez-moi aller  à  lui. 

ULYSSE. 

—  Non,  pas  pour  tout  le  prix  attaché  à  notre  expédi- 
tion. — 

AJAX. 

Le  misérable  !  l'insolent! 

NESTOR,   à  part. 
Comme  il  se  décrit  bien  ! 

AJAX. 

Peut-il  pas  être  sociable? 

ULYSSE,    à  part. 

Le  corbeau  insulte  le  noir. 

AJAX. 
Je  lui  saignerai  ses  humeurs. 

AGAMEMNON,    à  pari. 
Le  malade  veut  être  le  médecin. 

AJAX. 
Si  tous  pensaient  comme  moi.  . 

ULYSSE,    à  part. 
L'esprit  serait  hors  de  mode  ! 

AJAX. 

Il  n'en  serait  pas  quitte  ainsi,  il  lui  faudrait  d'abord 
avaler  des  épées  !  S,era-t-il  dit  que  l'orgueil  emporte  la 
victoire? 

NESTOR,    à  part. 
Si  ça  était,  tu  en  emporterais  la  moitié. 

ULYSSE,    à  part. 
Les  dix  dixièmes. 

AJAX. 

Je  veux  le  pétrir,  je  le  rendrai  souple,  allez! 
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NESTOR,    à  part,  à  Ulysse. 
Il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  chaud;  forcez-lui  les  élo- 
ges; versez,  versez;  son  ambition  a  soif. 
ULYSSE,    à  Agamemnon. 

—  Monseigneur,  vous  vous  affectez  trop  de  ce  désa- 
grément. 

NESTOR. 

—  N'y  pensez  plus,  noble  général. 

DIOMÈDE. 

—  Il  faut  vous  préparer  à  combattre  sans  Achille. 

ULYSSE,   à  Diomède, 

—  Il  est  blessant  pour  lui  de  répéter  ce  nom-là. 
Montrant  Ajax. 

—  Yoilà  un  homme!...  Mais  je  parle  en  sa  présence. 
—  Taisons-nous. 

NESTOR. 

Pourquoi?  -  Il  n'est  pas  ambitieux  comme  Achille. 

ULYSSE. 

—  Que  tout  le  monde  sache  qu'il  est  vaillant!  — 

AJAX. 

Chien  de  bâtard  qui  se  moque  ainsi  de  nous!  Je  vou- 
drais qu'il  fut  Troyen  ! 

NESTOR. 

—  Quel  malheur  ce  serait  maintenant  pour  Ajax... 

ULYSSE. 

—  S'il  était  fier  ! 

DIOMÈDE. 

Ou  avide  de  louange  ! 

ULYSSE . 

—  Ou  seulement  d'une  nature  acariâtre... 

DIOMÈDE. 
Ou  capricieuse  ou  égoïste. 

ULYSSE,    à  Ajax. 

—  Remercie  le  ciel,  seigneur,  de  ce  que  tu  es  d'aussi 
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douce  composition;  —  loue  celui  qui  t'a  engendré,  celle 
qui  t'a  donné  le  sein.  -  Renommé  soit  ton  précepteur! 
Mais  gloire  à  tes  talents  naturels  —  plus  qu'à  toute  éru-  ■ 
dition  !  —  Quant  à  celui  qui  a  exercé  ton  bras  à  la  lutte, 

—  que  Mars  partage  en  deux  l'éternité  —  et  lui  en  donne 
la  moitié  !  Et  quant  à  ta  vigueur,  —  que  le  porte-taureau 
Milon  cède  son  épithète  —  au  robuste  x^jax!  Je  ne  veux 
pas  louer  ta  sagesse  —  qui,  comme  une  borne,  un  pieu, 
une  grève,  restreint  —  dans  leur  dilatation  tes  spacieuses 
qualités.  Voici  Nestor,  —  instruit  par  cet  antiquaire,  le 
Temps!  —  Il  doit  être,  il  est,  il  ne  peut  qu'être  sage,  — 
Mais,  pardonnez-moi  devons  le  dire,  père  Nestor,  si  vous 
aviez  —  la  verdeur  d'Ajax  et  un  cerveau  de  la  même 
trempe,  —  vous  ne  lui  seriez  pas  supérieur,  —  tout  au 
plus  seriez-vous  son  égal. 

AJAX,    à  Ulysse. 
Vous  appellerai-je  mon  père? 

ULYSSE. 

—  Certainement,  mon  bon  fils. 

DIOMÈDE. 

Laissez-vous  guider  par  lui,  Ajax. 

ULYSSE. 

—  Il  est  inutile  de  rester  ici  :  le  cerf  Achille  —  ne  veut 
pas  sortir  du  hallier.  Qu'il  plaise  à  notre  grand  général 

—  de  rassembler  tout  son  conseil  de  guerre.  —  De  nou- 
veaux rois  sont  arrivés  à  Troie.  Demain,  —  il  faut  que 
toutes  nos  forces  soient  sur  pied. 

Montrant  Ajax. 

—  Voici  le  maître  !  Que  tous  les  chevaliers,  de  l'Orient 
à  l'Occident,  se  présentent  —  et  choisissent  la  fleur 
d'entre  eux  ;  Ajax  tiendra  tête  au  meilleur. 

AGAMEMNON. 

—  Allons  au  conseil,  et  laissons  Achille  dormir.  —Les 
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barques  légères  filent  vite,  tandis  que  les  gros  vaisseawx 
tirent  trop  d'eau. 

Us  s'en  vont. 


SCENE  VII. 

[Devant  le  palais  de  Priain.] 

Entrent  Pandarus  et  un  Valet. 
PANDARUS. 

L'ami!  hé!  un  mot, je  vous  prie.  N'êtes-vous  pas  delà 
suite  du  jeune  seigneur  Paris? 

LE   VALET. 

Oui,  monsieur,  quand  il  marche  devant  moi. 

PANDARUS. 

Vous  dépendez  de  lui,  veux-je  dire. 

LE   VALET. 

Oui,  monsieur,  je  dépends  du  seigneur. 

PANDARUS. 

Vous  dépendez  d'un  noble  gentilhomme;  je  suis  obligé 
de  le  louer. 

LE  VALET. 

Loué  sjoit  le  Seigneur  ! 

PANDARUS. 

Vous  me  connaissez,  n'est-ce  pas? 

LE   VALET. 

Oui,  monsieur,  superficiellement. 

PANDARUS. 

L'ami,  connaissez-moi  mieux  :  je  suis  le  seigneur  Pan- 
darus. 

LE    VALET. 

J'espère  un  jour  connaître  mieux  votre  excellence. 
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PANDARUS. 

Je  le  désire. 

LE   VALET. 

Vous  êtes  en  état  de  Grâce. 

On  entend  une  musique. 
PANDARDS. 
De  Grâce!   Pas   tout  à  fait,  l'ami.  Excellence  et  Se 
gneurie  sont  mes  titres...  Quelle  est  cette  musique? 

LE   VALET. 

Je  ne  la  connais  que  partiellement  :  c'est  une  musique 
en  parties. 

PANDARUS. 

Connaissez-vous  les  musiciens? 

LE  VALET. 

Parfaitement,  monsieur. 

PANDARUS. 

Pour  qui  jouent-ils? 

LE   VALET. 

Pour  leurs  auditeurs,  monsieur. 

PANDARUS. 

Au  désir  de  qui,  l'ami? 

LE   VALET. 

Au  mien,  monsieur,  et  à  celui  de  tous  ceux  qui  ai- 
ment la  musique. 

PANDARUS. 

Quand  je  dis  désir,  je  veux  dire  demande,  l'ami. 

LE  VALET. 

Qui  demanderai-je,  monsieur? 

PANDARUS. 

L'ami,  nous  ne  nous  comprenons  pas  ;  je  suis  trop  raf- 
finé et  tu  es  trop  malin.  A  la  requête  de  qui  ces  homme  s 
jouent-ils  ? 

LE   VALET. 

Ma  foi,  monsieur,  voilà  qui  est  clair.  Eh  bien,  mon- 
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sieur,  à  la  requête  de  Paris,  mon  seigneur,  qui  est  là  en 
personne,  accompagné  de  la  Vénus  mortelle,  de  la  beauté 
pur  sang,  de  l'âme  visible  de  l'amour... 

PANDARUS. 

Qui?  ma  nièce  Cressida? 

LE  VALET. 

Non,  monsieur,  Hélène;  est-ce  que  vous  ne  pouviez 
pas  le  deviner  à  ces  attributs  ? 

PANDARUS. 

Il  paraîtrait,  camarade,  que  tu  n'as  pas  vu  madame 
Cressida.  Je  viens  pour  parler  à  Paris  de  la  part  du  prince 
Troylus.  Je  vais  lui  brusquer  les  compliments,  car  l'af- 
faire est  bouillante. 

LE   VALET. 

Une  affaire  bouillante  !  Voilà  qui  annonce  un  singulier 
ragoût. 

Entrent  Paris  et  Hélène,  avec  leur  suite. 

PANDARUS. 
Mille  bonjours  à  vous.  Monseigneur,  et  à  toute  cette 
belle  compagnie  !  Que  de  beaux  désirs,  contenus  dans 
une  belle  mesure,  leur  servent  de  beaux  guides  !  A  vous 
spécialement,  belle  reine  !  Que  de  belles  pensées  vous 
fassent  un  bel  oreiller  ! 

HÉLÈNE. 

Cher  seigneur,  vous  êtes  plein  de  belles  paroles. 

PANDARUS. 

C'est  votre  beau  plaisir  de  le  dire,  charmante  reine. 
Beau  prince,  voilà  de  la  bonne  musique  interrompue, 

PARIS. 

C'est  vous  qui  l'avez  interrompue,  cousin.  Mais,  sur 
ma  vie,  il  faut  que  vous  répariez  tout  :  vous  allez  rapiécer 
ce  concert-là  avec  un  morceau  de  votre  façon. 
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A  Hélène. 
Il  est  plein  d'harmonie,  Nelly. 

PANDARUS. 

Vraiment  non,  madame. 

HÉLÈNE. 

Oh!  seigneur!... 

PANDARUS. 

J'ai  la  voix  rude,  ma  parole  ;  ma  bonne  parole,  très- 
rude. 

PARIS. 

Allons,  messire,  vous  dites  cela  par  boutade. 

PANDARUS,   à  Hélène. 
J'ai  affaire   à   monseigneur,  chère   reine...   Monsei- 
gneur, un  mot,  de  grâce. 

HÉLÈNE. 

Non,  nous  ne  nous  laisserons  pas  éconduire  ;  nous 
vous  entendrons  chanter,  certainement. 

PANDARUS. 

C'est  bon,  charmante  reine, vous  plaisantez  avec  moi... 
Ah!  çà!  monseigneur,  voici...  Mon  cher  seigneur  et  très- 
estimable  ami  votre  frère  Troylus... 

HÉLÈNE. 

Messire  Pandarus,  mielleux  seigneur!... 

PANDARUS. 

Allez,  charmante  reine,  -allez!... 

Bas,  à  Paris. 
Se  recommande  à  vous  très-aifectueusement. 

HÉLÈNE. 

Yous  ne  nous  escamoterez  pas  notre  mélodie.  Si  vous 
le  faites,  que  notre  mélancolie  retombe  sur  votre  tête! 

PANDARUS. 

Charmante  reine,  charmante  reine  !  Voilà  une  char- 
mante reine,  ma  foi. 
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HÉLÈNE. 

Et  rendre  triste  une  femme  charmante,  est  une  of- 
fense amère. 

PANDÂRUS. 

Non,  tout  cela  ne  vous  servira  de  rien;  de  rien,  en 
vérité,  là.  Non,  je  ne  m'émeus  pas  de  ces  paroles,  non, 
non. 

Bas,  à  Paris. 

Monseigneur,  il  vous  prie,  si  le  roi  le  demande  au 
souper  ;  de  vouloir  bien  l'excuser. 

HÉLÈNE. 

Messire  Pandarus  ! 

PANDARUS. 

Que  dit  ma  charmante  reine,  ma  très,  très-charmante 
reine? 

PARIS,   bas,  à  Pandarus. 
Quel  exploit  médite-t-il?  Où  soupe-t-il  ce  soir? 

HÉLÈNE,    à  Pandarus. 
Mais  voyons,  messire!... 

PANDARUS. 

Que  dit  ma  charmante  reine?... 

Bas,  à  Paris. 
Ma  nièce  vous  en  voudrait.  Vous  ne  devez  pas  savoir 
où  il  soupe. 

PARIS,   bas,  à  Pandarus. 
Je  parierais  ma  tête  que  c'est  avec  mon  accommodante 
Cressida. 

PANDARUS,   bas,  à  Paris. 
Non,  non,  il  n'en  est  rien;  vous  n'y  êtes  pas;  juste- 
ment votre  accommodante  est  incommodée. 
PARIS,  bas,  à  Pandarus. 
C'est  bon,  je  ferai  ses  excuses. 

PANDARUS,    bas,  à  Paris. 
A  merveille, mon  bon  seigneur...  Mais  pourquoi  nom- 
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miez-\ous  Cressida?  Je  vous  assure  que  votre  pauvre  ac- 
commodante est  fort  incommodée. 

PARIS. 

Je  devine. 

PANDARUS. 

Vous  devinez!  Qu'est-ce  que  vous  devinez?... 

Haut. 
Allons,  qu'on   me   donne    un  instrument!...  Yous 
voyez,  chère  reine. 

HÉLÈNE. 

Ah!  voilà  qui  est  aimable. 

PANDARUS. 

Ma  nièce  est  horriblement  éprise  d'un  objet  qui  vous 
appartient,  charmante  reine. 

HÉLÈNE. 

Elle  l'aura,  messire,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  mon- 
seigneur Paris. 

PANDARUS. 

Lui?  Non,  elle  ne  veut  pas  de  lui.  Elle  et  lui  font 
deux. 

HÉLÈNE. 

S'ils  tombaient  d'accord  après  leurs   désaccords,  ils 
pourraient  bien  faire  trois. 

PANDARUS. 

Allons,  allons,  n'en  parlons  plus;  je  vais  vous  chanter 
une  chanson,  à  présent. 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui,  je  t'en  prie.  Sur  ma  parole,  charmant  sire, 
tu  as  un  beau  front. 

PANDARUS. 

Oui,  continuez,  continuez. 

HÉLÈNE. 

Que  ta  chanson  soit  tout  amour  :  cet  amour-là  nous 
perdra  tous.  0  Oupidon!  Cupidon  !  Cupidon  ! 
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PÂNDARUS. 

Oui,  c'est  l'amour  qui  nous  perdra. 

PARIS. 

Oui,  allez,  l'araour,  l'amour,  rieii  que  l'amour. 

PÂNDARUS. 

C'est  justement  comme  çà  que  ma  chanson  com- 
mence : 

L'amour,  l'amour,  rien  que  l'amour,  toujours  lui  ! 
Car,  oh  !  l'arc  de  l'amour 
Atteint  les  daims  et  les  biches... 
Le  trait  anéantit,  sans  blesser. 
Mais  en  caressant  toujours  la  plaie. 

Les  amants  crient  :  Oh  !  oh  !  Ils  se  meurent  ! 
Pourtant  la  blessure  qui  semble  mortelle 
Change  bien  vite  les  oh  !  oh  !  en  ah  !  ah  ! 
Ainsi  l'amour  vit  toujours  en  mourant. 
Oh!  oh!  criait-on;  maintenant  c'est  ah  !  ah! 
Les  gémissements  oh  I  oh  !  finissent  en  soupirs  ah  I  ah  ! 

Hey  ho  ! 

HÉLÈNE. 

Il  a  de  l'amour,  ma  foi,  jusqu'au  bout  du  nez. 

PARIS. 

Il  ne  mange  que  des  colombes,  ma  bien-aimée;  et 
cela  lui  fait  un  sang  chaud  ;  le  sang  chaud  produit  les 
chaudes  pensées,  les  chaudes  pensées  produisent  les 
chaudes  actions,  et  les  chaudes  actions,  c'est  l'amour. 

PANDARUS. 

Est-ce  là  la  généalogie  de  l'amour  :  sang  chaud, 
chaudes  pensées  et  chaudes  actions?  Eh  mais,  autant  de 
vipères  !  L'amour  est- il  donc  une  engeance  de  vipères  ?... 
Mon  doux  seigneur,  qui  avons-nous  en  campagne  au- 
jourd'hui. 
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PARIS. 

Hector,  Déiphobe,  ïïélénus,  Anténor,  toute  l'élite  vail- 
lante  de  Troie.  Je  me  serais  volontiers  armé  aujour- 
d'hui, mais  ma  Nelly  ne  l'a  pas  voulu.  Comment  se 
fait-il  que  mon  frère  Troylus  ne  soit  pas  allé  avec  les 
autres? 

HÉLÈNE. 

Il  fait  la  moue  pour  quelque  chose.  Vous  savez  bien 
pourquoi,  messire  Pandarus. 

PANDARUS. 

Non,  ma  mielleuse  reine...  11  me  tarde  de  savoir  ce 
qu'ils  ont  dépêché  aujourd'hui.. .  Vous  songerez  à  excuser 
votre  frère  !  '* 

PARIS. 

Jusqu'au  scrupule. 

PANDARUS. 

Adieu,  charmante  reine. 

HÉLÈNE. 

Recommandez-moi  à  votre  nièce. 

PANDARUS. 

Je  n'y  manquerai  pas,  charmante  reine. 

Il  sort. 
La  retraite  sonne. 

PARIS. 

—  Ils  sont  revenus  du  champ  de  bataille.  Rendons- 
nous  au  palais  Priam  —  pour  féliciter  les  guerriers.  Douce 
Hélène,  je  vous  supplierai  —  d'aider  à  désarmer  notre 
Hector.  Ses  boucles  résistantes  —  obéiront  mieux  au  con- 
tact de  votre  blanche  main  enchanteresse  — qu'au  tran- 
chant de  l'acier  —  ou  à  la  force  des  muscles  grecs  ;  vous 
ferez  plus  —  que  n'ont  pu  faire  tous  les  rois  helléniques, 
en  désarmant  le  grand  Hector. 

HÉLÈNE. 

—  Je  serai  fière  d'être  sa  servante,  Paris.  —  Oui,  le 
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respect  qu'il  recevra  do  moi  —  ajoutera  une  nouvelle 
palme  à  ma  beauté  —  et  me  rehaussera  toute. 

PARIS. 

Charmante,  je  t'aime  ineffablenient. 

Ils  s'en  vont. 


SCÈNE  VIII. 

[Le  jardin  de  Pandarus.J 

Pandarus  et  un  Valet  se  rencontrent. 

PANDARUS. 
Eh  bien,  où  est  ton  maître  ?  chez  ma  nièce  Cressida? 

LE   VALET. 

Non,  monsieur,  il  vous  attend  pour  l'y  conduire. 
Arrive  Troylus. 

PANDARIUS. 
Ah  !  le  voici...  Eh  bien  ?  eh  bien  ? 
TROYLUS,   au  valet. 
Maraud,  retire-toi. 

Le  valet  sort. 
PANDARUS. 
Avez-vous  vu  ma  nièce? 

TROYLUS. 

—  Non,  Pandarus.  Je  me  promène  près  de  sa  porte, 
—  comme  une  âme  étrangère  sur  les  bords  du  Styx  — 
attendant  la  barque.  0  toi,  sois  mon  Caron,  —  et  trans- 
porte-moi vite  à  ces  champs  —  oii  je  me  vautrerai  sur  la 
couche  de  lis  —  réservée  au  plus  digne.  0  gentil  Panda- 
rus, —  arrache  de  son  épaule  les  ailes  diaprées  de  Cu- 
pidon,  —  et  vole  avec  moi  vers  Cressida. 
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PANDARUS. 

—  Promenez-vous  ici  dans  le  jardin  ;  je  vais  l'amener 
tout  de  suite. 

Sort  Pandanis. 
TROYLUS. 
Je  suis  tout  étourdi.  L'attente  me  donne  le  vertige.  — 
La  jouissance  imaginaire  est  si  douce  —  qu'elle  en- 
chante mes  sens.  Que  sera-ce,  —  quand  le  palais  hu- 
mide goûtera  réellement  —  le  nectar  tant  vanté  de 
l'amour?  Ce  sera  la  mort,  je  le  crains,  —  ce  sera  l'a- 
néantissement dans  la  pâmoison  ;  ce  sera  une  joie  trop 
exquise,  —  trop  puissamment  subtile,  trop  délicatement 
suave,  —  pour  la  capacité  de  mes  impressions  grossières  ! 

—  Voilà  ce  que  je  crains;  et  je  crains  aussi  —  que  tous 
mes  sens  ne  soient  troublés  par  tant  de  bonheur,  — 
comme  dans  une  bataille  oij.  les  vainqueurs  chargent 
pêle-mêle  —  l'ennemi  en  fuite. 

Pandarus  revient, 

PANDARUS. 

Elle  s'apprête,  elle  va  venir  sur-le-champ  ;  c'est  main- 
tenant qu'il  faut  montrer  votre  présence  d'esprit.  Elle 
rougit  tant,  elle  a  l'haleine  si  entrecoupée  qu'on  la  croi- 
rait effrayée  par  un  spectre.  Je  vais  la  chercher.  C'est 
bien  la  plus  jolie  vilaine  !  Elle  a  la  respiration  aussi 
courte  qu'un  moineau  qu'on  vient  de  prendre. 

Sort  Pandarus. 
TROYLUS. 

—  La  même  émotion  étreint  justement  ma  poitrine. 

—  Mon  cœur  bat  plus  vite  qu'un  pouls  fébrile,  —  et  tout 
mon  être  perd  ses  facultés,  —  comme  le  vassal  rencon- 
trant brusquement  —  le  regard  royal.  — 


128  TROYLUS  ET  CRESSIDA. 

Arrivent  Pandarus  et  Cressida. 

PANDÂRUS,    à  Cressida. 
Allons,  allons,  qu'avez-vous  besoin  de  rougir?  La  ti- 
midité est  une  enfant... 
A  Troylus. 
La  voici  ;  répétez-lui  tous  les  serments  que  vous  m'a- 
vez dits... 

A  Cressida. 
Quoi,  vous  voilà  partie  encore  !  Il  faudra  donc  vous 
dresser  pour  que  vous  vous  apprivoisiez,  il  le  faudra 
donc?  Avancez,  avancez;  si  vous  tirez  en  arrière,  nous 
nous  mettrons  au  timon... 
A  Troylus. 
Pourquoi  ne  lui  parlez-vous  pas  ?... 

A  Cressida. 
Allons,  tirez  ce  rideau  et  voyons  votre  peinture. 

Il  lui  lève  son  voile. 
Ce  pauvre  jour,  comme  vous  avez  peur  de  l'offenser  ! 
S'il  faisait  nuit,  vous  seriez  bien  plus  vite  l'un  près  de 
l'autre. 

Il  les  tient  rapprochés. 
C'est  cela,  c'est  cela,  frottez  bien,  et  baisez  la  maî- 
tresse. Allons,  un  baiser  sans  fin  !  Bâtis  ici,  charpentier; 
l'air  y  est  doux.  Ah  !  vous  vous  romprez  vos  cœurs  avant 
que  je  vous  sépare.  Le  faucon  aura  sa  femelle,  de  par 
tous  les  canards  de  la  rivière  !  Allez  !  allez  ! 

TROYLUS. 

Vous  m'avez  mis  à  court  de  paroles,  madame. 

PA^'DARUS. 

Les  dettes  ne  se  paient  pas  avec  des  mots,  donnez-lui 
des  actions  ;  mais  je  crains  qu'elle  ne  vous  mette  à  court 
d'actions  aussi,  si  elle  appelle  votre  énergie  à  l'épreuve. 
Quoi,  encore  à  se  becqueter?  En  foi  de  quoi  les  parties 
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contractantes...  Entrez,  entrez,  je  vais   vous  procurer 
du  feu. 

Sort  Pandarus. 

CRESSIDA. 
Voulez-vous  entrer,  monseigneur? 

TROYLUS. 

0  Cressida,  que  de  fois  j'ai  désiré  être  ainsi  ! 
CRESSIDA,    rêveuse. 

Vous  avez  désiré  monseigneur?...  Les  dieux  le  veuil- 
lent!... 0  monseigneur! 

TROYLUS. 
Les  dieux  le  veuillent?  Quoi  donc?  Pourquoi  cette 
jolie  exclamation?  Quelle  lie  bizarre  ma  charmante  aper- 
çoit-elle donc  dans  la  source  de  notre  amour? 

CRESSIDA. 

Plus  de  lie  que  d'eau  pure,  si  mes  craintes  ont  de 
bons  yeux. 

TROYLUS. 

Des  chérubins  la  crainte  fait  des  démons  ;  elle  n'y  voit 
jamais  bien. 

CRESSIDA. 

La  crainte  aveugle,  que  guide  la  raison  clairvoyante 
a  le  pied  plus  sûr  que  la  raison  aveugle  qui  tré- 
buche sans  crainte.  Craindre  le  pis  est  souvent  guérir 
le  pire. 

TROYLUS. 

Oh!  que  ma  dame  ne  conçoive  aucune  crainte.  Sur  le 
théâtre  de  Cupidon  il  n'apparaît  jamais  de  monstre. 

CRESSIDA. 

Ni  jamais  rien  de  monstrueux? 

TROYLUS. 

Non,  rien  que  nos  exagérations,  alors  que  nous  ju- 
rons de  pleurer  des  océans,  de  vivre  dans  le  feu,  de 
manger  des  rochers  et  d'apprivoiser  des  tigres,  trouvant 
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plus  difficile  pour  notre  maîtresse  d'imaginer  des  corvées 
que  pour  nous  de  les  accomplir.  La  monstruosité  en 
amour,  madame,  c'est  que  la  volonté  est  infinie,  et  l'exé- 
cution restreinte;  c'est  que  le  désir  est  sans  bornes,  et 
que  l'action  est  esclave  de  la  limite  ! 

CRESSIDA. 

On  dit  que  tous  les  amants  prennent  plus  d'engage- 
ments qu'ils  n'en  peuvent  tenir,  et  promettent  toujours 
des  exploits  qu'ils  n'exécutent  jamais  ;  ils  font  vœu  d'en 
achever  dix,  et  en  déchargent  à  peine  la  dixième  partie 
d'un  seul.  Ceux  qui  crient  comme  des  lions  et  agissent 
comme  des  lièvres,  ceux-là  ne  sont-ils  pas  des  monstres? 

TROYLIIS. 

Y  a-t-il  de  tels  hommes?  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  ainsi. 
Louez-moi  pour  ce  que  je  vaudrai,  jugez-moi  après  expé- 
rience ;  ma  tête  ira  toute  nue  jusqu'à  ce  qu'elle  mérite 
la  couronne  ;  qu'aijcun  exploit  en  perspective  n'obtienne 
d'éloge  dans  le  présent  !  Ne  qualifions  pas  la  valeur 
avant  sa  naissance;  et,  une  fois  née,  qualifions-la  mo- 
destement. Voici  en  peu  de  mots  ma  profession  de  foi  : 
Troylus  sera  tel  pour  Cressida  que  tout  ce  que  l'envie 
pourra  dire  de  pire  sera  une  raillerie  sur  sa  fidélité,  et 
que  tout  ce  que  la  vérité  pourra  dire  de  plus  sincère  ne 
sera  pas  plus  sincère  que  Troylus. 

CRESSIDA. 

Voulez-vous  entrer,  monseigneur? 
Revient  Pandarus. 
PANDARUS. 

Quoi,  toujours  à  rougir?  Vous  n'avez  donc  pas  fini  de 
causer  ? 

CRESSIDA. 

C'est  bon,  mon  oncle;  toutes  les  folies  que  je  com- 
mets, je  vous  les  dédie. 
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PANDARUS. 

Je  VOUS  en  remercie  ;  si  monseigneur  a  un  enfant  de 
vous,  vous  me  l'attribuerez!...  Soyez  ûdèle  à  monsei- 
gneur ;  s'il  faiblit,  lui,  prenez-vous-en  à  moi. 
TROYLUS,   à  Cressida. 

Vous  connaissez  maintenant  vos  otages  :  la  parole  de 
votre  oncle  et  ma  foi  inébranlable  ! 

PANDARUS. 

Oh!  je  donne  ma  parole  pour  elle  aussi;  dans  notre 
famille,  on  est  longtemps  avant  de  se  laisser  gagner; 
mais,  une  fois  gagné,  on  est  constant.  Nous  sommes  de 
vraies  ancres,  je  puis  vous  le  dire  ;  nous  nous  accrochons 
où  nous  sommes  jetés. 

CRESSIDA. 

—  La  hardiesse  me  vient  à  présent  et  me  donne  du 
cœur.  —  Prince  Troylus,  voilà  bien  des  tristes  mois  — 
que  je  vous  aime  nuit  et  jour. 

TROYLUS. 

—  Pourquoi  donc  ma  Cressida  a-t-elle  été  si  lente  à  se 
laisser  gagner? 

CRESSIDA. 

—  Lente  à  paraître  gagnée,  soit  ;  mais  j'ai  été  gagnée, 
monseigneur,  —  dès  le  premier  regard  que...  Pardonnez- 
moi...  —  Si  j'avoue  trop,  vous  ferez  avec  moi  le  tyran. 
—  Je  vous  aime  à  présent,  mais  pas  au  point,  jusqu'à 
présent,  —  de  n'avoir  pu  maîtriser  mon  amour. . .  Eh  bien, 
non,  je  mens.  —  Mes  pensées  étaient  comme  des  enfants 
dissipés,  devenus  —  trop  entêtés  pour  leur  mère.  Voyez, 
les  folles  que  nous  sommes!  —  Pourquoi  ai-je  bavardé? 
Qui  sera  loyal  envers  nous,  —  quand  nous  sommes  si 
indiscrètes  envers  nous-mêrae  ?  —  Tout  en  vous  aimant 
bien,  je  ne  vous  faisais  pas  d'avance  ;  —  mais,  en  réalité, 

e  désirais  être  homme,  —  ou  que  du  moins  les  femmes 
eussent  le  privilège  qu'ont  les  hommes  —  de  parler  en 
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premier.  Doux  ami,  dites-moi  de  retenir  ma  langue  ;  - 
car,  dans  cette  extase,  je  dirais  sûrement  —  la  chose  dont 
je  me  repentirais.  Voyez,  voyez,  votre  silence,  —  adroi- 
tement muet,  arrache  à  ma  faiblesse  —  l'âme  de  mon 
secret.  Fermez-moi  la  bouche.    - 

TROYLUS. 

—  J'obéis,  malgré  la  suave  musique  qui  en  sort. 

Il  la  baise  sur  les  lèvres. 
PANDÂRUS. 

—  Joli,  ma  foi  ! 

CRESSIDA. 

—  Monseigneur,  pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie. 
—  Ce  n'était  pas  mon  intention  de  mendier  ainsi  un 
baiser.  —  Je  suis  confuse...  0  cieux  !  qu'ai-je  fait?  — 
Pour  cette  fois  je  vous  fais  mes  adieux,  monseigneur! 

TROYLUS. 

—  Vos  adieux,  charmante  Cressida? 

PANDARUS. 

—  Vos  adieux  !  si  vous  les  faites  avant  demain  matin  !... 

CRESSIDA,  à  Troylus. 

—  Je  vous  en  prie,  résignez-vous. 

TROYLUS. 

Qu'est-ce  qui  vous  offense  ici,  madame? 

CRESSIDA. 

—  Ma  propre  présence,  seigneur. 

TROYLUS. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  éviter  —  vous-même. 

CRESSIDA. 

Laissez -moi  essayer  en  partant.  —  J'ai  une  sorte  de 
moi-même  qui  reste  avec  vous,  —  mais  un  moi-même  si 
méchant  qu'il  s'abandonne  soi-même  —  pour  être  le 
jouet  d'un  autre...  Je  voudrais  être  partie!  —  Oii  est  donc 
ma  raison?...  Je  ne  sais  ce  que  je  dis. 
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TROYLUS. 

On  sait  bien  ce  qu'on  dit  quand  on  parle  si  spirituel- 
lement. 

CRESSIDA . 

—  Vous  pourriez  croire,  monseigneur,  que  j'ai  mon- 
tré plus  de  sagacité  que  d'amour,  —  et  que  je  ne  me  suis 
laissée  aller  à  tant  d'aveux  -  que  pour  jeter  l'amorce 
vos  confidences.  —  Mais,  vous  le  savez,  on  n'est  sensé 
que  —  quand  on  n'est  pas  amoureux  :  être  sensé  et  ai- 
mer, c'est  chose  impossible  à  l'homme  ;  cela  est  réservé 
aux  dieux  là-haut  ! 

TROYLUS. 

—  0!  si  je  croyais  possible  à  une  femme,  —  (et,  si  cela 
est  possible,  je  veux  l'espérer  de  vous),  —  d'entretenir  à 
jamais  le  flambeau  et  les  feux  de  son  amour  —  et  de  con- 
server dans  sa  fraîcheur  et  dans  sa  force  une  fidélité  — 
qui  puisse  survivre  à  la  beauté  extérieure  par  une  pensée 

—  plus  prompte  à  rajeunir  que  le  sang  à  vieillir!  oh!  — 
si,  grâce  à  cette  conviction,  j'étais  persuadé  —  que  ma 
sincérité,  ma  constance  envers  vous  —  puissent  rencon- 
trer, pour  leur  faire  équilibre,  -  un  amour  aussi  raffiné 
et  aussi  pur,  —  combien  alors  je  serais  ravi  !  Mais,  hélas! 

—  je  suis  aussi  fidèle  que  la  fidélité  la  plus  ingénue,  — 
et  aussi  ingénu  que  la  plus  enfantine  fidélité  ! 

CRESSIDA. 

—  En  cela  je  rivaliserai  avec  vous. 

TROYLUS. 

0  vertueux  combat,  —  quand  la  loyauté  lutte  avec  la 
loyauté  à  qui  sera  la  plus  loyale!  —  Dans  les  temps  à 
venir,  les  amoureux  fidèles  —  jureront  de  leur  fidélité 
par  Troylus;  quand  leur  poésie,  —  pleine  de  protesta- 
tions, de  serments  et  de  grandes  comparaisons,  —  sera 
à  bout  d'images,  quand  leur  fidélité  sera  lasse  de  répé- 
ter —  qu'elle  est  fidèle  comme  l'acier,  fidèle  comme  le 
IV.  9 
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plantagenêt  à  la  lune,  —  comme  le  soleil  au  jour,  comme 
la  tourterelle  à  son  mâle,  —  comme  le  fer  à  l'aimant, 
comme  la  terre  au  centre,  —  eh  bien,  après  toutes  ces 
comparaisons,  la  fidélité  —  me  citera  comme  son  auteur 
authentique,  —  et  ces  mots.  Fidèle  comme  Troylus,  cou- 
ronneront son  vers  ~  et  sanctifieront  ses  nombres. 

CRESSIDÂ. 

Puissiez-Yous  être  prophète!  —  Si  je  suis  infidèle,  si 
ma  constance  dévie  d'un  cheveu,  —  qu'un  jour,  quand 
le  temps  se  sera  oublié  lui-même  à  force  de  vieillir,  — 
quand  les  gouttes  d'eau  auront  usé  les  pierres  de  Trojç, 
—  quand  l'aveugle  oubli  aura  dévoré  des  cités  —  et  que 
de  puissants  États,  restés  sans  monument,  se  seront 
émiettés  —  dans  la  poussière  du  néant  ;  qu'alors  la  mé- 
moire humaine  —  revienne,  de  faussetés  en  faussetés, 
au  milieu  des  amantes  perfides,  —  dénoncer  ma  fausseté  ! 
Oui,  quand  tous  auront  dit  :  Fausse  —  comme  l'air, 
comme  l'onde,  comme  le  vent,  comme  le  sable,  —  comme 
le  renard  à  l'agneau,  comme  le  loup  au  veau,  —  le  léopard 
à  la  biche,  où  la  marâtre  à  son  fils,  —  qu'alors,  pour  at- 
teindre la  fausseté  au  cœur,  tous  ajoutent  :  —  Fausse 
comme  Cressida  !  — 

PANDÂRUS. 

Allons,  voilà  un  marché  conclu;  scellez-le,  scellez-le, 
je  serai  le  témoin. 
A  Troylus. 

Donnez-moi  votre  main  ;  votre  main,  ma  nièce  !  Si  ja- 
mais vous  devenez  infidèles  l'un  à  l'autre,  après  les  pei- 
nes que  j'ai  prises  pour  vous  réunir  ensemble,  que  tous 
les  pauvres  entremetteurs  soient  appelés  de  mon  nom 
jusqu'à  la  fin  du  monde,  qu'on  les  traite  de  Pandares! 
Que  tous  les  hommes  inconstants  soient  des  Troylus, 
toutes  les  femmes  infidèles  des  Cressidas,  et  tous  les  en- 
tremetteurs des  Pandares  1  Dites  :  Amen  ! 
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TROYLUS. 

Amen  ! 

CRESSIM. 

Amen  ! 

PANDARUS. 

Amen!  Sur  ce,  je  vais  vous  montrer  votre  chambre. 
Pour  que  le  lit  ne  parle  pas  de  vos  jolis  combats,  pres- 
sez-le à  mort.  Allons! 

Qu'amour  donne  céans  à  nos  belles  discrètes 
Chambre,  lit  et  pendard  pour  préparer  leurs  fêtes! 

Ils  sortent  (13). 

SCÈNE  IX. 

[Le  camp  grec.  On  aperçoit  la  tente  d'Achille.] 

Entrent  Agamemnou,  Ultsse,  Dioméde,  Nestor,  Ajax,  Ménélas  et 
Calchas. 

CALCHAS. 
Aujourd'hui,  princes,  pour  les  services  que  je  vous  ai 
rendus,  —  l'occasion  m'invite  hautement  —  à  réclamer 
une  récon^pen^e  :  réfléchissez  —  que,  grâce  à  ma  pre- 
science des  choses  futures,  —  j'ai  abandonné  Troie,  re-r 
nonce  âmes  possessions,  —  encouru  le  nom  de  traître; 
—  j'c^i  laissé  des  biens  certains  et  réels  —  pour  m'expo- 
ser  à  une  fortune  douteuse;  j'ai  rompu  avec  tout  —  ce 
que  le  temps,  les  relations,  l'habitude  et  le  rang  — avaient 
assorti  et  rendu  familier  à  ma  nature;  —  et  en  m'expa- 
triant  pour  vous  être  utile,  je  suis  devenu  —  comme 
nouveau  au  moncje,  étranger  et  solitaire.  —  Je  vous 
supplie  doue  de  m'accorder  —  maintenant  une  légère 
faveur  cçin^a^e  un  ay^ut-guùt  -  des  uor^breux  bienfaits 
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qui  sont  enregistrés  dans  vos  promesses  —  et  que  vous 
dites  réservés  à  mon  avenir. 

AGAMEMNON. 

—  Que  veux-tu  de  nous,  Troyen?  fais  ta  demande. 

CÂLCHAS. 

—  Vous  avez  un  prisonnier  troyen,  nommé  Anténor, 

—  pris  d'hier;  Troie  tient  beaucoup  à  lui.  —  Vous  avez 
souvent  (et  souvent  je  vous  en  ai  remerciés)  —  demandé 
l'échange  de  ma  Cressida  contre  quelque  important  captif, 

—  et  Troie  a  toujours  refusé.  Mais  cet  Anténor,  -  je  le 
sais,  tient  la  clef  de  leurs  affaires,  —  et  toutes  leurs  né- 
gociations sont  dérangées,  —  s'il  n'est  pas  là  pour  les 
raccorder  :  ils  vous  donneraient  presque  —  un  prince  du 
sang,  un  ûls  de  Priam,  -  en  échange  de  lui.  Qu'il  soit 
donc  renvoyé,  grands  princes,  —  et  il  sera  la  rançon  de 
ma  fille  ;  et  la  présence  de  Cressida  paiera  —  de  toutes 
les  peines  qu'il  s'est  données  —  votre  serviteur  recon- 
naissant. 

AGAMEMNON. 

Que  Diomède  conduise  Anténor,  —  et  ramène  ici  Cres- 
sida; Calchas  aura  —  ce  qu'il  nous  demande...  Bon  Dio- 
mède, équipez-vous  comme  il  faut  pour  cette  ambassade; 

—  vous  vous  informerez  en  même  temps  si  Hector  veut 
toujours  —  qu'on  réponde  demain  à  son  défi.  Ajax  est 
prêt. 

DIOMÈDE. 

—  Je  ferai  tout  cela;  et  —  je  suis  tout  fier  d'en  être 

chargé. 

Sortent  Diomède  et  Calclias. 

Achille  apparaît  avec  Patrocle  à  l'entrée  de  sa  tente. 

ULYSSE,   à  Agamemnon. 

—  Achille  est  à  l'entrée  de  sa  tente...  -  Si  vous  m'en 
croyez,  général,  vous  passerez  froidement  devant  lui,  — 
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comme  si  vous  ne  le  reconnaissiez  pas,  et  tous  les  — 
princes  que  voici  —  jetteront  sur  lui  un  regard  négligent 
et  vague.  —  J'arriverai  le  dernier.  Il  est  probable  qu'il 
me  demandera  —  pourquoi  tous  ces  yeux  se  sont  tournés 
sur  lui  si  dédaigneusement.  —  Dans  ce  cas,  j'ai  en  ré- 
serve une  potion  d'ironie-  que  j'interposerai  entre  votre 
froideur  et  son  orgueil,  -  et  qu'il  ne  demandera  pas 
mieux  que  d'avaler.  —  Cela  pourra  lui  faire  du  bien. 
L'orgueil  n'a  pas  d'autre  glace  — oiî  se  voir  que  l'orgueil; 
car  la  souplesse  du  genou  —  entretient  l'arrogance  et 
donne  à  l'orgueilleux  ses  honoraires. 

AGAMEMNON. 

—  Nous  allons  exécuter  votre  idée,  et  affecter  —  un 
air  d'indifférence  en  passant  devant  sa  tente.  —  Que  cha- 
que seigneur  en  fasse  autant;  que  nul  ne  le  salue,  —  si 
ce  n'est  d'une  façon  dédaigneuse  dont  il  sera  plus  con- 
trarié —  que  si  nul  ne  le  regardait.  Je  vais  ouvrir  la 
marche. 

Il  s'avance  avec  Nestor  vers  la  tente  d'Achille. 

ACHILLE. 

—  Ah  !  est-ce  que  le  général  vient  me  parler?  —  Vous 
connaissez  ma  résolution;  je  ne  veux  plus  combattre 
contre  Troie. 

AGAMEMNON. 

—  Que  dit  Achille?  Désire-t-il  quelque  chose  de 
nous? 

NESTOR,    s'approchant  d'Achille. 

—  Désirez-vous  quelque  chose  du  général,  monsei- 
gneur? 

ACHILLE. 

—  Non. 

NESTOR,   à  Agamemnon. 
Rien,  monseigneur. 
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AGAMEMNON. 

Tant  mieux. 

Agamemnon  et  Nestor  sortent. 

ACHILLE,    à  Ménélas  t^ui  passe. 
—  Bonjour,  bonjour. 

MÉNÉLAS. 

Comment  va?  comment  va? 

Ménélas  feort. 
ACBILLE. 
Quoi  !  est-ce  que  ce  cocu  me  dédaigne  ? 

AJAX,   passant. 
Ça  va  bien,  Patrocle? 

ACHILLE. 


—  Botijour,  Ajax, 

Hein? 

Bonjour. 

Oui,  et  bottsoir  aussi. 


AJAX . 

ACHILLE. 

AJAX. 


Ajax  sort. 


ACHILLE. 

-  Que  veulent  dire  ces  gaillards-là?  Est-ce  qu'ils  Be 
reconnaissent  pas  Achille  ? 

PATROCLE. 

—  Ils  passent  d'un  air  indifférent;  eux  qui  avaient 
l'habitude  de  se  courber  —  devant  Achille,  de  lui  en- 
voyer en  avant  leurs  sourires,  —  et  de  venir  à  lui  aussi 
humbles  que  s'ils  approchaient  —  des  saints  autels  ! 

ACHILLE. 

Eh  quoi!  suis-je  devenu  pauvre  dernièrement?  —  Il 
est  certain  -  que,  lorsque  la  grandeur  a  contre  elle  la 
fortune,  —  elle  a  contre  elle  les  hommes  aussi.  Ce  qu'il 
est,  le  déchu  —  le  lit  dans  les  yeux  des  hommes  aussitôt 
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—  qu'il  le  sent  par  sa  chute  même  :  les  hommes  sont  des 
papillons  qui  n'étalent  —  qu'aux  beaux  jours  leurs  ailes 
veloutées.  —  Dans  l'homme,  ce  n'est  pas  l'homme  même 

—  qu'on  honore  ;  ce  qu'on  honore,  ce  sont  les  honneurs 

—  qui  sont  en  dehors  de  lui,  le  rang,  la  richesse,  le  cré- 
dit, —  prix  du  hasard  aussi  souvent  que  du  mérite.  — 
Ce  sont  là  des  étais  glissants  :  quand  ils  tombent,  — 
l'affection,  qui  s'appuyait  sur  eux,  glisse  aussi  —  et, 
entraînée  en  même  temps  qu'eux,  —  elle  meure  de  leur 
chute.  Mais  je  n'en  suis  pas  là  :  —  la  fortune  et  moi  nous 
sommes  amis;  j'ai  gardé  —  pleinement  tout  ce  que  je 
possédais,  —  excepté  les  sourires  de  ces  hommes.  Il  pa- 
raît qu'ils  ont  découvert  —  en  moi  quelque  chose  qui 
me  rend  indigne  des  riches  attentions  —  qu'ils  m'ont  si 
souvent  accordées. 

Ulysse  s'avance  les  yeux  fixés  sur  un  papier. 
Yoici  Ulysse.  Je  vais  interrompre  sa  lecture...  --  Eh 
bien,  Ulysse  ! 

ULYSSE. 

Eh  bien,  grand  fils  de  Thétis? 

ACHILLE. 

—  Que  lisez-vous  là? 

ULYSSE. 

Une  lettre  d'un  étrange  gaillard.  -  Il  m'écrit  que 
l'homme,  quelque  richement  parlagé  qu'il  soit,  —  quels 
que  soient  ses  attributs  extérieurs  ou  intérieurs,  —  ne 
peut  se  vanter  d'avoir  ce  qu'il  a,  —  et  n'a  le  sentiment 
de  ce  qu'il  possède,  que  par  réflexion.  —  Ainsi  ses  vertus 
rayonnent  leur  chaleur  sur  d'autres  —  qui  à  leur  tour  la 
renvoient  à  celui  —  dont  elle  émane. 
ACHILLE. 

Cela  n'a  rien  d'étrange,  Ulysse.  —  La  beauté  qui  se 
porte  ici,  sur  le  visage,  —  est  ignorée  du  porteur  lui- 
même,  et  n'a  d'éclat  -  qu'aux  yeux  des  autres  ;  l'œil  lui- 
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même,  —  cet  agent  le  plus  pur  de  la  sensation,  ne  se  voit 
pas  lui-même,  —  puisqu'il  ne  peut  sortir  de  lui-même  ; 
mais  deux  yeux  qui  se  rencontrent  —  se  saluent  l'un 
l'autre  de  leur  image  respective.  —  Car  la  contempla- 
tion ne  se  retourne  pas  sur  elle-même  —  avant  d'avoir 
voyagé  et  de  s'être  mariée  à  un  objet  —  oii  elle  se  voit. 
Cela  n'est  pas  étrange  du  tout. 

ULYSSE. 

—  Je  ne  me  récrie  pas  à  ces  prémisses  —  (elles  ne  sont 
pas  nouvelles),  mais  seulement  à  la  conclusion  de  l'au- 
teur.—Dans  son  raisonnement,  il  déclare  expressément 

—  que  nul  homme  n'est  en  possession  de  rien,  — quelque 
valeur  qu'il  y  ait  en  lui  ou  hors  de  lui,  —  avant  d'avoir 
fait  part  à  autrui  de  ses  qualités,  —  et  que  lui-même  n'en 
a  pas  idée  —  avant  de  les  avoir  vues  se  développer  dans 
l'applaudissement  —  qui  leur  fait  écho  :  pareil  à  la  voûte 
qui  répercute  —  la  voix,  ou  à  une  porte  d'acier  qui,  — 
placée  vis-à-vis  du  soleil,  reçoit  et  renvoie  —  son  image 
et  sa  chaleur.  J'ai  été  très-frappé  de  cela;  —  et  j'ai  pensé 
immédiatement  à  Ajax  inconnu.  —  Ciel!  quel  homme, 
me  suis-je  dit!  Un  vrai  cheval  —  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il 
porte.  0  nature,  combien  il  y  a  de  choses  -qui,  abjectes 

.dans  l'opinion,  sont  précieuses  à  l'usage!  —  Combien  il 
y  en  a,  en  revanche,  de  précieuses  à  l'opinion,  —  qui  sont 
pauvres  en  mérite!  Peut-être  verrons-nous  demain,  — 
pour  un  succès  que  le  hasard  lui  aura  jeté,  —  Ajax  ac- 
clamé. 0  ciel,  faut-il  que  certains  hommes  fassent  —  ce 
qu'auraient  du  faire  d'autres  !  —  que  certains  hommes 
se  faufilent  dans  le  palais  de  la  capricieuse  Fortune,  — 
tandis  que  d'autres  sont  là,  sous  ses  yeux  même,  à  faire 
les  idiots  !  —  et  qu'un  homme  mange  à  même  la  gloire 
d'un  autre,  —  tandis  que  la  gloire  s'enivre  de  sa  vanité  ! 

—  Voyez  ces  seigneurs  grecs  !  eh  bien,  les  voilà  déjà  — 
qui  frappent  sur  l'épaule  ce  lourdaud  d'Ajax,  comme  si 
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son  pied  était  déjà  sur  la  poitrine  du  brave  Hector,  —  et 
comme  si  la  grande  Troie  croulait  ! 

ACHILLE. 
Je  crois  bien  cela,  car  ils  ont  passé  près  de  moi  — 
comme  des  avares  devant  un  mendiant,  sans  m'accorder 
—  un  mot  ni  un  regard  bienveillant.  Quoi  !  mes  actions 
sont-elles  donc  oubliées  ? 

ULYSSE. 

—  Monseigneur,  le  Temps  a  sur  son  dos  une  besace  — 
où  il  recueille  des  aumônes  pour  TOubli,  -  ce  monstre- 
géant  d'ingratitude.  —  Ces  rebuts,  ce  sont  les  bonnes 
actions  passées,  dévorées  —  aussitôt  que  faites,  oubliées 
aussitôt  —  qu'accomplies.  La  persévérance  seule,  mon 
cher  seigneur,  —  garde  à  l'honneur  son  éclat.  Avoir  fait, 
c'est  rester  —  hors  de  mode,  pendu  comme  une  cotte  de 
mailles  rouillée  -à  quelque  panoplie  dérisoire.  Mettez- 
vous  vite  en  marche  ;  —  car  la  gloire  chemine  dans  un 
défilé  si  étroit  —  qu'un  seul  y  peut  marcher  de  front. 
Gardez  bien  le  sentier.  Car  l'émulation  a  mille  fils  —  qui 
vous  suivent  un  à  un.  Si  vous  lâchez  pied  —  ou  si  vous 
vous  détournez  de  la  voie  directe,  —vite,  avec  l'emporte- 
ment d'une  marée,  ils  se  précipitent  tous  —  et  vous 
laissent  en  arrière.  —  Vous  êtes  comme  un  vaillant 
cheval  tombé  au  premier  rang  — et  devenu  le  marchepied 
de  l'abjecte  arrière-garde  —  qui  le  foule  et  l'écrase. 
Ainsi,  ce  qu'ils  font  dans  le  présent,  —  quoique  moindre 
que  vos  actes  passés,  les  domine  nécessairement.  —  Le 
temps  est  comme  un  hôte  de  bonne  maison  —  qui  serre 
légèrement  la  main  aux  convives  partants,  —  et,  comme 
s'ils  voulaient  s'enfuir,  dans  ses  bras  pressés  —  étreint 
les  nouveaux  venus.  Le  bonjour  sourit  toujours,  —  et 
l'adieu  s'en  va  soupirant.  Oh  !  que  le  mérite  —  ne 
prétende  jamais  —  à  la  rémunération  de  ce  qu'il  a  été  !  — 
Car  la  beauté,  l'esprit,  la  haute  naissance,  la  vigueur  du 
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corps,  les  services  rendus,  —l'amour,  l'amitié,  la  charité, 
tout  est  sujet  —  à  l'envie  et  à  la  calomnie  du  temps.  Tl 
est  —  un  trait  de  nature  qui  fait  tous  les  hommes  pa- 
rents, —  c'est  que  tous,  d'une  voix  unanime,  vantent  les 
hochets  nouveaux-nés,  —bien  qu'ils  soient  faits  et  formés 
de  choses  vieillies,  -  et  que  tous  ils  apprécient  plus  la 
poussière,  sous  une  légère  dorure,  que  l'or  solis  une 
couche  de  poussière.  —  Le  regard  présent  admire  l'objet 
présent.  —  Ne  t'étonne  donc  pas,  toi,  hoihme  grand  et 
complet,  —  que  tous  les  Grecs  se  mettci^t  à  adorer  Ajax, 
—  puisque  les  choses  en  mouvement  attirent  plutôt  le 
regard  —  que  ce  qui  ne  bouge  pas.  L'acclamation  allait 
jadis  à  toi,  —  et  elle  pourrait  toujours  y  aller;  oui,  elle 
le  pourrait  encore,  —  si  tu  ne  voulais  pas  t'ensevelir 
vivant,  —  et  rengainer  ta  réputation  dans  ta  tente,  —toi, 
dont  les  glorieux  exploits,  accomplis  naguère  dans  ceé 
plaines,  —  provoquaient  des  scissions  jalouses  parmi  les 
dieux  eux-mêmes  —  et  mettaient  le  grand  Mars  en 
révolte  ! 

ACHILLE. 

Ma  retraite  -  a  pour  elle  de  fortes  raisons. 

ULYSSE. 

Mais  elle  a  contre  elle  —  des  raisons  plus  puissantes  et 
plus  héroïques.  —  Il  est  connu,  Achille,  que  vous  êtes 
amoureux  —  d'une  des  filles  de  Priam. 

ACHILLE. 

Comment!  connu! 

ULYSSE. 

—  Qu'a  cela  détonnant?  —  Il  est  dans  un  gouverne- 
ment vigilant  une  providence  —  qui  connaît  presque  jus- 
qu'au dernier  grain  tout  l'or  de  Plutus,  —  qui  trouve 
le  fond  des  gouffres  incommensurables,  —qui  prend  place 
à  côté  de  la  pensée,  et,  presque  comme  les  dieux,  - 
dévoile  les  idées  dans  leurs  berceaux  muets.  —Il  y  a  dans 
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l'âme  d'un  État  une  force  mystérieuse  dont  l'histoire  — 
n'a  jamais  osé  s'occuper,  et  dont  l'opération  surhumaine 

—  est  inexprimable  à  la  parole  ou  à  la  plume.  —  Tous  les 
rapports  que  vous  avez  eus  avec  Troie  —  nous  sont  aussi 
parfaitement  familiers  qu'à  vous-même,  monseigneur. 

—  Et  il  siérait  bien  mieux  à  Achille  —  de  Venir  à  bout 
d'Hector  que  de  Polixène.  —  Quelle  douleur  aura  le  jeune 
Pyrrhus,  au  pays  natal,  —  quand  la  renommée  sonnera 
sa  fanfare  dans  nos  îles,  —  et  que  toutes  les  filles  grec- 
ques chanteront  en  dansant  : 

De  la  sœur  d'Hector,  soit  !  Achille  est  le  vainqueur  ; 
Mais  c'est  le  grand  Ajax  qui  frappe  Hector  au  cœur! 

—  Adieu,  Monseigneur  ;  je  vous  parle  en  ami  ;  —  un 
fou  glisse  sur  la  glace  que  vous  devriez  rompre. 

11  sort. 
PATROCLE. 

—  Je  vous  ai  souvent  conseillé  dans  ce  sens,  Achille. 
Une  femme  devenue  impudente  et  masculine  —  n'est  pas 
plus  honnie  qu'un  homme  efféminé  —  dans  un  temps 
d'action.  C'est  moi  qu'on  accuse  de  tout  ceci.  On  s'ima- 
gine que  c'est  mon  peu  de  goût  pour  la  guerre  —  et 
votre  grande  affection  pour  moi  qui  vous  retiennent 
ainsi.  —  Cher,  redressez-vous  ;  et  le  faible  et  voluptueux 
Cupidon  —  détachera  de  votre  cou  son  amoureux  collier, 
et  comme  une  goutte  d'eau  secouée  de  la  crinière  du 
lion,  —  disparaîtra  dans  l'air  impalpable. 

ACHILLE. 

Est-ce  qu'Ajax  se  battra  avec  Hector? 

PATROCLE. 

—  Oui,  et,  peut-être,  en  recueillera-t-il  grand  hon- 
neur. 

ACHILLE. 

—  Je  le  vois,  ma  réputation  est  en  péril  ;  —  ma  gloire 
est  frappée  au  vif. 
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PATROCLE. 

Oil!  prcnez-y  done  garde.  —  Elles  guérissent  mal,  les 
blessures  qu'on  se  fait  soi-même.  —  L'omission  de  ce 
qui  est  nécessaire  -  scelle  le  blanc-seing  du  danger,  — 
et  le  danger,  comme  la  fièvre,  noirs  atteint  subtilement 
à  l'instant  même  oii  nous  sommes  nonchalamment  assis 
au  soleil. 

ACHILLE. 

—  Va  me  chercher  Thersite,  mon  doux  Patrocle  ;  - 
j'enverrai  le  bouffon  à  Ajax  pour  le  prier  —  d'inviter  les 
chefs  troyens  à  venir,  après  le  combat,  —  nous  voir  ici 
sans  armes.  J'ai  un  caprice  de  femme,  -  un  désir  ma- 
ladif —  de  voir  le  grand  Hector  dans  ses  habits  de  paix, 
—  de  causer  avec  lui,  et  de  contempler  son  visage  -  à 
plein  regard...  Voici  qui  t'épargne  une  peine. 

Entre  Thersite. 
THERSITE. 


—  Un  prodige  ! 
Quoi  donc? 


ACHILLE. 


THERSITE. 

Ajax  va  et  vient  dans  la  plaine  en  se  cherchant. 

ACHILLE. 

Comment  ça? 

THERSITE. 

Il  doit  avoir  demain  un  combat  singulier  avec  Hector, 
et  l'héroïque  raclée  qu'il  va  recevoir  le  rend  si  prophéti- 
quement fier,  qu'il  extravague  sans  rien  dire. 
ACHILLE. 

Est-il  possible  ? 

THERSITE. 

Oui,  il  se  pavane  comme  un  paon  :  un  pas,  puis  une 
pause;  il  rumine  comme  une  hôtesse  qui  n'a  d'autre 
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arithmétique  que  sa  tête  pour  établir  ses  comptes  ;  il  se 
mord  la  lèvre  d'un  air  politique,  comme  s'il  se  disait: 
«  Il  y  a^de  l'esprit  dans  cette  tête-là  :  s'il  voulait  sortir  !  » 
Et  il  y  en  a  en  effet;  mais  il  couve  en  lui  aussi  froide- 
ment que  le  feu  dans  un  caillou;  pour  qu'il  se  montre, 
il  faut  le  frapper.  Cet  homme-là  est  perdu  sans  retour  ; 
car,  si  Hector  ne  lui  casse  pas  le  cou  dans  le  combat,  il  se 
le  cassera  lui-même  par  vaine  gloire.  Il  ne  me  reconnaît 
plus.  Je  lui  dis  :  Bonjour,  Ajax,  et  il  me  répond  :  Merci, 
Agamemnon.  Que  pensez-vous  d'un  homme  qui  me 
prend  pour  le  général?  Il  est  passé  à  l'état  de  poisson  de 
terre,  d'être  sans  nom,  de  monstre.  Foin  de  la  renommée! 
un  homme  peut  la  porter,  comme  un  justaucorps  de 
cuir,  à  l'envers  aussi  bien  qu'à  l'endroit. 

ACHILLE. 

Il  faut  que  tu  sois  mon  ambassadeur  auprès  de  lui, 
Thersite. 

THERSITE. 
Qui,  moi?  Mais  il  ne  veut  répondre  à  personne  ;  il 
fait  profession  de  ne  pas  répondre  ;  parler  est  bon  pour 
les  gueux  :  lui,  il  porte  sa  langue  à  bras  tendu.  Je  vais 
mimer  sa  personne;  que  Patrocleme  fasse  les  demandes; 
vous  allez  voir  la  représentation  d'Ajax. 

ACHILLE. 

Parle-lui,  Patrocle;  dis-lui  que  je  demande  humble- 
ment au  vaillant  Ajax  d'inviter  le  très-valeureux  Hector 
à  venir  désarmé  dans  ma  tente,  et  de  lui  obtenir  un 
sauf-conduit  du  magnanime  ,  du  très-illustre  et  six  ou 
sept  fois  honorable  capitaine  général  de  l'armée  grecque, 
Agamemnon,  etc.  Va. 

PATROCLE,   se  tournant  vers  Thersite. 

Que  Jupiter  bénisse  le  grand  Ajax  ! 

THERSITE. 

Humph  ! 
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PATROCLE. 

Je  viens  de  la  part  du  digne  Achille... 

THERSITE. 

Ha! 

PATROCLE. 

Qui  VOUS  demande  très-humblement  d'inviter  Hector 
à  venir  dans  sa  tente... 

THERSITE. 

Humph  ! 

PATROCLE. 

Et  de  lui  obtenir  un  sauf-conduit  d' Agamemnon. 

THERSITE. 

Agamemnon  ? 

PATROCLE. 

Oui,  monseigneur. 

THERSITE. 

Ha! 

PATROCLE. 

Que  dites-vous  à  cela? 

THERSITE. 

Dieu  soit  avec  vous  !  de  tout  mon  cœur  ! 

PATROCLE. 

Votre  réponse,  seigneur? 

THERSITE. 

Si  depiiain  il  fait  beau,  vers  les  onze  heures,  ça  tour- 
nera d'un  côté  ou  de  l'autre;  en  tout  cas,  il  me  paiera 
cher  avant  de  m'avoir. 

PÂTROCLii. 

Votre  réponse,  seigneur? 

THERSITE. 

Portez-vous  bien!  De  tout  mon  cœur! 

ACHILLE. 

Bah!  il  n'est  pas  à  ce  diapason-là,  n'est-ce  pas? 
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THERSITE. 

Non;  mais  il  a  perdu  le  diapason.  Quelle  musique  il  y 
aura  en  lui  quand  Hector  lui  aura  fait  sauter  la  cervelle, 
c'est  ce  que  je  ne  sais  pas;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n'y  en 
aura  pas,  à  moins  que  le  ménétrier  Apollo  ne  lui  enlève 
les  nerfs  pour  en  faire  les  cordes  de  son  violon. 

ACHILLE. 

Allons,  tu  vas  lui  remettre  une  lettre  tout  de  suite. 

THERSITE. 

Faites-m'en  porter  une  autre  pour  son  cheval;  car  des 
deux,  c'est  l'animal  le  plus  capable. 

ACHILLE. 

—  Mon  esprit  est  trouble  comme  une  fontaine  remuée, 
—  et  moi-même  je  n'en  vois  pas  le  fond.  — 

Sortent  Acliille  et  Patrocle. 
THERSITE,    suivant  des  yeux  Achille. 
Je   voudrais  que  la  fontaine  de   ton  esprit  redevînt 
claire,  j'y  mènerais  boire  un  âne  !  J'aimerais  mieux  être 
l'acarus  d'un  mouton,  qu'un  si  vaillant  ignare  ! 

11  sort. 


SCENE  X. 

[Troie.  Une   rue.] 

II  fait  nuit.  Arrivent  d'un  côté  Énée  et  un  Valet,  portantune  torche; 
de  l'autre,  Paris,  Déiphobe,  Anténor,  Dioméde,  et  d'autres  [wt- 
sonnages,  portant  des  torches. 

PARIS,   à  Diomède. 

—  Oh!  voyez  donc!  qui  est  là? 

DÉIPHOBE. 

C'est  le  seigneur  Enée. 

ÉNÉE,   dévisageant   Paris. 

—  Est-ce  là  le  prince  en  personne?  -  Si  j'avais,  pour 
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rester  couché,  d'aussi  bonnes  raisons—  que  vous,  prince 
Paris,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une  mission  céleste  — 
pour  m'arracher  à  la  société  de  ma  compagne  de  lit. 

DIOMÈDE. 

—  C'est  aussi  mon  opinion...  Sàlut,  seigneur  Énée. 

PARIS. 

—  Prenez  cette  main,  Énée.  C'est  un  vaillant  Grec  !  — 
Témoin  votre  langage,  alors  que  —  vous  racontiez  com- 
ment, toute  une  semaine,  Diomède  —  vous  avait  hanté 
sur  le  champ  de  bataille. 

ÉNÉE. 

Bonne  santé  à  vous,  vaillant  sire,  —  tant  que  s'inter- 
posera la  trêve  pacifique;  —  mais,  quand  je  vous  retrou- 
verai sous  les  armes,  à  vous  le  plus  sombre  défi  —  que 
l'àrae  puisse  concevoir  ouïe  courage  exécuter! 

DIOMÈDE. 

—  Diomède  accepte  l'un  et  l'autre  souhait.  —  Notre 
sang  est  calme  à  présent;  tant  qu'il  le  sera,  bonne  santé 
à  toi!  —  Mais,  dès  que  le  combat  et  l'occasion  se  rallie- 
ront, —  par  Jupiter,  j'irai  à  lâchasse  de  ta  vie,  —  avec 
toute  ma  force,  tout  mon  élan,  toute  mon  adresse. 

ÉNÉE. 

—  Et  tu  chasseras  un  lion  qui  fuira  —  avec  sa  face 
sur  toi...  Pour  le  moment,  en  toute  cordialité  humaine, 

—  sois  le  bienvenu  à  Troie  !  Oui,  par  la  vie  d'Anchise,  — 
sois  le  bienvenu!  J'en  jure  par  la  main  de  Vénus,  —  nul 
homme  vivant  ne  peut  aiuier  —  plus  complètement 
l'être  qu'il  espère  tuer. 

DIOMÈDE. 

—  Nous  sympathisons...  0  Jupiter!   laisse  vivre  Énée 

—  durant  mille  révolutions  de  soleil,  —  si  sa  fin  n'est 
pas  une  gloire  destinée  à  mon  épée;  —  mais,  si  elle 
doit  être  l'honneur  de  ma  vaillance,  qu'il  meure  —  avec 
une  blessure  à  chaque  jointure,  et  cela,  dès  demain  ! 
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ÉNÉE. 

—  A  présent  nous  nous  connaissons  bien. 

DIOMÈDE. 

—  Oui,  et  il  nous  tarde  de  nous  connaître  pire. 

PARIS. 

—  Voici  l'accueil  le  plus  hostilement  cordial,  l'affec- 
tion  la  plus  noblement  haineuse,  dont  j'aie  ouï  parler. 

A  Énée. 

—  Quelle  affaire  avez-vous  de  si  bon  matin,  messire? 

ÉNÉE. 

—  Le  roi  m'a  envoyé  chercher.  Pourquoi,  je  ne  sais 
pas. 

PARIS. 

—  Vous  rencontrez  ses  ordres  en  chemin.  Il  s'agit  de 
conduire  ce  Grec  —  à  la  maison  de  Calchas,  et  là,  de  lui 
livrer  —  la  belle  Cressida  en  échange  d'Anténor.  —  Ac- 
cordez-nous voire  compagnie,  ou  même,  s'il  vous  plaît, 
courez  là-bas  en  avant  de  nous.  Je  crois  positivement,  — 
ou  plutôt  je  suis  parfaitement  certain,  —  que  mon  frère 
Troylus  loge  là  cette  nuit.  —  Réveillez-le,  et  donnez-lui 
avis  de  notre  visite  —  et  de  tout  ce  qui  la  détermine. 
J'ai  peur  —  que  nous  ne  soyons  bien  mal  venus. 

ÉNÉE. 
Pour  cela,  je  vous  l'assure.  —  Troylus  aimerait  mieux 
voir  Troie  emportée  en  Grèce  -   que  Cressida  emportée 
de  Troie. 

PARIS. 

On  n'y  peut  rien.  —  Un  caprice  cruel  du  temps  —  l'a 
voulu  ainsi.  Allez,  seigneur,  nous  vous  suivons. 

ÉNÉE. 
Salut  à  tous  ! 

Il  s'éloigne. 
PARIS. 

—  Ahçà!  dites-moi, noble  Diomède,  -  dites-moi  sin- 

lY.  10 
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cerement,  —  dans  tout  l'épauchement  d'une  bonne  ca- 
maraderie, -  lequel,  selon  vous,  mérite  le  mieux  la 
belle  Hélène,  —  moi  ou  Ménélas? 

DIOMÈDE. 

Tous  les  deux  également.  —  Ilmérite  bien  de  l'avoir, 
lui  qui  vient  la  chercher,  —  sans  prendie  scrupule  de 
ses  souillures,  —  à  travers  cet  enfer  de  peines  et  ce 
monde  d'épreuves;  —  et  vous  méritez  aussi  bien  de  la 
garder,  vous  qui,  pour  sa  défense,  —  sans  être  rebuté 
par  le  goût  de  son  déshonneur,  —  faites  un  si  coûteux 
sacrifice  de  trésors  et  d'amis.  —  Lui,  comme  un  cocu 
larmoyant,  il  désire  boire  —  la  lie  et  le  restant  d'une  li- 
queur fade  et  éventée  ;  —  et  vous,  comme  un  libertin, 
vous  vous  plaisez  —  à  engendrer  vos  héritiers  dans  des 
flancs  éreintés.  —  A  ne  peser  que  vos  deux  mérites, 
l'un  balance  l'autre;  —  mais  lui,  avec  ce  qu'il  porte,  il 
aurait  le  plus  de  poids  pour  une  putain. 

PARIS. 

—  Vous  êtes  trop  amer  pour  une  compatriote. 

DIOMÈDE . 

—  C'est  elle  qui  est  amère  à  son  pays.  Écoutez-moi, 
Paris.  —  Pour  chaque  goutte  impure  qu'il  y  a  dans  ses 
veines  de  prostituée,  -  la  vie  d'un  Grec  s'est  éteinte; 
pour  chaque  scrupule  -  que  pèse  sa  charogne  salie,  — 
un  Troyen  a  été  tué  !  Depuis  qu'elle  a  pu  parler,  —  elle 
n'a  pas  proféré  autant  de  mots  intelligibles  —  qu'il  y  a 
de  Grecs  et  de  Troyens  morts  pour  elle. 

PARIS. 

—  Beau  Diomède,  vous  faites  comme  les  chalands,  — 
vous  dépréciez  l'objet  que  vous  désirez  acheter;  —  mais 
nous,  nous  maintenons  sa  valeur  en  silence  :  —  nous 
ne  voulons  pas  yanter  ce  que  nous  ne  voulons  pas  ven- 
dre. —  Voici  notre  chemin. 

Us  sortent. 


SCENE  XI.  15i 

SCÈNE  XI. 

[Une  (soMT  devant  la  maison  de  Pandarus.] 

Le  jour  se  lève.  Arrivent  Troîlus  et  Cressida. 

TROYLUS. 

—  Chère,  ne  vous  dérangez  pas  ;  la  matinée  est  froide. 

CRESSIDA. 

—  Maintenant,  mon  doux  seigneur,  je  vais  appeler 
mon  oncle  ;  —  il  ouvrira  les  portes. 

TROYLUS. 

Ne  le  dérangez  pas,  —  Au  lit  !  au  lit  !  Que  le  sommeil 
tue  ces  jolis  regards,  —  et  donne  à  tes  sens  un  calme 
aussi  doux  —  qu'un  sommeil  d'enfant,  vide  de  toute 
pensée. 

CRESSIDA. 

Adieu,  alors. 

TROYLUS. 

—  Je  t'en  prie,  recouche-toi. 

CRESSIDA. 

Est-ce  que  vous  êtes  fatigué  de  moi? 

TROYLUS. 

—  0  Cressida!  si  le  jour  affairé,  —éveillé  par  l'alouette, 
n'avait  pas  fait  lever  les  corneilles  liascives,  —  si  la  nuit 
rêveuse  consentait  à  voiler  nos  joies  plus  longtemps,  — 
je  ne  m'en  irais  pas  de  toi. 

CRESSIDA. 

La  nuit  a  été  trop  rapide. 

TROYLUS* 

—  Damnée  sorcière  !  elle  s'attarde  près  des  créatures 
venimeuses  —  avec  une  patience   infernale,  mais  elle 
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fuit  les  étreintes  de  l'amour  —  avec  des  ailes  plus 
promptes  et  plus  instantanées  que  la  pensée!...  —  Vous 
attraperez  froid,  et  puis  vous  me  maudirez. 

CRESSIDA. 

—  Je  t'en  prie,  attends  un  peu...  Vous  autres  hom- 
mes, vous  ne  voulez  jamais  attendre...  —  0  folle  Cres- 
sida!...  j'aurais  pu  résister  encore,  —  et  alors  vous  au- 
riez bien  attendu.  —  Écoutez,  quelqu'un  !  — 

PANDÂRUS,   de  l'intérieur. 
Quoi  !  toutes  les  portes  sont  donc  ouvertes  ici? 

TROYLUS. 

—  C'est  votre  oncle. 

Arrive  Pandarus. 

CRESSIDA. 

—  Peste  soit  de  lui  !  Il  va  recommencer  ses  plaisante- 
ries. —  Quelle  vie  je  vais  avoir! 

PANDARUS. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  où  eu  sont  les  pucelages  ?  Vous 
voilà,  ma  vierge!  Oii  en  est  ma  nièce  Cressida? 

CRESSIDA. 

—  Allez  vous  faire  pendre,  méchant  oncle  moqueur. 
—  Vous  m'entraînez  à  faire,  et  puis  vous  me  narguez.  — 

PANDARUS. 

A  faire  quoi?  à  faire  quoi?...  qu'elle  dise  quoi!  que 
l'ai-je  entraînée  à  faire? 

CRESSIDA. 

—  Allons,  allons;  maudit  cœur  que  vous  êtes!  vous 
ne  serez  jamais  sage  —  et  vous  ne  permettrez  pas  aux 
autres  de  l'être.  — 

PANDARUS. 
Ha!  ah!...  Hélas,  pauvre  enfant!   pauvre  petite  ca- 
boche !  tu  n'as  pas  dormi  cette  nuit?  11  n'a  pas  voulu,  le 
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méchant  homme,  te  laisser  dormir?  Qu'un  loup-garou 
l'emporte  ! 

On  frappe  à  la  porte. 

CRESSIDA,    à  Troylus. 

—  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  Je  voudrais  que  ce  fût 
sur  sa  tête  qu'on  cognât  ! 

A  Pandarus. 

—  Qui  donc  est  à  la  porte?  bon  oncle,  allez  voir. 
A  Troylus. 

—  Monseigneur,  rentrez  dans  ma  chambre;  —  vous 
souriez  d'un  air  moqueur,  comme  si  j'avais  une  inten- 
tion maligne. 

TROYLUS. 
Hé  !  hé  ! 

CRESSIDA. 

—  Vous  vous  trompez,  allez, je  ne  pense  pas  à  ça. 
Les  coups  redoublent. 

—  Comme  on  frappe  fort!  je  vous  en  prie,  rentrons; 
—  je  ne  voudrais  pas  pour  la  moitié  de  Troie  qu'on  vous 
vît  ici.  — 

Troylus  et  Cressida  rentrent  dans  la  maison.  Les  coups  continuent. 

PANDARUS,    à  la  porte. 
Qui  est  là?  Qu'y  a-t-il?  Youlez-vous  donc  enfoncer  la 
porte  ?  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

Entre  Énée. 

—  Bonjour,  seigneur,  bonjour. 

PANDARUS. 

—  Qui  est  là?  Monseigneur  Énée?  Sur  ma  parole,  — 
je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Quelle  nouvelle  apportez- 
vous  de  si  bonne  heure? 

ÉNÉE. 

—  Est-ce  que  le  prince  Troylus  n'est  pas  ici? 
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PANDARUS. 

Ici  !  que  ferait-il  ici  ? 

ÉNÉE. 

—  Allons,  il  est  ici,  seigneur,  ne  le  niez  pas;  —  il  est 
fort  important  pour  lui  que  je  lui  parle. 

PANDARUS. 

Il  est  ici,  dites-vous?  C'est  plus  que  je  n'en  sais,  je  vous 
jure.i.  Pour  ma  part,  je  suis  rentré  très-tard.  Que  ferait-il 
ici? 

ÉNÉE. 

Lui!  Rien...  Allons,  allons,  vous  lui  faites  du  tort  sans 
le  savoir.  En  voulant  lui  être  fidèle,  vous  le  trahissez. 
Soit!  ne  sachez  rien  de  lui,  mais  allez  toujours  le  cher- 
cher. Allez! 

Au  moment  où  Pandarus  se  dirige  vers  la  maison,  TrotLus  paraît. 

TROYLUS. 

—  Eh  bien!  de  quoi  s'agit-il? 

ÉNÉE. 

—  Monseigneur,  j'ai  à  peine  le  temps  de  vous  saluer, 
—  tant  mon  message  est  pressé.  Je  précède  de  quelques 
pas  —  votre  frère  Paris,  Deiphobe,  —  le  Grec  Diomède 
et  notre  Anténor  —  qui  nous  est  rendu;  en  échange  de 
celui-ci,  il  va  falloir  —  que,  sur  l'heure,  avant  le  pre- 
mier sacrifice,  —  nous  remettions  entre  les  mains  de 
Diomède  —  madame  Cressida. 

TROYLUS. 

La  chose  est  ainsi  décidée  ? 

ÉNÉE. 

—  Par  Priam  et  tout  le  conseil  de  Troie.  —  Les  autres 
arrivent  pour  la  mettre  à  exécution. 

TROYLUS,    à  part. 

—  Comme  mon  triomphe  se  moque  de  moi  !..; 
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Haut  à  Énée. 

—  Je  vais  au-devant  d'eux.  Ah  !  vous  savez,  seigneur 
Énée,  —  nous  nous  sommes  rencontrés  par  hasard  ;  vous 
ne  m'avez  pas  trouvé  ici. 

ÉNÉE. 

—  C'est  bon,  monseigneur,  c'est  bon  ;  les  secrets  de  la 
nature  —  ne  sont  pas  plus  taciturnes  que  moi.  — 

Troylus  et  Énée  sortent. 
PMDARUS. 
Est-il  possible?  Perdue  aussitôt  que  gagnée!  Que  le 
diable  emporte  Anténor!  Le  jeune  prince  en  deviendra 
fou.  Peste  soit  d' Anténor  !  Je  voudrais  qu'on  lui  eût  cassé 
le  cou. 

Arrive  Cressidà. 

CRESSIDA. 

—  Eh  bien,  que  se  passe-t-il?  Qui  donc  était  ici? 

PANDARUS. 

Ah! ah! 

CRESSIDA. 

—  Pourquoi  soupirez-vous  si  profondément?  Où  mon- 
seigneur est-il  allé?  —  Dites-moi,  cher  oncle,  que  se 
passe-t-il? 

PANDARUS. 

Je  voudrais  être  aussi  bas  sous  terre  que  je  suis  haut 
dessus. 

CRESSIDA. 

0  dieux!  que  se  passe-t-il? 

PANDARUS. 

Je  t'en  prie,  rentre.  Plût  au  ciel  que  tu  ne  fusses  ja- 
mais née!  Je  savais  bien  que  tu  serais  sa  mort.  Oh! 
pauvre  seigneur  !  Maudit  Anténor! 

CRESSIDA. 

Mon  bon  oncle,  je  vous  en  supplie  à  genoux,  je  vous 
en  supplie,  que  se  passe-t-il? 
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PANDÂRUS. 

Il  faut  que  lu  partes,  fillette,  il  faut  que  tu  partes.  Tu 
es  échangée  contre  Anténor.  Il  faut  que  tu  retournes  à 
ton  père  et  que  tu  quittes  Troylus.  Ce  sera  sa  mort;  ce 
sera  sa  ruine;  il  ne  pourra  pas  supporter  cela. 

CRESSIDA. 

—  0  dieux  immortels!...  je  ne  m'en  irai  pas. 

PANDÂRUS. 

Tu  le  dois. 

CRESSIDA. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  mon  oncle.  .l'ai  oublié  mon  père. 

—  J'ignore  le  sentiment  de  la  famille.  —  Pas  de  parent, 
pas  d'affection,  pas  de  sang,  pas  d  ame  qui  soit  aussi 
proche  de  moi  — que  mon  doux  Troylus  !...  Ovous,  dieux 
du  ciel!  —  faites  du  nom  de  Cressida  la  couronne  de  la 
fausseté  —  si  jamais  elle  abandonne  Troylus!  Temps, 
\iolence,  et  toi,  mort  !  —  faites  à  ce  corps  tous  les  outrages 
que  vous  voudrez;  —  mais  la  base  de  mon  amour  est 
aussi  ferme  et  aussi  puissante  que  le  centre  de  la  terre, 

—  qui  attire  tout  à  lui...  Je  vais  rentrer  et  pleurer. 

PANDARUS. 

Va,  va. 

CRESSIDA. 

—  Et  arracher  mes  beaux  cheveux,  et  lacérer  mes  joues 
si  vantées,  —  et  briser  ma  voix  limpide  avec  des  sanglots, 
et  rompre  mon  cœur  —  à  crier  :  Troylus!  Je  ne  veux  pas 
partir  de  Troie. 


SCÈNE  XllI.  157 

SCÈNE  XII. 

[Devant  la  maison  de  Pandarus.] 

Arrirent  Paris,  Troylus,  Énée,  Deiphobus,  Anténor  et  Dioméde. 

PARIS. 

—  Il  est  grand  jour;  et  l'heure  fixée  —  pour  la  re- 
mettre à  ce  vaillant  Grec  —  approche...  Mon  bon  frère 
Troylus,  —  allez  l'avertir  de  ce  qu'elle  a  à  faire,  —  et 
pressez-la. 

TROYLUS. 

Entrez  dans  la  maison ,  —  je  vais  l'amener  immédiate- 
ment à  ce  Grec;  —et,  au  moment  où  je  la  remettrai  entre 
ses  mains,  —  ne  voyez  plus  ici  qu'un  autel  et  dans  votre 
frère  Troylus  —  qu'un  prêtre  qui  offre  en  sacrifice  son 

propre  cœur. 

Il  s'en  va. 
PARIS. 

—  Je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour,  —  et  je  voudrais  le 
consoler  comme  je  le  plains.  —  Yeuillez  entrer,  Messei- 
gneurs. 

Ils  s'en  vont. 

SCÈNE  XIII. 

[L'appartement  de  Cressida.j 

Entrent  Pandarus  et  Cressida. 

PANDARUS. 

Modérez-vous  !  modérez-vous  ! 

CRESSIDA. 

—  Que  me  parlez-vous  de  modération  ?  —  La  douleur 
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que  je  ressens  est  aiguë,  entière,  complète,  —  et  l'im- 
pression a  toute  la  Yiolence  —  de  ce  qui  la  cause.  Com- 
ment puis-je  la  modérer?  Si  je  pouvais  suspendre  ma 
passion,  —  ou  en  affaiblir  et  en  refroidir  la  dose,  —  je 
pourrais  également  alléger  ma  douleur.  —  Mais  mon 
amour  n'admet  pas  d'alliage  diminuant,  —  pas  plus  que 
ma  douleur,  dans  une  perte  si  chère. 

Entre  Troylus. 
PÂNDÂRUS. 

Le  voici  !  le  voici  !  le  voici  !  ce  pauvre  cher  canard  ! 

CRESSIDA. 

0  Troylus  !  Troylus  ! 

PÂNDÂRUS. 

Les  deux  font  la  paire!  Que  je  vous  embrasse  aussi! 
0  cœur,  comme  dit  la  belle  chanson, 

0  cœur,  cœur  accablé. 

Pourquoi  soupires-tu  sans  t'ouvrir  ? 

A  quoi  la  réponse  : 

Parce  que  je  ne  puis  soulager  ma  douleur 
Par  expansion  ni  par  parole. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  rime  plus  vraie.  Ne  jetons  rien  au 
rebut,  car  un  jour  peut  venir  où  nous  avons  besoin  de 
vers  pareils  ;  nous  le  voyons,  nous  le  voyons...  Eh  bien, 
mes  agneaux  ? 

TROYLUS. 

—  0  Cressida!  je  t'aime  d'une  ardeur  si  pure,  —  que 
les  dieux  bienheureux,  furieux  de  voir  ma  passion  — 
plus  fervente  que  la  dévotion  que  —  de  froides  lèvres 
jettent  à  leur  divinité,  t'enlèvent  à  moi. 

CRESSIi^A. 

—  Les  dieux  ont  donc  de  l'envie? 
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PÂNDARUS. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui!  La  preuve  est  trop  évidente. 

CRESSIDA. 

—  Et  est-il  vrai  qu'il  faut  que  je  quitte  Troie? 

TROYLTJS. 

—  C'est  l'horrible  vérité. 

CRESSIDA. 

Quoi!  et  Troylus  aussi? 

TROYLUS. 

—  Troie  et  Troylus. 

CRESSIDA. 

Est-il  possible  ? 

TROYLUS. 

—  Et  tout  de  suite.  Le  sort  cruel  —  se  refuse  à  nos 
adieux  ;  il  précipite  brusquement  —  tous  les  délais,  il 
dérobe  brutalement  à  nos  lèvres  —  les  récidives,  il  em- 
pêche violemment  —  nos  étreintes  de  se  fermer,  il  étran- 
gle nos  tendres  vœux  —  aussitôt  qu'ils  naissent  de  notre 
souffle  haletant!  —  Nous  deux  qui  au  prix  de  tant  de 
soupirs  —  nous  sommes  acquis  l'un  l'autre,  il  faut  que 
nous  nous  revendions  misérablement  —  au  prix  d'un 
triste  murmure  qu'on  nous  accorde  à  peine.  —  Le  temps 
injurieux,  avec  la  hâte  d'un  larron,  —  empile,  on  ne  sait 
comment,  les  richesses  qu'il  nous  vole.  —  Ces  adieux, 
nombreux  comme  les  astres  au  ciel,  —  que  devait  sceller 
un  baiser  à  chaque  palpitation,  —  il  les  entasse  dans  un 
vague  adieu,  —  et  il  nous  rationne  à  un  seul  baiser  famé- 
lique —  qui  a  le  goût  amer  des  larmes  ! 

ÉNÉE,  du  dehors. 
Monseigneur,  la  dame  est-elle  prête? 

TROYLUS. 

Écoutez!  on  vous  appelle.  On  dit  que  le  Génie  —  crie 
ainsi  :  "Viens!  à  celui  qui  doit  vite  mourir...  — 
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A  Pandarus. 

—  Dites-leur  de  prendre  patience,  elle  va  venir  tout 
l'heure.  — 

PANDARUS. 

OÙ  sont  mes  larmes?  Il  faut  de  Ta  pluie  pour  abattre 
cet  orage-là,  ou  mon  cœur  va  être  déraciné. 

Pandarus  sort. 
CRESSIDA . 

—  Il  faut  donc  que  j'aille  auprès  des  Grecs? 

TROYLUS. 

Pas  de  remède. 

CRESSIDA. 

—  La  triste  Cressida  au  milieu  des  joyeux  Grecs  !...  — 
Quand  nous  reverrons-nous? 

TROYLUS. 

—  Écoute-moi,  mon  amour.  Sois-moi  fidèle  de  cœur... 

CRESSIDA. 

—  Moi  fidèle!  comment!  quel  est  ce  vilain  soupçon? 

TROYLUS. 

—  Ah!  ménageons  les  gronderies,  —  car  c'est  le  mo- 
ment de  la  séparation.  —  Je  ne  te  dis  pas  :  Sois  fidèle, 
comme  si  je  doutais  de  toi;  —  car  je  jetterais  mon  gant 
à  la  Mort  elle-même,  —  pour  soutenir  que  mon  cœur  est 
immaculé  ;  —  si  je  t'ai  dit  :  Sois  fidèle,  c'était  pour  con- 
clure —  par  une  promesse  :  Sois  fidèle,  —  et  j'irai  te 
voir. 

CRESSIDA. 

—  Oh  !  vous  vous  exposez,  monseigneur,  à  des  dan- 
gers —  aussi  infinis  qu'imminents  !  Mais  je  serai  fidèle. 

TROYLUS. 

—  Eh  bien,  je  me  ferai  l'ami  du  danger...  Porte  cette 
manchette. 

CRESSIDA. 

—  Et  VOUS,  ce  gant.  Quand  vous  reverrai-je? 
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TROYLUS. 

—  Je  corromprai  les  sentinelles  grecques,  —  pour  te 
faire  visite  chaque  nuit.  —  Mais  sois  fidèle. 

CRESSIDA. 

0  ciel!  encore  :  sois  fidèle! 

TROYLUS. 

—  Écoute  bien  pourquoi  je  dis  cela,  amour.  —  Les 
jeunes  Grecs  sont  pleins  de  qualités;  —  leur  amabilité  se 
compose  de  talents  naturels.  —  enllés  et  rehaussés  par 
les  arts  et  par  l'éducation.  —  Quelle  impression  peuvent 
te  faire  la  nouveauté  et  le  charme  de  leurs  personnes,  — 
c'est  une  question,  hélas!  qu'une  sorte  de  pressentiment 
jaloux  —  (appelle-le,  je  te  prie,  une  vertueuse  erreur)  — 
rend  inquiétante  pour  moi. 

CRESSIDA. 

0  ciel!  vous  ne  m'aimez  pas! 

TROYLUS. 

—  Qu'alors  je  meure  scélérat!  —  Ce  que  je  mets  en 
doute,  ce  n'est  pas  tant  ta  foi  —  que  mon  mérite.  Moi, 
je  ne  sais  pas  chanter,  —  je  ne  sais  pas  enlever  la  volte  à 
coups  de  talon,  ni  emmieller  la  conversation,  —  ni  jouer 
à  des  jeux  subtils;  autant  de  belles  sciences  —  où  les 
Grecs  ont  le  plus  de  goût  et  de  capacité.  —  Mais  je  puis 
vous  dire  que  chacune  de  ces  grâces  —  recèle  un  démon 
silencieux  et  insinuant  —  qui  est  habile  aux  tentations  : 
ah  !  ne  te  laisse  pas  tenter  ! 

CRESSIDA. 

—  Croyez-vous  que  je  le  veuille? 

TROYLUS. 

Non  ;  mais  on  peut  faire  ce  qu'on  ne  veut  pas  —  et 
parfois  nous  sommes  des  démons  pour  nous-mêmes,  - 
quand  nous  tentons  la  fragilité  de  nos  forces,  —  en  pré- 
sumant trop  de  leur  changeant  pouvoir. 
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ÉNÉE,  du  dehors. 

—  Eh  bien,  mon  bon  seigneur? 

TROYLUS. 

Allons,  un  baiser,  et  séparons-nous! 

PARIS,   du  dehors. 
Frère!  Troylus! 

TROYLUS. 

Entrez,  cher  frère,  —  et  amenez  Énée  et  ce  Grec  avec 

"VOUS. 

CRESSIDA. 

—  Monseigneur,  serez-vous  fidèle  ! 

TROYLUS. 

—  Qui?  moi?  hélas?  voilà  mon  vice,  mon  défaut,  — 
Tandis  que  d'autres  peuvent,  à  force  d'astuce,  pêcher 
une  grande  renommée,  —  moi,  à  force  de  sincérité,  je 
n'attrape  qu'une  pure  estime!  —  Tandis  que  d'autres 
dorent  avec  art  leur  couronne  de  cuivre,  —  moi,  avec 
franchise  et  simplicité,  je  porte  la  mienne  toute  nue. 
—  Ne  doute  pas  de  ma  fidélité  ;  la  devise  de  mon  ca- 
ractère :  —  c'est  simplicité  et  bonne  foi.  Voilà  toute  sa 
morale. 

Entrent  Énée,  Paris,  Deiphobus  et  Diomède. 
TROYLUS. 

—  Soyez  le  bienvenu,  messire  Diomède!  Voici  la 
dame  —  que  nous  vous  remettons  en  échange  d'Auté- 
nor.  —  C'est  à  la  porte  de  la  ville,  seigneur,  que  je  la 
laisserai  entre  vos  mains  ;  —  en  route,  je  vous  révé- 
lerai ce  qu'elle  est.  -  Traitez-la  noblement,  et,  sur  mon 
âme,  beau  Grec,  —  si  jamais  tu  te  trouves  à  la  merci  de 
mon  épée,  —  nomme  seulement  Cressida,  et  ta  vie  sera 
en  sûreté,  —  comme  Priam  dans  lUon. 

DIOMÈDE. 

Belle  dame  Cressida,  —  dispensez-moi,  s'il  voue  plaît, 


SCÈNE  XIII.  163 

des  remercîments  auxquels  s'attend  ce  prince.  —  L'é- 
clat de  \os  yeux,  le  ciel  que  je  vois  sur  vos  joues,  — 
réclament  pour  vous  tous  les  égards;  vous  serez  pour 
Diomède  —  une  maîtresse,  et  vous  lui  commanderez  ab- 
solument. 

TROYLUS. 

—  Grec,  tu  n'en  uses  pas  envers  moi  avec  courtoisie 
—  en  humiliaat  le  zèle  de  ma  prière  —  sous  l'éloge  de 
Cressida.  Sache-le,  seigneur  grec,  -  elle  est  aussi  su- 
périeure à  tes  louanges  -  que  tu  es  indigne  d'être  son 
serviteur  en  titre.  —  Je  te  somme  de  la  bien  traiter,  en 
raison  de  ma  sommation  même;  —  car,  par  le  redouta- 
ble Pluton,  je  jure  que,  si  tu  y  manques,  —  le  colosse 
Achille  aurait  beau  te  défendre,  —  je  te  couperai  la 
gorge. 

DIOMÈDE. 

Oh!  ne  vous  émouvez  pas,  prince  Troylus;  —  laissez- 
moi  le  privilège  que  me  donnent  mon  titre  et  mon 
message  —  de  parler  librement.  Quand  je  serai  hors 
d'ici,  —  je  n'aurai  de  compte  à  rendre  qu'à  mes  désirs. 
Apprenez,  vous  aussi,  seigneur,  —  que  je  ne  ferai  rien 
par  ordre.  C'est  à  son  propre  mérite  -  qu'elle  devra 
mes  hommages;  mais  chaque  fois  que  vous  direz  : 
Faites!  —  je  répondrai  sous  l'inspiration  de  l'honneur  : 
Non! 

TROYLUS. 

—  Allons!  aux  portes...  Sache-le,  Diomède,  —  cette 
bravade  te  forcera  souvent  à  cacher  ta  tête.  —  Madame, 
donnez-moi  votre  main;  et  tout  en  marchant,  —  nous 
nous  confierons  ce  que  nous  avons  à  nous  dire. 

Troylus  et  Cressida  sortent,  suivis  de  Diomède.  On  entend  une 
fanfare. 

PARIS. 
Écoutez,  la  trompette  d'Hector! 
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ÉNÉE. 

A  quoi  avons-nous  passé  la  matinée  !  —  Le  prince  doit 
me  trouver  bien  lent  et  bien  inexact,  —  moi  qui  avais  juré 
d'être  à  cheval  avant  lui. 

PARIS.    " 

-  C'est  la  faute  de  Troylus.  Allons,  allons,  accompa- 
gnons-le dans  la  plaine. 

DEIPHOBUS. 

Vite  en  marche  ! 

ÉNÉE. 

—  Oui,  avec  l'ardeur  allègre  d'un  fiancé,  —  empres- 
sons-nous de  rejoindre  Hector.  -  La  gloire  de  notre  Troie 
dépend  aujourd'hui  —  de  sa  pure  valeur  et  de  sa  seule 
chevalerie. 

Ils  sortent. 


SCENE  XIV. 

■[Un  champ  clos  entre  Troie  et  le  camp  grec] 

Arrivent  Ajax  armé,  Agamemno',  Achille,  Patrocle,  Ménélas, 
Ulysse,  Nestor  et  autres. 

AGAMEMNON. 

—  Te  voilà  au  rendez-vous,  frais  et  dispos,  —  avant 
l'heure.  Maintenant,  que  ton  courage  donne  l'éveil  !  — 
et  envoie  à  Troie  l'éclatant  signal  de  ta  trompette,  — 
redoutable  Ajax;  de  sorte  que  l'air  épouvanté  —  aille 
frapper  l'oreille  de  ton  grand  adversaire  —  et  le  hêle 
ici. 

AJAX,  jetant  sa  bourse  à  son  héraut. 

Toi,  trompette,  prends  ma  bourse.  —  Maintenant, 
crève  tes  poumons,  et  fêle  ton  tuyau  d'airain  :  —  souffle, 
faquin,  jusqu'à  ce  que  ta  joue   sphérique  —  soit  plus 
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pleine  de  vents  que  la  colique  d'Aquilon  bouffi.  —  Allons, 
enfle  ta  poitrine,  et  que  tes  yeux  crachent  le  sang!  — 
C'est  pour  Hector  que  tu  souffles. 

La  trompette  sonne. 
ULYSSE. 

—  Aucune  trompette  ne  répond. 

ACHILLE. 

Il  est  encore  de  bonne  heure. 

AGAMEMNON. 

—  N'est-ce  pas  Diomède  que  je  vois  là-bas,  avec  la 
fille  de  Calchas? 

ULYSSE. 

—  C'est  lui-même,  je  reconnais  son  allure.  —  Il  ap- 
proche sur  la  pointe  du  pied  ;  son  ardeur,  —  dans  son 
aspiration,  l'enlève  de  terre. 

Arrivent  Diom  de  et  Cressida. 

AGAMEMNON,   à  Diomède. 

—  Est-ce  là  la  dame  Cressida? 

DIOMÈDE. 

Elle-même. 

AGAMEMNON. 

—  Recevez  des  Grecs  la  plus  tendre  bienvenue,  char- 
mante dame. 

,  Il  l'embrasse. 

NESTOR. 

—  Notre  général  vous  salue  d'un  baiser. 

ULYSSE. 

—  Pourtant  la  gracieuseté  n'est  que  particulière  :  — 
mieux  vaudrait  qu'elle  fut  baisée  vraiment  en  général. 

NESTOR. 

—  Le  conseil  est  fort  courtois  :  je  vais  commencer.  — 
Voilà  pour  Nestor. 

Il  embrasse  Cressida. 
IV.  1 1 
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ACHILLE. 

—  Je  vais  chasser  cet  hiver-là  de  vos  lèvres,  belle 
dame  :  —  Achille  vous  souhaite  la  bienvenue. 

Il  l'embrasse. 

MÉNÉLÂS,   s'approchaiit  de  Cressida. 
J'avais  jadis  un  bon  motif  à  baisers. 

PATROCLE,    se  mettant  entre  Cressida  et  Ménélas. 

—  Ce  n'est  pas  un  motif  pour  que  vous  baisiez  aujour- 
d'hui. —  Comme  moi,  en  ce  moment,  l'intrus  Paris  a  eu 
la  hardiesse  —  de  vous  séparer  de  votre  motif. 

Il  embrasse  Cressida. 

ULYSSE,  montrant  Ménélas. 

—  0  mortel  dépit,  cause  de  toutes  nos  misères!  — 
Car,  si  nous  perdons  nos  têtes,  c'est  pour  dorer  ses  cor- 
nes! 

PATROCLE. 

—  J'ai  commencé  par  le  baiser  de  Ménélas  ;  voici  le 
mien  :  c'est  Patrocle  qui  vous  baise. 

Il  l'embrasse. 

MÉNÉLÂS. 
Oh!  que  c'est  joli! 

PATROCLE. 

—  Paris  et  moi,  nous  baisons  toujours  pour  lui. 

MÉNÉLAS. 

—  Je  veux  mon  baiser,  Monsieur... 
Se  rapprochant  de  Cressida. 

Madame,  avec  votre  permission... 

CRESSIDA. 

—  Quand  vous  baisez,  donnez-vous  ou  recevez-vous? 

MÉNÉLAS. 

—  Je  prends  et  je  donne. 

CRESSIDA. 

Je  ne  fais  que  de  bons  marchés  ;  —  le  baiser  que  vous 
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prenez  vaut  mieux  que  celui  que  vous  donnez;  —  donc, 
pas  de  baiser. 

MÉNÉLâS. 

—  Je  vous  donnerai  du  surplus,  je  vous  donnerai  trois 
baisers  pour  un. 

CRESSIDA. 

—  Vous  ne  ferez  jamais  qu'un  appoint.  Je  veux  rece- 
voir mon  compte  ou  rien. 

MÉNÉLÂS. 

—  Je  ne  fais  qu'un  appoint,  dites-vous?  Tout  homme 
ne  fait  qu'un  appoint. 

CRESSIDA. 

—  Non,  Paris  a  fait  mieux  qu'un  appoint;  car,  vous 
savez,  —  c'est  lui  qui  a  réglé  tout  votre  compte. 

MÉNÉLÂS. 

—  Vous  me  donnez  des  chiquenaudes  sur  le  front. 

CRESSIDA. 

Non,  je  vous  jure. 

ULYSSE. 

—  La  partie  ne  serait  pas  égale.  Votre  ongle  contre  ses 
cornes!...  —  Puis-je,  charmante  dame,  vous  demander 
un  baiser? 

CRESSIDA. 

—  Vous  le  pouvez. 

ULYSSE, 
Je  l'implore. 

CRESSIDA. 

Eh  bien,  demandez  toujours. 

ULYSSE. 

—  Eh  bien,  pour  l'amour  de  Vénus,  donnez-moi  un 
baiser,  —  quand  Hélène  sera  redevenue  vierge  et  femme 
de  Ménélas. 

CRESSIDA. 

—  Je  suis  votre  débitrice  ;  réclamez  la  chose  quand  elle 
sera  due. 
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ULYSSE. 

—  Votre  baiser  est  à  échéance,  et  raon  jour  est  Ja- 
mais! 

DIOMÈDE.  - 

—  Madame,  un  mot.,..  Je  vais  vous  mener  à  votre 
père. 

Diomède  emmène  Cressida. 
NESTOR. 

—  Voilà  une  femme  qui  a  l'esprit  vif. 

ULYSSE. 

Fi  d'elle!  Fi!  —  Ses  yeux,  sa  bouche,  ses  lèvres  ont  un 
langage;  —  jusqu'à  ses  pieds  qui  parlent!  Ses  esprits 
voluptueux  se  révèlent  —  à  chaque  geste,  à  chaque  mou- 
vement de  son  corps.  —  Oh  !  ces  impudentes,  à  la  langue 
déliée,  —  qui  provoquent  la  familiarité  avant  qu'elle 
s'offre,  —  et  qui  ouvrent  toutes  grandes  les  tablettes  de 
leurs  pensées  —  au  premier  lecteur  qui  les  manie!  Re- 
gardez-les —  comme  les  sales  dépouilles  de  l'occasion, 

—  comme  les  filles  de  la  jouissance! 

On  entend  une  fanfare. 
TOUS. 

—  La  trompette  des  Troyeus! 

AGAMEMNON. 

Voilà  leur  troupe  qui  vient. 

Arrivent  Hector  armé,  puis  Énée,  Troylus  et  d'autres  Troyens,  avec 
leur  suite. 

HECTOR. 

—  Salut  à  vous  tous,  chefs  de  la  Grèce  !  Que  fera-t-on 

—  pour  celui  qui  obtiendra  victoire?  Entendez-vous  — 
que  le  vainqueur  soit  proclamé?  Voulez-vous  que  les 
deux  chevaliers  —  se  poursuivent  l'un  l'autre  à  toute 
extrémité    —  ou  se  séparent  —  au   premier  appel,  au 
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premier  signal  du  camp?    —   Voilà  ce    qu'Hector  de- 
mande. 

AGAMEMNON. 

Que  désire  Hector? 

ÉNÉE. 

—  Peu  lui  importe;  il  obéira  à  vos  conditions. 

ACHILLE. 

Cette  offre  est  digne  d'Hector;  mais  elle  est  présomp- 
tueuse, —  quelque  peu  fîère,  et  fort  dédaigneuse  —  pour 
le  chevalier  adversaire. 

ÉNÉE. 

Si  votre  nom  n'est  pas  Achille,  seigneur,  —  quel  est-il? 

ACHILLE. 

S'il  n'est  pas  Achille,  il  n'est  pas. 

ÉNÉE. 

—  Votre  nom  est  donc  Achille  ;  mais,  quel  qu'il  soit, 
sachez  ceci  :  —  la  valeur  et  l'orgueil  atteignent,  dans 
Hector,  —  les  deux  extrêmes,  l'une  du  grand,  l'autre 
du  petit;  —  l'une  est  presque  infinie,  —  l'autre  presque 
nul.  Examinez-le  bien  :  —  ce  qui  ressemble  à  de  l'or- 
gueil en  lui  n'est  que  courtoisie.  —  Cet  Ajax  est  à  moitié 
formé  du  sang  d'Hector;  —  par  égard  pour  lui,  Hector 
est  à  moitié  resté  à  Troie  ;  —  c'est  seulement  une  moitié 
d'Hector,  —  une  moitié  de  son  courage,  une  moitié  de 
sa  vigueur  que  trouvera  devant  lui  —  ce  chevalier 
hybride,  à  moitié  Troyen  et  à  moitié  Grec. 

ACHILLE. 

—  Ce  sera  donc  une  bataille  de  demoiselles?  Oh  !  je 
vous  comprends. 

Revient  Dioméde. 

AGAMEMNON. 

—  Voici  messire  Diomède...  Allez,  gentil  chevalier,  - 
servir  de  second  à  notre  Ajax  :  vous  et  Énée,  —  décidez 
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les  conditions  comme  vous  l'entendrez,  —  ëoit  pour  uùe 
lutte  à  outrance,  —  soit  pour  une  passe  d'armes  :  la  pa- 
renté des  combattants  —  les  a  à  demi  désarmés  avant 
qu'ils  en  viennent  aux  coups. 

Ajax  et  Hector  entrent  dans  la  lice. 
ULYSSE. 

—  Les  voilà  déjà  face  à  face. 

AGAMEMNON. 

—  Quel  est  ce  Troyen  qui  a  l'air  si  accablé? 

ULYSSE. 

—  C'est  le  plus  jeune  fils  de  Priam  :  un  vrai  cheva- 
lier, —  pas  encore  mûr,  mais  déjà  sans  égal;  ferme  de 
langage,  —  éloquent  en  action  et  inactif  en  parole  ;  — 
difficile  à  provoquer,  mais  une  fois  provoqué,  difficile  à 
calmer;  —  ouvrant  généreusement  son  cœur  et  sa  main; 
'-  donnant  ce  qu'il  a;  montrant  ce  qu'il  pense;  —  mais 
ne  donnant  pas  sans  que  le  discernement  guide  sa  bien- 
faisance, —  et  n'honorant  jamais  d'une  expression  une 
pensée  qui  en  est  indigne;  —  aussi  brave  qu'Hector, 
mais  plus  dangereux,  —  car  Hector  peut,  quand  sa  fu- 
reur étincelle,  céder  à  —  de  tendres  sentiments,  mais 
lui,  dans  la  chaleur  de  l'action,  —  il  est  plus  vindicatif 
que  l'amour  jaloux.  —  On  l'appelle  Troylus,  et  sur  lui 
Troie  fonde  —  une  seconde  espérance,  aussi  solidement 
que  sur  Hector.  —  C'est  ce  que  dit  Énée,  lui  qui  con- 
naît le  jeune  homme  —  à  fond,  et  qui  en  confidence  — 
me  l'a  peint  ainsi  dans  le  palais  d'Ilion. 

Fanfare.  Hector  et  Ajax  combattent. 

AGAMEMNON. 

—  Ils  sont  aux  prises. 

NESTOR. 

—  Allons,  Ajax,  tiens  ferme. 

TROYLUS. 

Hector,  tu  dors;  —  réveille-toi. 
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ÂGAMEUmON. 

Ses  coups  sont  bien  ajustés...  Là,  Ajax! 
DIOMÈDE,   aux  combattants. 

—  C'est  assez! 

ÉNÉE. 

Princes,  arrêtez,  s'il  vous  plaît  ! 

AJAX. 

—  Je  n'ai  pas  encore  chaud,  recommençons. 

DIOMÈDE. 

—  Comme  Hector  voudra. 

HECTOR. 

Eh  bien,  je  veux  en  rester  là. 

A  Ajax. 

—  Noble  seigneur,  tu  es  fds  de  la  sœur  de  mon  père, 

—  et  cousin-germain  des  enfants  du  grand  Priam.  — Les 
liens  du  sang  empêchent  —  entre  nous  deux  toute  ému- 
lation sanglante.  —  Si  tu  étais  ainsi  mêlé  de  race  grecque 
et  de  race  troyenne  —  que  tu  pusses  dire  :  «  Grecque  est 
cette  main,  —  et  troyenne  celle-ci  ;  dans  celte  jambe  les 
nerfs  —  sont  grecs,  et  celle-ci  est  toute  de  Troie  ;  le  sang 
de  ma  mère  —  coule  dans  ma  joue  droite,  et  ma  joue 
gauche  —  contient  celui  de  mon  père  ;  »  alors,  par  Ju- 
piter omnipotent,  —  je  jure  que  tu  ne  remporterais  pas 
un  membre  grec  —  où  mon  épée  n'eût  p^s  laissé  la 
marque  —  de  notre  haine  acharnée.  Mais  les  dieux  justes 
ne  veulent  pas  —  qu'une  seule  goutte  du  sang  que  tu 
tiens  de  ta  mère,  —  de  ma  tante  sacrée,  soit  répandue  — 
par  mon  épée  homicide!  Laisse-moi  t'embrasser,  Ajax. 

—  Par  le  dieu  tonnant,  tu  as  des  bras  vigoureux,  —  et 
c'est  ainsi  qu'Hector  veut  les  sentir  sur  lui.  —  Cousin, 
honneur  à  toi  ! 

Ils  s'embrassent. 

AJAX. 
Je  te  remercie,  Hector  ;  ~  tu  es  trop  noble  et  trop  gé- 
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néreux.    —  J'étais  venu  pour  te  tuer,  cousin,  et  pour 
emporter  d'ici  —  un  grand  renom  gagné  par  ta  mort. 

HECTOR. 

Non,  l'admirable  Néoptolème  —  dont  la  gloire  désigne 
le  brillant  cimier  en  criant  :  Oii!  oui!  —  le  voici!  ne 
pourrait  pas  lui-même  se  flatter  —  d'arracher  à  Hector 
un  surcroît  d'honneur. 

ÉNÉE. 

—  On  demande  des  deux  côtés  —  ce  que  vous  voulez 
faire. 

HECTOR. 

Nous  répondons  :  —  L'issue  du  combat  est  un  em- 
brassement...  Ajax,  adieu! 

AJAX. 

—  Si  je  pouvais  espérer  le  succès  d'une  prière  -  dont 
j'aurai  rarement  l'occasion,  j'inviterais  —  mon  illustre 
cousin  à  venir  dans  nos  tentes  grecques. 

DIOMÈDE. 

—  C'est  le  désir  d' Agamemnon,  et  il  tarde  au  grand 
Achille  de  voir  le  vaillant  Hector  désarmé. 

HECTOR. 

—  Énée,  appelez  ici  mon  frère  Troylus  —  et  annoncez 
cette  affectueuse  entrevue  —  aux  Troyens  qui  nous  atten- 
dent; priez-les  de  rentrer. 

A  Ajax. 
Donne -moi  ta  main,  cousin;  —  je  veux  me  mettre  à 
table  avec  toi,  et  voir  les  chevaliers  grecs. 

AJAX. 

—  Voici  le  grand  Agamemnon  qui  vient  à  nous. 

HECTOR. 

—  Nomme-moi  un  à  Un  les  plus  vaillants  d'entre  eux  ; 
—  quant  à  Achille,  mes  yeux  investigateurs  —  le  recon- 
naîtront à  sa  haute  et  majestueuse  prestance. 
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AGAMEMNON,    à    Hector. 

—  Digne  guerrier,  sois  le  bienvenu  autant  que  peut 
être  —  un  ennemi  comme  toi  pour  qui  voudrait  s'en  dé- 
barrasser. —  Mais  ce  que  je  dis  n'est  pas  hospitalier.  Je 
m'explique  plus  clairement.  —  Que  pour  nous  l'avenir 
reste  couvert  de  son  écorce,  —  et  le  passé,  du  fumier 
informe  de  l'oubli  !  —  Au  moment  présent,  c'est  la 
bonne  foi'  et  la  cordialité,  —  dégagées  de  tout  faux  sub- 
terfuge, —  qui  se  présentent  à  toi  dans  leur  intégrité 
divine  —  et,  te  parlant  du  cœur  de  mon  cœur,  disent  : 
«  Sois  le  bienvenu,  grand  Hector  !  » 

HECTOR. 

—  Je  te  remercie,  très-auguste  Agamemnon. 

AGAMEMNON,    à  Troylus. 

—  Illustre  seigneur  Troyen,  je  vous  en  dis  autant. 

MÉNÉLÂS. 

—  Laissez-moi  confirmer  l'accueil  du  prince  mon 
frère.  —  Couple  martial  de  frères,  soyez  ici  les  bien- 
venus. 

HECTOR,    à  Énée. 

—  A  qui  devons-nous  répondre  ? 

ÉNÉE. 

Au  noble  Ménélas. 

HECTOR. 

—  Quoi,  c'est  vous;  monseigneur!  Parle  gantelet  de 
Mars,  merci  !  —  Ne  riez  pas  de  ce  serment  inusité  :  — 
votre  ex-femme  ne  jure  que  par  le  gant  de  Vénus!  — 
Elle  va  bien,  mais  elle  ne  m'a  pas  dit  de  la  rappeler  à 
vous. 

MÉNÉLÂS. 

—  Ne  la  nommez  plus,  seigneur  ;  c'est  pour  moi  un 
souvenir  mortel. 

HECTOR. 
Oh  !  pardon  !  je  vous  offense. 
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NESTOR. 

—  Je  t'ai  souvent  vu,  vaillant  Troyén,  —  travaillant 
pour  la  destinée,  faire  une  trouée  cruelle  —  à  travers 
les  rangs  de  la  jeunesse  grecque  ;  je  t'ai  vu,  —  aussi  ar- 
dent que  Persée,  éperonner  ton  destrier  phrygien,  —  et, 
dédaignant  les  prises  qui  s'offraient,  —  suspendre  en 
l'air  ton  épée  haute  pour  l'empêcher  de  tomber  sur  les 
tombés  ;  —  si  bien  que  je  disais  à  ceux  qui  m'entou- 
touraient  : 

Voyez  1  c'est  Jupiter  distribuant  la  vie  ! 

—  Et  souvent  je  t'ai  vu  faire  une  pause  et  reprendre 
haleine  -  au  milieu  d'un  cercle  de  Grecs,  -  comme  un 
lutteur  olympique.  Yoilà  ce  que  j'ai  vu  ;  —  mais  ton  vi- 
sage, toujours  enfermé  dans  l'acier,  —  c'est  la  première 
fois  que  je  le  vois.  J'ai  connu  ton  grand-père,  —  et  une 
fois  je  me  suis  battu  avec  lui  :  c'était  un  bon  soldat  ;  — 
mais,  par  le  grand  Mars,  notre  capitaine  à  tous  —  ne  te 
valait  pas.  Permets  qu'un  vieillard  t'embrasse.  —  Digne 
guerrier,  sois  le  bienvenu  dans  nos  tentes. 

ÉNÉE,  à  Hector, 
C'est  le  vieux  Nestor. 

HECTOR. 

—  Que  je  t'embrasse,  vénérable  chronique  —  qui  si 
longtemps  as  marché  la  main  dans  la  main  avec  le 
temps  !  —  Très-auguste  Nestor,  je  suis  heureux  de  cette 
étreinte. 

NESTOR. 

—  Je  voudrais  que  mes  bras  pussent  jouter  avec  les 
tiens  dans  le  combat  —  aussi  bien  que  dans  la  cour- 
toisie. 

HECTOR. 

—  Je  le  voudrais  aussi. 
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NESTOR. 

Ah!  —  par  cette  barbe  blanche, je  me  battrais  avec  toi 
dès  demain.  —  Allons,  bienvenu!  bienvenu!  j'ai  fait 
mon  temps. 

ULYSSE,    à  Hector. 

—  Je  m'étonne  que  cette  cité  là-bas  soit  encore  de- 
bout^ —  quand  nous  avons  ici  sa  base  et  sa  colonne. 

HECTOR. 

—  Je  reconnais  bien  votre  mine,  seigneur  Ulysse.  — 
Ah  !  messire,  il  est  mort  bien  des  Grecs  et  des  Troyens  — 
depuis  que  pour  la  première  fois  je  vous  ai  vus,  vous  et 
Diomède,  —  en  ambassade  dans  Ilion. 

ULYSSE. 

—  Seigneur,  je  vous  prédis  alors  ce  qui  arriverait.  — 
Ma  prophétie  n'est  encore  qu'àmoitié  chemin.  —  Car  ces 
murs  là-bas,  qui  font  à  votre  ville  ce  front  insolent,  — 
ces  tours,  dont  le  sommet  impudent  caresse  les  nuages, 
—  doivent  inévitablement  baiser  leurs  propres  pieds. 

HECTOR. 

Rien  ne  m'oblige  à  vous  croire.  —  Nos  remparts  sont 
encore  debout;  et  je  pense  modestement  —  que  la  chute 
de  chaque  pierre  phrygienne  coûtera  —  une  goutte  de 
sang  grec.  C'est  la  fin  qui  couronne  tout;  —  et  c'est  ce 
vieil  arbitre  ordinaire,  le  Temps,  qui  doit  un  jour  finir 
l'affaire. 

ULYSSE. 

Aussi,  laissons-la-lui.  —  Très-noble  et  très-vaillant 
Hector,  soyez  le  bienvenu.  —  Après  le  général,  daignez 
m'honorer  —  de  votre  seconde  visite  en  étant  mon  con- 
vive. 

ACHILLE. 

—  Je  passerai  avant  toi,  seigneur  Ulysse...  —Je  viens, 
Hector,  de  rassasier  mes  yeux  de  toi;  —  je  t'ai  étudié, 
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Hector,  avec  une  attention  scrupuleuse  —  et  mesuré 
jointure  par  jointure. 

HECTOR. 

Serait-ce  Achille? 

ACHILLE.   - 

—  Je  suis  Achille. 

HECTOR. 

—  Tiens-toi  droit,  je  te  prie,  que  je  te  voie. 

ACHILLE. 

—  Considère-moi  à  plein  regard. 

HECTOR. 

Bon  !  c'est  déjà  fait. 

ACHILLE. 

—  Tu  es  trop  bref;  je  veux  une  seconde  fois,  —  te 
contempler  membre  à  membre,  comme  si  je  voulais 
t'acheter. 

HECTOR. 

—  Oh  !  tu  vas  me  parcourir  comme  un  livre  amusant  ; 

—  mais  il  y  a  en  moi  plus  que  tu  ne  peux  comprendre. 

—  Pourquoi  m'obsèdes-tu  ainsi  de  ton  regard? 

ACHILLE. 

—  Dites-moi,  ô  cieux,  dans  quelle  partie  de  son  corps 

—  je  le  tuerai!  si  c'est  là,  ou  là,  ou  là!  —  que  je  puisse 
désigner  le  siège  de  la  plaie  —  et  indiquer  la  brèche 
même  par  où  —  s'envolera  la  grande  âme  d'Hector  !  Ré- 
pondez-moi, cieux. 

HECTOR. 

—  Les  dieux  bienheureux  se  feraient  tort,  homme  fier, 

—  s'ils  répondaient  à  ta   question.  Redresse-toi  donc. 

—  Crois-tu  m'ôter  la  vie  si  plaisamment—  que  tu  puisses 
par  une  minutieuse  conjecture  prédire,  —  où  tu  me 
frapperas  ? 

ACHILLE. 

Je  te  dis  oui. 
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HECTOR. 

—  Tu  serais  un  oracle  et  tu  me  dirais  cela,  —  que  je 
ne  te  croirais  pas.  Désormais,  tiens-toi  bien  sur  tes  gar- 
des ;  car  moi,  je  ne  te  tuerai  pas  là,  ni  là,  ni  là,  —  mais, 
par  l'enclume  où  fut  forgé  le  casque  de  Mars,  —  je  te 
tuerai  partout,  oui,  encore  et  encore!...  —  Vous  autres, 
sages  Grecs,  pardonnez-moi  cette  bravade  ;  —  c'est  son 
insolence  qui  arrache  la  sottise  de  mes  lèvres  ;  mais  je 
tâcherai  de  mettre  mes  actes  d'accord  avec  ces  paroles, 

—  ou  puissé-je  ne  jamais... 

AJAX,  à  Hector. 
Ne  t'échauffe  pas,  cousin.  —  Et  vous,  Achille,  laissez 
là  ces  menaces  —  jusqu'à  ce  que  le  hasard  ou  la  volonté 
vous  mette  aux  prises.  —  Vous  pouvez  tous  les  jours  avoir 
d'Hector  à  satiété,  —  si  vous  avez  de  l'appétit;  mais  j'ai 
peur  que  le  conseil  des  Grecs  lui-même  —  ne  vous  puisse 
décider  qu'avec  peine  à  vous  mesurer  avec  lui. 
HECTOR,  à  Achille. 

—  Que  nous  vous  voyions  sur  le  champ  de  bataille,  je 
vous  en  prie  !  —  Nous  avons  fait  la  petite  guerre,  depuis 
que  vous  vous  retirez  —  de  la  cause  des  Grecs. 

ACHILLE. 

Tu  m'en  pries,  Hector!  —  Eh  bien,  demain  j'irai  à  ta 
rencontre,  terrible  comme  la  mort.  —  Ce  soir,  soyons 
tous  amis. 

HECTOR. 

Ta  main  pour  conclure  l'engagement  ! 

AGAMEMNON. 

—  Vous  tous,  pairs  de  Grèce,  venez  d'abord  à  ma  tente  ; 

—  là  vous  serez  tous  mes  convives;  —  ensuite,  selon  que 
vos  largesses  et  les  loisirs  d'Hector  —  vous  le  permet- 
tront, vous  le  traiterez  chacun  à  votre  tour.  —  Battez, 
tambours,  sonnez,  trompettes,  —  que  ce  grand  soldat  se 
sache  le  bienvenu  ! 

Fanfares.  Tous  sortent,  e.vcepté  Troylus  et  Ulysse. 
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TROYLUS. 

—  Monseigneur  Ulysse,  dites-moi,  je  vous  conjure,  — 
dans  quel  endroit  du  camp  loge  Calchîis  ? 

ULYSSE. 

—  Dans  la  tente  de  Ménélas,  tres-princier  Troylus.  -^ 
C'est  là  que  Diomède  soupe  avec  lui  ce  soir  ;  —  Diomède 
qui  ne  voit  plus  ni  le  ciel  ni  la  terre  —  et  qui  fixe  toute 
l'attention,  toute  l'extase  de  son  amoureux  regard  -^  sur 
la  belle  Cressida. 

TROYLUS, 

—  Je  vous  serais  bien  obligé,  si,  —  au  sortir  de  la  tente 
d' Agamemnon,  —  vous  me  meniez  là. 

ULYSSE. 

Je  serai  à  vos  ordres,  seigneur.  —  Ayez,  à  votre  tour, 
la  bonté  de  me  dire  quelle  réputation  avait  —  à  Troie 
cette  Cressida.  N'y  a-t-elle  pas  eu  un  amant  —  qui  se 
désole  de  son  absence? 

TROYLUS. 

—  Ah!  seigneur,  ceux  qui  font  parade  de  leurs  cica- 
trices —  ne  méritent  que  moquerie.  Yenez-vous,  messire? 

—  Elle  était  aimée,  et  elle  aimait  ;  elle  est  aimée,  et  elle 
aime.  —  Mais,  vous  le  savez,  l'amour  le  plus  exquis  n'est 
qu'une  bouchée  pour  la  dent  de  la  fortune. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 
[Devant  latente  d'Achille.] 

Le  soir  vient.  Arrivent  Achille  et  Patrocle. 

ACHILLE. 

—  Je  vais  lui  échauffer  le  sang  ce  soir  avec  du  vin 
grec,  —  et  le  lui  refroidir  demain  avec  mon  cimeterre. 

-  Patrocle,  fêtons-le  grandement. 


I 
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PÂTROCLE. 

—  Voici  Thersite  qui  vient. 

Arrive  Thersite. 
ACHILLE. 

Te  voilà,  abcès  d'envie?  —  Épaisse  fournée  de  la  na- 
ture, quelles  nouvelles?  — 

THERSITE. 

Eh  bien,  portrait  de  ce  que  tu  parais  être,  idole  des 
adorateurs  d'idiots,  voici  une  lettre  pour  toi. 

Il  lui  remet  un  papier. 
ACHILLE. 
D'où  vient-elle,  fragment? 

THERSITE. 

Eh  bien,  de  Troie,  beau  plat  de  folie. 

Achille  lit  la  lettre  que  Thersite  lui  a  remise. 
PATROCLE. 

Sais-tu  qui  est  dans  la  tente  ? 

THERSITE. 

Le  patient  dont  la  plaie  attend  la  trousse  du  chirur- 
gien. 

PATROCLE. 

Bien  dit.  Contradiction  :  et  à  quoi  bon  ce  jeu  de  mots? 

THERSITE. 

Je  t'en  prie,  tais-toi,  marmouset;  je  ne  gagne  rien  à 
te  parler.  Tu  passes  pour  le  varlet  mâle  d'Achille. 

PATROCLE. 

Yarlet  mâle,  chenapan!  qu'est-ce  à  dire? 

THERSITE. 

C'est-à-dire  sa  putain  masculine.  Aussi,  que  toutes  les 
maladies  infectes  du  Sud,  que  les  crampes  de  boyaux, 
les  ruptures,  les  catarrhes,  les  lourdeurs  de  gravelle  dans 
le  dos,  les  léthargies,  les  paralysies  froides,  la  chassie 
des  yeux,  la  pourriture  du  foie,  l'engorgement  des  pou- 
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mons,  les  ampoules  pleines  d'humeur,  la  sciatique,  la 
calcination  de  la  paume  des  mains,  l'incurable  osléocope 
et  les  dartres  indestructibles  te  fassent  à  jamais  expier 
ces  abominations  notoires  ! 

PATROCI.E. 

Ahçà!  infernale  boîte  d'envie,  qu'as-tu  à  maudire 
ainsi? 

THERSITE. 

Est-ce  que  je  te  maudis? 

PATROCLE. 

Eh  bien!  non,  barrique  qui  fuit!  informe  portée  de 
putain,  non! 

THERSITE. 

Non?  pourquoi  alors  es-tu  si  exaspéré,  mauvais  éche- 
veau  de  soie  écrue,  abat-jour  de  taffetas  vert  pour  yeux 
malades,  gland  de  la  bourse  d'un  prodigue?  Ah!  comme 
le  pauvre  monde  est  empesté  par  ces  mouches  d'eau,  par 
ces  infusoires  de  la  nature! 

PATROCLE. 


Hors  d'ici,  fiel  ! 
Pie  dans  l'œuf  ! 


THERSITE. 


ACHILLE. 

—  Mon  doux  Patrocle,  je  dois  renoncer  tout  à  fait  —  à 
mon  grand  projet  de  bataille  pour  demain.  —  Voici  une 
lettre  de  la  reine  Hécube  —  et  un  mot  de  sa  fille,  ma  bien- 
aimée;  —  toutes  deux  me  somment  et  me  pressent  de 
tenir  —  le  serment  que  j'ai  fait.  Je  ne  veux  pas  le  violer. 
—  Tombez,  Grecs!  succombe,  renommée  !  honneur,  va- 
t'en  ou  reste  !  —  Mon  vœu  suprême  est  ici,  c'est  à  lui  que 
j'obéis.  —  Viens,  viens,  Thersite,  aide-moi  à  arranger 
ma  tente.  —  Cette  nuit  doit  se  passer  tout  entière  à  ban- 
queter. —  Allons,  Patrocle.  — 

Achille  et  Patrocle  disparaissent  dans  la  tente.  Il  fait  nuit.  Latente 
d'Achille  s'illumine. 
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THERSITE. 

Avec  trop  de  sang  et  trop  peu  de  cervelle,  ces  deux-là 
pourraient  bien  devenir  fous;  mais  si  jamais  ils  le  de- 
viennent par  trop  de  cervelle  et  trop  peu  de  sang,  je  veux 
me  faire  médecin  de  fous...  Voilà  Agamemnon,  un  gail- 
lard assez  honnête,  un  amateur  de  cailles,  mais  il  n'a  pas 
autant  de  cervelle  que  de  cire  dans  l'oreille.  Et  son  frère 
le  taureau!  ce  splendide  Jupiter  en  métamorphose,  cette 
statue  primitive,  ce  buste  sinueux  de  cocu,  cette  corne  à 
soulier  prospère  toujours  pendue  par  une  chaîne  à  la 
jambe  d'Agamemnon!...  en  quelle  forme  équivalente 
l'esprit  lardé  de  malice  et  la  malice  bourrée  d'esprit 
pourraient-ils  le  changer?  En  âne?  non  :  il  est  à  la  fois 
âne  et  bœuf.  En  bœuf?  non  :  il  est  à  la  fois  bœuf  et  âne. 
Être  chien,  mue,  chat,  putois,  crapaud,  lézard,  hibou, 
bécasse  ou  hareng  sans  œuf,  peu  m'importerait,  mais 
êtreMénélas!...  je  m'insurgerais  plutôt  contre  la  desti- 
née! Ne  demandez  pas  ce  que  je  voudrais  être,  si  je 
n'étais  pas  Thersite;  car  je  consens  à  être  le  pou  d'un 
teigneux  pour  ne  pas  être  Ménélas...   Ohé!  Voici   des 

esprits  et  leurs  flammes  ! 

Il  se  tient  à  l'écart. 

Entrent  Hector,  Troylus,  Ajax,  Agamemnon,  Ulysse,  Nestor, 
Ménélas  et  Dioméde,  éclairés  par  des  torches. 

AGAMEMNON. 

-  Nous  faisons  fausse  route,  nous  faisons  fausse  route. 

AJAX. 

Non,  c'est  là-bas;  là,  ou  vous  voyez  les  lumières. 

HECTOR. 

Comme  je  vous  dérange  ! 

AJAX. 

—  Non,  pas  du  tout. 

ULYSSE. 
Le  voici  qui  vient  lui-même  vous  guider. 

Achille  sort  de  sa  tente  et  vient  au  devant  d'Heclur. 
IV.  12 
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ACHILLE. 

—  Bienvenu,  brave  Hector!  bienvenus  tous,  princes! 

AGAMEMNON,  à  Hector. 

—  Sur  ce,  beau  prince  de  Troie,  je  vous  dis  bonsoir.  — 
Ajax  commandera  l'escorte  qui  vous  accompagne. 

HECTOR. 

—  Merci  et  bonsoir  au  général  des  Grecs. 

MÉNÉLAS. 

—  Bonsoir,  monseigneur. 

HECTOR. 

Bonsoir,  suave  seigneur  Ménélas. 

THERSITE,  à  part. 

—  Suave  Ménélas,  dit-il  !  Oui,  suaves  latrines  !  suave 
cloaque!  suave  égout! 

ACHILLE. 

—  Bonsoir  à  ceux  qui  s'en  vont,  en  même  temps  que 
bienvenue  —  à  ceux  qui  restent. 

AGAMEMNON. 
Bonsoir. 

Ménélas  et  Agamemnon  s'en  vont. 

ACHILLE. 

—  Le  vieux  Nestor  reste  ;  restez  aussi,  Diomède,  —  et 
tenez  compagnie  à  Hector  une  h 'ure  ou  deux. 

DIOMÈDE. 

—  Je  ne  puis,  seigneur  ;  j'ai  une  affaire  importante  — 
qui  me  réclame  en  ce  moment.  Bonsoir,  grand  Hector. 

HECTOR. 

—  Donnez-moi  votre  main. 

ULYSSE,    à  part,  à  Troylus. 
Suivez  sa  torche  ;  il  va  —  à  la  tente  de  Calchas,  je  vous^ 
accompagnerai. 

TROYLUS. 

—  Cher  seigneur,  vou?  me  ferez  honneur. 
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HECTOR. 

Et  sur  ce,  bonsoir. 

Diomède  sort,  suivi  par  Ulysse  et  par  Troylus. 

ACHILLE. 

—  Allons,  allons,  entrons  dans  ma  tente.  — 

Achille,  Hector,  Ajax  et  Nestor  entrent  dans  la  tente. 
THERSITE,  seul. 
Ce  Diomède  est  un  cœur  faux,  un  coquin,  un  drôle  fort 
déshonnête  :  je  ne  me  confierais  pas  plus  h  lui  quand  il 
sourit  qu'à  un  serpent  quand  il  siffle.  Il  fera  grand  bruit 
et  force  promesse,  comme  un  mauvais  limier;  mais 
quand  il  accomplira  ce  qu'il  annonce,  les  astronomes 
pourront  bien  prédire  quelque  prodige,  quelque  change- 
ment prochain  :  le  soleil  empruntera  sa  lumière  à  la  lune 
quand  Diomède  tiendra  parole.  J'aime  mieux  renoncer  à 
voir  Hector  qu'à  perdre  sa  piste.  On  dit  qu'il  entretient 
une  catin  troyenne,  et  qu'il  emploie  la  tente  du  traître 
Calchas.  Courons  après  lui...  Partout  la  luxure  !  rien  que 
des  paillards  ! 

Il  sort. 

SCÈNE   XVI. 
[Devant  la  tente  de  Calchas.] 

Il  fait  nuit.  Arrive  Diqçiéke. 

DIOMÈDE,   à  l'entrée  de  la  tente. 

—  Est-on  debout  ici?  Holà,  parlez. 

CALCHAS,   de  l'intérieur. 

—  Qui  appelle? 

DIOMÈDE. 

—  Diomède...  C'est  Calchas,  je  crois...  Oij   est  votre 
fille? 
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CALCHAS,    de  l'intérieur. 

—  Elle  vient  à  vous. 

Arrivent  Troylus  et  Ulysse.  Ils  se  tiennent  à  l'écart.  Thersite  arrive 
après  eux. 

ULYSSE. 

—  Mettons-nous  de  façon  que  la  torche  ne  puisse  nous 
éclairer. 

Arrive  Cresstda. 

TROYLUS,   apart. 

—  Cressida  vient  à  lui  ! 

DIOMÈDE. 

Eh  bien,  ma  protégée? 

CRESSIDA. 

—  Eh  bien,  mon  doux  gardien?...  Écoutez!  un  mot. 

Elle  lui  parle  à  voix  basse. 
TROYLUS,    à  part. 

—  Quoi,  si  familière  ! 

ULYSSE,    à  part. 

—  Elle  vous  déchiffre  un  homme  à  première  vue.  — 

THERSITE,    à  part. 
Et  tout  homme  peut  la  déchiffrer,  pour  peu  qu'il  sache 
trouver  la  clef;  c'est  une  fille  notée. 
DIOMÈDE. 

—  Voulez-vous  vous  souvenir? 

CRESSIDA. 

Me  souvenir?  oui. 

DIOMÈDE. 

Eh  bien,  alors  faites,  —  et  que  vos  sentiments  s'ac- 
cordent avec  vos  paroles  ! 

TROYLUS,    à  part. 

—  De  quoi  donc  doit-elle  se  souvenir? 
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ULYSSE,    à  part. 
Chut! 

CRESSIDA. 

—  Grec  mielleux  et  doux,  ne  me  poussez  pas  davan- 
tage à  une  folie. 

THERSITE,   à  part. 
Coquinerie  ! 

DIOMÈDE. 

—  Eh  bien,  donc... 

CRESSIDA. 

Que  je  vous  dise  quelque  chose  ! 

DIOMÈDE. 

—  Bah  !  bah  !  niaiseries  que  tout  cela  ! . . .  Vous  êtes  une 
parjure. 

CRESSIDA. 

—  Sur  ma  foi,  je   ne   puis.  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  ! 

THERSITE,    à  part. 
Un  tour  de  main  pour  ouvrir  ton  secret. 

DIOMÈDE. 

—  Qu'avez-vous  juré  de  m'accorder? 

CRESSIDA. 

—  Je  t'en  prie,  ne  m'enchaîne  pas  à  mon  serment.  — 
Dis-moi  de  faire  tout,  excepté  ça,  doux  Grec. 

DIOJIÈDE,    ^e  retirant. 

—  Bonsoir. 

Cressida  le  retient. 
TROYLUS,    à  part. 
Tiens  ferme,  ma  patience. 

ULYSSE. 

Qu'avez-vous,  Troyen? 

CRESSIDA. 

Diomède!... 
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DIOMÈDE. 

—  Non,   non,   bonsoir.  Je  ne  veux  plus  être   votre 

dupe. 

TROYLUS,   à  part. 

—  Un  meilleur  que  toi  l'est  bien. 

CRESSIDA. 

Écoutez  !  un  mot  à  l'orfeilie. 

Elle  parle  bas  à  Didhiëdë. 

TROYLUS,    apart. 

—  0  torture  folle! 

ULYSSE. 

—  Vous  êtes  ému,  prince,  partons,  je  vous  prie,  —  de 
peur  que  votre  déplaisir  ne  s'emporte  —  en  paroles  furieu- 
ses. Cette  place  est  dangereuse;  —  l'heure  est  sépulcrale; 
je  vous  en  supplie,  partons. 

TROYLUS. 

—  Regardez,  je  vous  prie. 

ULYSSE. 

Non,  mon  bon  seigneur;  partons;  —  vous  courez  à  vo- 
tre ruine  ;  venez,  monseigneur. 

TROYLUS. 

—  Je  t'en  prie,  reste. 

ULYSSE. 

—  Vous  n'avez  pas  de  patience  ;  venez. 

TROYLUS. 

~  Je  vous  en  prie,  restez  ;  par  l'enfer  et  par  tous  les 
tourments  de  l'enfer,  je  ne  dirai  pas  un  mot. 

DIOMÈDE. 

Sur  ce,  bonne  nuit. 

CRESSIDA. 

—  Non,  mais  vous  partez  en  colère. 

TROYLUS,    à  part. 
Cela  te  fait  donc  de  la  peine  ?  0  honneur  flétri  ! 

ULYSSE. 

Eh  bien,  qu'avez- vous  donc,  seigneur? 
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TROYLUS. 

Par  Jupiter,  je  serai  patient. 
CRESSIDA. 

—  Cher  gardien  !  ah  !  mon  Grec  ! 

DIOMÈDE. 

Bah!  bah!  adieu;  vous  rusez. 

CRESSIDA. 

—  Non,  ma  foi  ;  revenez  ici. 

Elle  retient  Diomède. 
ULYSSE,    àTroylus. 

—  Vous  frémissez  de  quelque  chose,  monseigneur  ; 
voulez-vous  partir!  —  Vous  allez  éclater. 

TROYLUS. 

—  Elle  lui  caresse  la  joue! 

ULYSSE. 

Venez,  venez. 

TROYLUS. 

—  Non,  restez  ;  par  Jupiter,  je  ne  dirai  plus  un  mot  ; 
—  il  y  a  entre  ma  volonté  et  tous  les  crimes  —  un  rempart 
de  patience.  Attendez  encore  un  peu.  — 

TBERSITE,    à  part. 
Comme  le  démon  de  la  luxure,  avec  sa  croupe  grasse 
et  ses  doigts  potelés,  les  chatouille  l'un  et  l'autre!  Fer- 
mente, paillardise,  fermente  î 

DIOMÈDE. 

—  Mais  voudrez-vous  alors? 

CRESSIDA. 

Oui,  ma  parole  !  Si  j'y  manque,  ne  vous  fiez  plus  à 
moi. 

DIOMÈDE. 

—  Donnez-moi  un  gage  pour  garant. 

CRESSIDA.    • 

Je  vais  vous  eu  chercher  un. 

Elle  entre  dans  la  tente. 
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ULYSSE,  à  Troylus. 

—  Vous  avez  juré  d'être  patient. 

TROYLUS. 

Ne  doutez  pas  de  moi,  cher  seigneur;  —  je  vais  faire 
abnégation  de  moi-même  et  méconnaître  —  ce  que  j'é- 
prouve; je  suis  tout  patience. 

Cressida  revient  de  la  tente. 

THERSITE,    à  part. 
Voyons  le  gage;  voyons,  voyons,  voyons! 

CRESSIDA. 

—  Tenez,  Diomède,  gardez  cette  manchette. 

Elle  remet  à  Diomède  la  manchette  que  lui  a  donnée  Troylus. 
TROYLUS,  ùpart. 

—  0  beauté,  où  est  ta  foi! 

ULYSSE. 

Monseigneur  ! 

TROYLUS. 

—  Je  serai  patient;  extérieurement,  je  le  serai. 

CRESSIDA. 

—  Vous  regardez  cette  manchette,  examinez-la  bien... 
—  Il  m'aimait...  0  fille  fausse!...  Rendezla  moi. 

DIOMÈDE. 

—  A  qui  était-elle  ? 

CRESSIDA. 
Peu  importe,  maintenant  que  je  l'ai  reprise.  -  Je  ne 
veux  pas  me  trouver  avec  vous  demain  soir...  —  Je  t'en 
prie,  Diomède,  ne  viens  plus  me  voir. 

THERSITE,    à  part. 

—  La  voilà  qui  l'aiguise.  Bien  dit,  pierre  à  repasser. 

DIOMÈDE,   essayant  de  reprendre  la  manchette, 

—  Je  l'aurai! 

CRESSIDA. 

Quoi!  cela? 
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DIOMÈDE. 

—  Oui,  ça. 

CRESSIDA. 

—  Dieu  du  ciel!...  0  joli,  joli  gage!  —  Ton  maître  est 
maintenant  couché  dans  son  lit,  pensant  —  à  toi  et  à 
moi;  et  il  soupire,  et  il  prend  mon  gant,  -  et  il  lui  pro- 
digue en  souvenir  d'aussi  doux  baisers  -  que  celui  que 
je  te  donne... 

Elle  porte  la  manchette  à  ses  lèvres. 
Non!  ne  me  l'arrachez  pas.  —  Celui  qui  m'enlève  ceci 
m'enlève  aussi  le  cœur. 

DIOMÈDE. 

—  J'avais  déjà  votre  cœur;  ceci  me  revient. 

TROYLUS,    à  part. 

—  J'ai  juré  d'être  patient. 

CRESSIDA. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas,  Diomède;  sur  ma  foi  vous  ne 
l'aurez  pas.  —  Je  vous  donnerai  autre  chose. 

DIOMÈDE. 

—  C'est  cet  objet  que  je  veux.  A  qui  était-il? 

CRESSIDA. 

Peu  importe. 

DIOMÈDE,   lui  prenant  la  manchette. 

—  Allons,  dites-moi  à  qui  il  était? 

CRESSIDA. 

—  A  quelqu'un  qui  m'aimait  mieux  que  vous  ne 
m'aimerez.  —  Mais,  maintenant  que  vous  l'avez,  gar- 
dez-le. 

DIOMÈDE. 
A  qui  était-il? 

CRESSIDA. 

—  Par  toutes  les  suivantes  de  Diane,  là-haut!  —  et 
par  Diane  elle-même,  je  ne  veux  pas  vous  dire  à  qui. 
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DIOMÈDE. 

—  Demain,  je  le  porterai  sur  mon  casque  —  et  je  ferai 
souffrir  le  donateur,  qui  n'osera  pas  le  réclamer. 

TROYLUS,  apart. 

—  Ta  serais  le  diable  et  tu  le  porterais  sur  ta  corne,  — 
qu'il  serait  réclamé. 

CRESSIDA . 

—  Allons!  allons!  c'est  fini,  c'est  décidé...  Et  pour- 
tant non.  —  Je  ne  tiendrai  pas  ma  parole. 

DIOMÈDE. 

Eh  bien,  alors,  adieu.  -  Tu  n'auras  plus  à  te  moquer 
de  Diomède. 

CRESSIDA,    le  retenant. 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas...  On  ne  peut  dire  Un  mot 
—  sans  qu'aussitôt  vous  vous  emportiez. 

DIOMÈDE. 

Je  n'aime  pas  cette  plaisanterie. 

THERSITE,    à  parL 
Ni  moi,  parPluton;  mais  ce    que  tu  n'aimes  pas  ne 
m'en  plaît  que  mieux. 

DIOMÈDE. 

—  Allons,  dois-je  venir?  A  quelle  heure? 

CRESSIDA. 

Oui,  venez...  ô  Jupiter!...  -  Venez...  Je  me  prépare 
bien  des  tourments! 

DIOMÈDE. 

Adieu,  jusque-là  ! 

CRESSIDA. 

—  Bonne  nuit...  Je  t'en  prie,  viens. 

Diomède  sort. 

—  Troylus,  adieu  !  Un  de  mes  yeux  est  encore  fixé  sur 
toi,  —  mais  l'autre  se  détourne  avec  mon  cœur.  —  Ah! 
notre  pauvre  sexe  !  le  défaut  que  je  trouve  en  nous,  — 
c'est  que  l'erreur  de  nos  yeux  dirige  notre  sentiment,  - 
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et  ce  que  Terreur  conduit  doit  errer.  Oh!  concluons 
donc  —  que  les  âmes  gouvernées  par  les  yeux  sont 
pleines  de  turpitudes. 

Cressida  rentre  dans  la  tente. 
THERSITE,   à  part. 

—  Elle  n'en  pouvait  pas  donner  une  preuve  plus 
forte,  —  à  moins  de  dire  :  Mon  âme  est  devenue  putain. 

ULYSSE. 

Tout  est  fini,  monseigneur. 

TROYLUS. 

Oui. 

ULYSSE. 

Pourquoi  donc  restons-nous? 

TROYLUS. 

—  Pour  rappeler  à  mon  âme  —  chaque  syllabe  qui 
vient  d'être  prononcée.  —Mais  si  je  raconte  comment  ces 
deux  êtres  ont  fait  couple,  —  ne  mentirai-je  pas  en  pro- 
clamant une  vérité?  —  En  effet,  il  me  reste  au  cœur  une 
croyance,  —  une  espérance  si  obstinément  forte  — 
qu'elle  infirme  la  déposition  de  mes  yeux  et  de  mes 
oreilles,  —  comme  si  ces  organes  avaient  des  fonctions 
décevantes,  —  créées  seulement  pour  calomnier.  — 
Était-ce  bien  Cressida? 

ULYSSE. 

Je  ne  sais  pas  faire  d'évocations,  Troyen. 

TROYLUS. 

—  Sûrement,  ce  n'est  pas  elle. 

ULYSSE. 

C'était  elle,  très-sûrement. 

TROYLUS. 

—  Pourtant  ma  dénégation  ne  sent  pas  la  folie. 

ULYSSE. 

—  Ni  la  mienne,  monseigneur;  Cressida  était  ici  il  n'y 
a  qu'un  instant. 
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TROVLIS. 

—  Qu'on  ne  le  croie  pas,  pour  l'honneur  des  femmes  ! 

—  Songeons  que  nous  avons  eu  des  mères;  ne  donnons 
pas  —  à  ces  critiques  obstinés,  déjà  enclins,  sans  cause, 

—  à  la  diffamation,  un  prétexte  pour  mesurer  le  sexe 
entier  -  sur  la  règle  de  Cressida.  Croyons  plutôt  que 
Cressida  n'était  pas  là. 

ULYSSE. 

—  Qu'a-t-elle  fait,  prince,  qui  puisse  souiller  nos 
mères? 

TROYLUS. 

—  Rien  du  tout,  à  moins  qu'elle  ne  fût  là.  — 

THERSITE,    apart. 
Va-t-il  donc  lui-même  demander  raison  à  ses  yeux? 

TROYLUS. 

—  Elle,  ici?  Non,  c'était  la  Cressida  de  Diomède  !  — 
Si  la  beauté  a  une  âme,  ce  n'était  pas  elle!  —  si  l'âme 
guide  la  foi,  si  la  foi  est  sainte,  —  si  la  sainteté  fait  les 
délices  des  dieux,  —  si  l'unité  a  sa  loi,  —  ce  n'était  pas 
elle!  0  raisonnement  en  délire,  -  qui  fais  un  plaidoyer 
pour  et  contre  toi-même  !  —  autorité  contradictoire, 
devant  laquelle  la  raison  peut  se  révolter  —  sans  se 
perdre,  et  l'égarement  se  donner  pour  la  raison  —  sans 
révolte  !  C'était  et  ce  n'était  pas  Cressida  !  —  Dans  mon 
âme  commence  une  lutte  —  d'une  bien  étrange  nature  : 
l'indissoluble  -  y  est  aussi  largement  séparé  que  la 
terre  l'est  du  ciel,  —  et  pourtant  l'immense  brèche  de 
cette  séparation  —  ne  permettrait  pas  le  passage  à  une 
pointe  aussi  subtile  —  que  le  fil  rompu  d'Arachné!  — 
Évidence  !  ô  évidence!  aussi  forte  que  les  portes  de  Plu- 
ton  !  —  Cressida  est  à  moi,  attachée  à  moi  par  les  liens 
du  ciel!...  -  Évidence!  ô  évidence,  aussi  forte  que  le 
ciel  même!  -  Ces  liens,  ces  liens  du  ciel  sont  dénoués, 
dissous  et  détendus,  —  et,  par  un  autre  nœud,  fait  de 
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cinq  doigts,  -  les  débris  de  sa  foi,  les  rebuts  de  son 
amour,  —  les  fragments,  les  bribes,  les  miettes,  les 
restes  visqueux  —  de  son  honneur  rongé  sont  ramassés 
par  Diomède. 

ULYSSE, 

—  Se  peut-il  que  le  digne  Troylus  ressente  même  à 
demi  —  les  émotions  qu'il  exprime  là? 

TROYLUS. 

—  Oui,  Grec,  et  cela  sera  publié  —  en  caractères  aussi 
rouges  que  le  cœur  de  ]\Iars  -  enflammé  par  Vénus.  Ja- 
mais jeune  homme  —  n'aima  d'une  âme  aussi  éternelle 
et  aussi  immuable.  —  Écoutez,  Grec;  autant  j'aime  Cres- 
sida,  —  autant  je  hais  son  Diomède.  —  C'est  une  man- 
chette à  moi  qu'il  doit  porter  à  son  cimier.  —  Quand  ce 
serait  un  casque  forgé  par  l'art  de  Vulcain,  —  mon  épée 
l'entamera!  Non,  la  trombe  terrible  —  condensée  par  le 
tout-puissant  soleil,  —  que  les  marins  appellent  oura- 
gan, —  n'étourdirait  pas  l'oreille  de  Neptune,  en  s'ef- 
fondrant,  —  d'une  clameur  plus  éclatante  que  le  siffle- 
ment de  mon  épée  —  tombant  sur  Diomède.  — 

THERSITE,    à  part. 

Il  va  le  caresser  comme  il  faut  pour  sa  paillardise! 

TROYLUS. 

—  0  Cressida!  ô  fausse  Cressida!  fausse!  fausse! 
fausse  !  —  que  toutes  les  perfidies  se  placent  à  côté  de 
ton  nom  souillé,  —  et  elles  sembleront  glorieuses. 

ULYSSE. 

Oh!  contenez-vous!  —  Votre  émotion  attire  ici  des 
oreilles. 

Arrive  Énée. 
ÉNEE. 

—  Je  vous  cherche  depuis  une  heure,  monseigneur.  — 
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Déjà  Hector  s'arme  dans  Troie.   —  Ajax,  votre  garde, 
vous  attend  pour  vous  reconduire. 

TROYLUS. 

—  Je  suis  à  vous,  prince... 

A  Ulysse. 
Mon  courtois  seigneur,  salut!...  —Adieu,  belle  ré- 
voltée!... et  toi,  Diomède,  -tiens  ferme  et -porte  une 
forteresse  sur  ta  tête  ! 

ULYSSE. 

—  Je  vais  vous  conduire  jusqu'aux  portes. 

TRQYLUS. 

A-Cceptez  dps  remercîments  désespérés.  — 

Troyliis,  Énée  et  Ulysse  s'en  vont. 

THERSITE,    seul. 

Je  voudrais  rencontrer  ce   coquin  de  Diomède!   Je 

croasserais  comme  un  corbeau  ;  je  lui  porterais  malheur, 

je  lui  porterais  malheur...  Patrocle  nje  donnera  quelque 

chose  si  je  lui  indique  cette  putain.   Le  perroquet  ne 

ferait  pas  plus  pour  une  amande  que  lui  pour  une  gueuse 

commode.  Luxure!  luxure!   Toujours  la  guerre  et  la 

luxure!  11  n'y  a  qu'elles  qui  soient  toujours  de  mode. 

Qu'un  diable  flamboyant  les  emporte  ! 

Il  sort. 


SCENE  xvn. 

[Troie.  Dans  le  palais  de  Priam.] 

Entrent  HECTOR^et  Andromaque. 
ÂNDROMAQUE. 

—  Quand  donc  mon  seigneur  fut-il  d'humeur  assez 
peu  aimable  -  pour  fermer  l'oreille  à  mes  avertissements? 
—  Désarmez-vous,  désarmez-vous,  et  ne  vous  battez  pas 
aujourd'hui. 
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HECTOR. 

—  Vous  m'obligez  à  vous  offenser;  rentrez  !  —  Par  les 
dieux  éternels,  j'irai. 

ANDROMAQTJE. 

—  Mes   rêves,  soyez-en-sùr,  seront  funestes  à   cette 
journée. 

HECTOR. 

—  Assez,  vous  dis-je. 

Entre  Cassandre. 
CASSANDRE. 

Où  est  mon  frère  Hector? 

ANDROMAOUE. 

—  Le  voici,  sœur,  armé  et  tout  sanglant  d'intention  ;  — 
joignez-vous  à  mes  vives  et  tendres  prières;  —  poursui- 
vons-le à  genoux  ;  car  j'ai  rêvé  —  d'une  mêlée  sanglante, 
et  toute  cette  nuit  —  n'a  été  pour  moi  qu'apparitions 
et  visions  de  meurtre. 

CASSANDRE. 

—  Oh  !  c'est  vrai  ! 

HECTOR. 

Holà  !  qu'on  fasse  sonner  ma  trompette  ! 

CASSANDRE. 

—Au  nom  du  ciel,  pas  de  fanfare  de  sortie,  mon  doux 
frère  ! 

HECTOR. 

—  Allez-vous-en,  vous  dis-je.  Les  dieux  m'ont  entendu 
jurer. 

CASSANDRE. 

—  Les  dieux  sont  sourds  aux  serments  téméraires  et 
obstinés  :  —  ce  sont  des  offrandes  polluées,  plus  odieuses 
pour  eux  —  que  les  taches  au  foie  des  victimes. 

ANDROMAQUE. 

—  Oh  !  laissez-vous  persuader  !  Ne  croyez  pas  qu'il  y 
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ait  piété  —  à  faire  mal  par  scrupule  ;  ce  n'est  pas  plus 
légitime  que  de  voler  violemment  par  désir  de  donner, 

—  et  de  dérober  pour  faire  la  charité. 

CâSSÂNDRE. 

—  C'est  l'intention  qui  doit  donner  force  aux  serments; 

—  mais  tous  les  engagements  ne  doivent  pas  être  tenus... 

—  Désarmez-vous,  doux  Hector. 

HECTOR. 

Tenez-vous  tranquille,  vous  dis-je.  —  C'est  mon 
honneur  qui  marque  l'heure  de  ma  destinée.  —  Tout 
homme  attache  de  la  valeur  à  la  vie  ;  mais  l'homme  de 
valeur  —  attache  à  l'honneur  une  valeur  plus  précieuse 
qu'à  la  vie. 

Entre  Troylus,  armé. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  tu  veux  donc  te  battre  au- 
jourd'hui? 

ANDROMAOUE,    à  Cassandre. 

—  Cassandre,  appelez  mon  père  pour  décider  Hector. 

Cassandre  sort. 
HECTOR. 

—  Non,  vraiment,  jeune  Troylus.  Ote  ton  harnais  de 
bataille,  jouvenceau  !  —  Je  suis  aujourd'hui  en  veine  de 
chevalerie.  —  Toi,  laisse  croître  tes  muscles  jusqu'à  ce 
que  leurs  nœuds  soient  forts,  —  et  ne  t'expose  pas  encore 
aux  frottements  delà  guerre.  —  Désarme-toi,  va;  et  sois 
sûr,  jeune  gars,  —  que  je  saurai  me  battre  aujourd'hui 
pour  toi,  pour  moi,  et  pour  tous. 

TROYLUS. 

—  Frère,  vous  avez  en  vous  un  Yice  de  générosité  — 
qui  sied  mieux  à  un  lion  qu'à  un  homme. 

HECTOR. 

—  Quel  est  mon  vice,  bon  Troylus?  Gronde-moi, 
voyons. 
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TROYLUS. 

—  Bien  souvent,  quand  les  Grecs  vaincus  tombent  - 
rien  qu'au  sifflement  et  au  vent  de  votre  épée  nue,  — 
vous  leur  dites  de  se  relever  et  de  vivre. 

HECTOR. 

—  Oh  !  c'est  le  franc  jeu. 

TROYLUS. 

Par  le  ciel,  Hector,  c'est  un  jeu  de  dupe  ! 

HECTOR. 

—  Comment?  Comment? 

TROYLUS. 

Au  nom  de  tous  les  dieux,  —  laissons  avec  nos  mères 
l'ermite  Pitié.  Et,  quand  nous  avons  nos  armures  bien 
bouclées,  —que  la  vengeance  venimeuse  chevauche  sur 
nos  épées,  —  qu'elle  les  éperonne  à  l'œuvre  implacable, 
et  les  garde  de  la  clémence  ! 

HECTOR. 

—  Fi  !  sauvage  !  fi  ! 

TROYLUS. 

Hector,  c'est  là  la  guerre. 

HECTOR. 

—  Je  souhaite  que  vous  ne  vous  battiezjpas  aujour- 
d'hui, Troylus. 

TROYLUS. 

—  Qui  donc  me  retiendrait?  —  Ni  la  destinée,  ni  l'o- 
béissance, ni  le  bras  de  Mars  -  me  faisant  avec  un  glaive 
de  flamme  signe  de  me  retirer,  —  ni  Priam,  ni  Hécube  à 
genoux,  —  les  yeux  tout  rouges  de  larmes,  —  ni  vous, 
mon  frère  avec  votre  bonne  épée  tirée  —  pour  me  fermer 
le  passage,  vous  n'arrêteriez  pas  ma  marche-  si  ce  n'est 
par  ma  mort. 

Cassandre  revient  avec  Priam. 

CÂSSÂNDRE. 

—  Mets  la  main  sur  lui,  Priam,  tiens-le  bien.  —  Il  est 
IV.  13 
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ta  béquille,  lui  ;  si  tu  perds  ton  soutien,  —  pour  toi  qui 
t'appuies  sur  lui  et  pour  Troie  tout  entière  qui  s'appuie 
sur  toi,  —  c'est  la  chute. 

PRIAM.    - 
Allons,  Hector,  allons,  rentre  chez  toi;  —  ta  femme  a 
rêvé;  ta  mère  a  songé;  —  Cassandre  prévoit,  et  moi- 
même,  -  inspiré  tout  à  coup  comme  un  prophète,  —  je 
te  dis  que  ce  jour  doit  être  néfaste.  —  Ainsi,  rentre. 

HECTOR. 

Énée  est  dans  la  plaine;  —  et  je  me  suis  engagé  envers 
une  foule  de  Grecs,  —  sur  la  foi  de  ma  valeur,  à  me 
montrer  —  à  eux  ce  matin. 

PRlAM. 

Mais  tu  n'iras  pas. 

HECTOR. 

—  Je  ne  puis  briser  mon  serment.  —  Vous  me  savez 
homme  de  devoir  ;  aussi,  cher  seigneur,  —  ae  me  forcez 
pas  à  outrager  le  respect;,  mais  permettez-moi  —  de 
suivre,  avec  votre  consentement  et  votre  suffrage,,  la  voie 
—  qu'en  ce  moment  vous  voulez  m'interdire,  royal 
Priam. 

CASSANDRE. 

—  0  Priam,  ne  lui  cède  pas. 

ANDROMAQCE. 

INioB,  cher  père  ! 

HECTOR. 

—  Andromaque,  vous  me  fâchez  ;  —  au  nom  de  votre 
amour  pour  moi,  retirez-vous. 

Andromaque  sort. 
TROYLDS,   montrant  Cassandre. 

—  C'est  cette  folle,  cette  visionnaire,  cette  supersti- 
tieuse fille  —  qui  imagine  tous  ces  présages. 

CASSANDRE. 

Oh  !  adieu,  cher  Hector!  — Regarde,  comme  tu  meurs! 


SCÈNE  XVll.  199 

Regarde,  comme  tes  yeux  deviennent  blancs '.—Regarde, 
comme  tes  blessures  saignent  par  mille  issues! —Écoute, 
comme  Troie  rugit!  comme  Hécube  sanglotte!  —  comme 
la  pauvre  Andromaque  crie  sa  douleur!  —  Vois!  la  des- 
truction, la  frénésie  et  la  stupeQr  —  s'abordent  comme 
des  grotesques  idiots,  —  en  s'exclamant  toutes  :  Heôtor! 
Hector!  Hector  est  inort!  Oh!  Hector! 

TROTLUS. 

Và-t'en  t  Va-t'en  ! 

CÂSSÂNDRE. 

—  Adieu...  Non,  doucement...  Hector,  je  prends  congé 
de  toi;  —  tu  trompes  Troie  entière,  en  te  trompant  ttfî- 
même. 

Elle  sort. 
HECTOR,   à  Priam. 

—  Mon  suzerain,  votis  êtes  stupéfait  de  ces  exclama- 
tions. —  Rentrez  et  rassurez  la  ville  ;  nous,  nous  allons 
combattre,  —  et  faire  des  actes  dignes  d'éloge  pour  vous 
les  racoûter  ce  soir. 

PRIAM. 

—  Adieu  !  que  les  dieux  t'entourent  de  leur  protec-' 
tion! 

Priam  sort  d'un  coié,  Hector  d'un  autre.  Fanfare. 

TROYLUS. 

—  Les  voilà  à  l'œuvre  ;  écoutons...  Ah!  fier  Diomède, 
crois-le  bien,  —  ou  je  perdrai  lïïot  bras  ou  je  regagnerai 
—  ma  manche. 

Au  moment  où  Troylus  s'en  va  d'un  côté,  j^^andarus  entre  de  l'autre. 

PANDARUS. 
Entendez-vous,  monseigneur?  entendez-vous  ? 

TllOYLlJS. 

Qu'est-ce  donc? 
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PANDARUS. 

Voici  une  lettre  de  cette  pauvre  fille,  là-bas. 
Il  lui  remet  un  papier. 

TROYLUS,   l'ouvrant. 
Lisons! 

PANDARUS. 

Que  je  suis  tourmenté  par  cette  carogne  de  phthisic, 
par  cette  sale  carogne  de  phthisic,  et  aussi  par  le  stupide 
guignon  de  cette  fille  !  Pour  une  chose  ou  pour  l'autre,  il 
faudra  que  je  vous  quitte  un  de  ces  jours.  Et  puis,  j'ai  ce 
larmoiement  dans  les  yeux,  et  de  telles  douleurs  dans  les 
os,  qu'à  moins  de  savoir  bien  blasphémer,  je  ne  saurais 
dire  ce  que  j'en  pense... 
A  Troylus. 

Que  dit-elle  là? 

TROYLUS. 

—  Des  mots,  des  mois,  de  simples  mots  ;  rien  qui 
parte  du  cœur;  —  les  sentiments  sont  portés  ailleurs... 

Il  déchire  la  lettre. 

—  Vent,  va  au  vent  pour  tourner  et  changer  avec  lui  !.. . 
—  Elle  paie  toujours  mon  amour  de  mots  et  de  men- 
songes; —  mais  c'est  un  autre  qu'elle  édifie  par  des 

actes. 

Il  sort. 
PANDARUS. 

—  Mais  écoutez  donc  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XYIII. 

[Un  terrain  entre  Troie  et  le  camp  grec.  Fanfare  d'alarme.  Mouve- 
ments de  troupes.] 

Arrive  Thersite. 

THERSITE. 
Les  voilà  maintenant  qui  s'empoignent.  Je  vais  les 
épier.  Ce  fourbe,  cet  abominable  coquin  de  Diomède  a 
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là,  sur  son  casque,  la  manche  de  ce  jeune  drôle,  de  ce 
maroufle,  de  ce  radoteur,  de  cet  imbécile  de  Troyen!  Je 
voudrais  les  voir  aux  prises  ;  je  voudrais  que  ce  jeune  âne 
troyen  qui  s'est  amouraché  de  la  putain  gagnât  la 
manche  sur  ce  putassier,  sur  ce  gueux  de  Grec,  et  le  ren- 
voyât impuissant  à  son  hypocrite  et  luxurieuse  drôlesse. . . 
D'un  autre  côté,  la  politique  de  ces  fourbes,  de  ces  mau- 
dits chenapans,  de  ce  vieux  fromage  moisi,  sec  et  mangé 
aux  rats,  qui  a  nom  Nestor,  et  de  ce  chien-renard  d'U- 
lysse, ne  vaut  certainement  pas  une  mûre.  Dans  leur 
politique,  ils  ont  opposé  ce  mâtin  métis,  Ajax,  à  ce  dogue 
qui  ne  vaut  pas  mieux,  Achille  ;  et  voilà  ce  mâtin  d'Ajax 
qui  devient  plus  fier  que  ce  mâtin  d'Achille  et  qui  ne 
veut  pas  s'armer  aujourd'hui!  Si  bien  que  les  Grecs  com- 
mencent à  réhabiliter  la  barbarie  en  donnant  de  la  civili- 
sation une  opinion  aussi  triste...  Doucement!  Voici 
l'homme  à  la  manche  suivi  de  l'autre. 

Arriveni  Dioméde,  suivi  de  Troylus. 

TROYLUS. 

—  Ne  fuis  pas,  car  tu  passerais  le  fleuve  du  Styx,  — 
que  je  nagerais  derrière  toi. 

DIOMÈDE. 

Rompre  n'est  pas  fuir  ;  —  je  ne  fuis  pas;  c'est  pour 
mieux  combattre  —  que  je  me  suis  retiré  des  mêlées  de 
la  multitude.  A  toi!  — 

THERSITE. 

Défends  ta  putain,  Grec!  En  garde  pour  ta  putain, 
Troyen!...  Pour  la  manchette,  à  présent!  Pour  la  man- 
chette, à  présent! 

Troylus  et  Diornède  sortent  en  combattant. 
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Arrive  Hector. 


HECTOR,   apercevant  Thersite, 

—  Qui  es-tu,  Grec?  Es-tii  un  adversaire  pour  Hector? 

—  Es-tu  de  race  et  d'honneur?  — 

THERSITE. 

Non,  non  !  Je  suis  un  gueux,  un  malingreux,  un  inju- 
rieux maroufle,  un  crapuleux  chenapan! 

HECTOR. 

-  Je  te  crois,  vis  !  — 

Il  s'en  va. 

THERSITE. 
Dieu  soit  loué  !  tu  m'as  cru  !  Mais  que  la  peste  te  rompe 
le  cou  pour  m'avoir  fait  peur!...  Que  sont  devenus  mes 
coquins  de  libertins?  Je  crois  qu'ils  se  sont  avalés  l'un 
l'autre.  Je  rirais  bien  de  ce  miracle-là.  Au  fait,  en 
quelque  sorte,  la  luxure  se  dévore  elle-même.  Cherchons- 
les. 

Il  s'éloigne. 

Arrivent  Diomède  et  un  serviteur. 

DIOMÈDE. 

-  Va,  va,  mon  serviteur,  prends  le  cheval  de  Troylus! 

—  Présente  ce  beau  coursier  à  madame  Cressida,  ^  L'ami, 
offre  mes  services  à  cette  beauté;  —  dis-lui  que  j'ai 
châtié  l'amoureux  Troyen  —  et  que  je  suis  son  chevalier 
à  l'épreuve. 

LE   SERVITEUR. 

Je  pars,  monseigneur. 

Le  serviteur  s'en  va. 

Arrive  Agamemnon. 
AGAMEMNON. 

—  A  la  rescousse  !  à  la  rescousse  !  Le  féroce  Poly- 
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damus  -  a  terrassé  Menon  ;  le  bâtard  Margarelon  —  a 
fait  Doreus  prisonnier,  -  et  se  tient  comme  un  colosse, 
agitant  sa  poutre,  —  sur  les  cadavres  écrasés  des  rois  — 
Épistrophus  etCédius;  Polyxène  est  tué,  -  Amphima- 
chus  et  Thoas  mortellement  blessés,  -  Patrocle  pris  ou 
tué;  Palamède -grièvement  blessé  et  meurtri  :1e terrible 
Sagittaire  (14)  -  épouvante  nos  troupes;  hâtons-nous, 
Oiomède!  —  Au  secours,  ou  nous  périssons  tous! 

Arrive    Nestor. 

NESTOB. 

-  Allons  !  qu'on  porte  à  Achille  le  corps  de  Patrole  ! 

—  Et  qu'on  dise  à  cet  Ajax  au  pas  de  limaçon  de  s'armer 
pour  son  honneur  !  —Il  y  a  mille  Hectors  sur  le  champ  de 
bataille.  —  Ici  il  combat  sur  Galathe  (15),  son  cheval,  —  et 
la  besognelui  manque!  là,  il  est  à  pied,  —  et  tous  fuient  ou 
meurent  comme  les  menus  poissons  —  dans  le  vomisse- 
ment de  la  baleine  ;  plus  loin,  le  voilà  -  et  les  Grecs  de 
paille,  mûrs  pour  sa  lame,  -  tombent  devant  lui  comme 
la  gerbe  sous  la  faux.  -  Ici,  là,  partout,  il  prend  et  laisse; 

—  sa  dextérité  obéit  à  sa  fantaisie  au  point  —  qu'il  fait 
ce  qu'il  veut,  et  il  fait  tant  —  que  l'évidence  est  traitée 
d'impossibilité. 

Arrive   Ulysse. 

ULYSSE. 

—  0  courage!  courage,  princes!  J'ai  vu  le  grand 
Achille  —  s'armant,  pleurant,  blasphémant,  jurant  ven- 
geance! —  Son  sang  engourdi  a  été  réveillé  par  les  bles- 
sures de  Patrocle  —  et  par  les  plaies  de  ses  Myrmidons, 

—  qui,  sans  nez,  sans  bras,  hachés  et  broyés,  viennent 
à  lui  en  maudissant  Hector.  Ajax  a  perdu  un  ami,  —  et 
il  a  l'écume  à  la  bouche,  et  il  est  armé,  et  à  l'œuvre,  — 
et  il  rugit  après  Troylus!  Troylus  qui  a  fait  aujourd'hui 

—  des  exploits  fous  et  fantastiques,   —  engageant  et  dé- 
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gageant  sa  personne  -  avec  la  force  insouciante  et  l'in- 
souciance sans  effort  —  d'un  être  à  qui  la  fortune,  en 
dépit  de  l'habilité,  —  aurait  permis  de  tout  vaincre  ! 

Arrive  Ajàx. 


AJAX. 
Troylus  !  Troylus  !  couard  ! 


Il  s'en  va. 


DIOMEDE. 

Oui,  là-bas,  là-bas  ! 

NESTOR. 

—  Bon!  bon  !  nous  rallions  toutes  nos  forces. 

Arrive   Achille. 

ACHILLE. 
'    Oij  est  cet   Hector?  Allons,  allons,  tueur  d'enfants, 
montre  ta  face  ;   —  apprends  ce  que  c'est'  que  de  ren- 
contrer Achille  furieux.  —  Hector!  où  est  Hector?  Je  ne 
veux  qu'Hector  ! 

Ils  sortent. 


SCENE  XIX. 
[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Arrive  Ajax. 

AJAX. 

—  Troylus  !  Troylus  !  couard  !  montre  ta  tête  ! 

Arrive  Dioméde. 
DIOMÈDE. 

-  Troylus!  dis-je!  où  est  donc  Troylus? 

AJAX. 

Oue  lui  veux-tu? 
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DIOMÈDE. 

—  Je  veux  le  corriger. 

AJAX. 

—  Je  serais  le  général,  que  je  céderais  mon  poste  — 
plutôt  que  cette  correction-là...  Troylus,  dis-je!  Hé! 
Troylus  ! 

Arrive   Troylus. 

TROYLUS. 

—  0  traître  Diomède  !...  tourne  ta  face  fausse,  traî- 
tre, —  et  paie-moi  la  \ie  que  tu  me  dois  pour  mon 
cheval  ! 

DIOMÈDE. 

—  Ah  !  te  voilà  donc  ! 

AJAX. 

—  C'est  moi  seul  qui  combattrai  avec  lui  ;  arrête,  Dio- 
mède. 

DIOMÈDE. 

—  Troylus  est  ma  prise.  Je  ne  resterai  pas  spectateur. 

TROYLUS. 

—  Venez  donc  tous  deux,  Grecs  ergoteurs  ;  en  garde, 
tous  deux  ! 

Ils  s'éloignent  en  combattant. 

Arrive  Hector. 

HECTOR. 

—  Oui,  c'est  Troylus  !  Oh  !  bien  combattu,  mon  plus 
jêune  frère. 

Arrive  Achille. 
ACHILLE. 

—  Enfin,  je  te  vois.  Ah!  en  garde,  Hector! 

HECTOR. 

—  Prends  haleine,  si  tu  veux. 
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ACHILLE. 

—  Je  ne  veux  pas  de  ta  courtoisie,  fier  Troyen.  — 
Sois  heureux  que  mes  armes  ne  puissent  plus  servir.  - 
Mon  inaction  indulgente  te  ménage  pour  le  moment,  — 
mais  tu  entendras  bientôt  parler  de  moi.   —  Jusque-là, 

poursuis  ta  destinée. 

Il  s'éloigne. 

HECTOR. 

—  Au  revoir  !  —  tu  m'aurais  trouvé  plus  dispos  —  si 
j'avais  prévu  ton  arrivée...  —  Eh  bien  !  mon  frère? 

Revient  Troylus. 

TROYLUS. 

—  Ajax  a  pris  Énée  :  souffrirons-noys  cela?  —  Non, 

par  la  flamme  de  ce  glorieux  soleil  là-bas,  —  il  ne  l'em- 

rnènera  pas  ;  je  serai  pris  aussi,  —  ou  je  le  délivrerai... 

Fatalité,  écoute  ce  que  je  dis  !  —  Peu  m'importe  de  finir 

ma  vie  aujourd'hui. 

Il  s'en  va. 

Un  combattant  passe,  vêtu  d'une  somptueuse  armure. 

HECTOR. 
Arrête,  arrête,  Grec  ;  tu  es  une  magnifique  cible...  — 
Non,  tu  ne  veux  pas?...  J'aime  beaucoup  ton  armure;  — 
et,  dussé-je  la  briser  et  en  défaire  toutes  les  attaches,  — 
il  faut  que  j'en  sois  maître...  Tune  veux  pas  arrêter, 
animal?  —  Eh  bien,  fuis  donc,  je  vais  te  traquer  pour 
avoir  ta  peau. 

Us  sortent. 

Arrive  Achille  avec  ses  Myrmidons. 

ACHILLE. 

—  Venez  tous  autour  de  moi,  mes  Myrmidons,  —  et 
remarquez  bien  ce  que  je  vais  dire  :  Faites  escorte  à  mes 
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roues.  -  Ne  frappez  pas  un  seul  coup,  mais  tenez-vous 
en  haleine;  —  et,  quand  j'aurai  trouvé  le  sanguinaire 
Hector,  —  cernez-le  partout  avec  vos  armes,  —  et  as- 
sénez sur  lui  vos  plus  terribles  coups...  —  Suivez-moi, 
mes  maîtres,  et  ayez  l'œil  sur  tous  mes  mouvements... 
—  Il  est  décrété  qu'Hector  le  Grand  doit  mourir.  — 

Ils  s'éloignent. 

Arrivent  en  combattant  Ménélas  et  Paris.  Thersite  vient  derrière  eux. 

THERSITE. 

Le  cocu  et  le  cocufieur  sont  aux  prises.  Allons,  tau- 
reau! allons,  dogue!  mords-le,  Paris,  mords-le!...  A  ton 
tour,  mon  double  chapon!...  Mords-le,  Paris  !  Le  tau- 
reau gagne...  Gare  les  cornes,  holà! 

Paris  et  Ménélas  se  retirent. 

Arrive  Margarélon. 

MÂRGARÉLON. 

Tourne-toi,  maraud,  et  combats. 

THERSITE. 

Oui  es-^tu? 

margâhélon. 
Un  fils  bâtard  de  Priam. 

TPRSITE. 
Et  moi  aussi,  je  suis  bâtard.  J'aime  les  bâtards;  je 
suis  bâtard  par  la  naissance,  bâtard  par  l'instruction, 
bâtard  par  les  idées,  bâtard  par  la  valeur,  illégitime  en 
tout!  Les  ours  ne  se  mordent  pas  entre  eux,  et  pourquoi 
les  bâtards  le  feraient-ils?  Prenez  garde,  une  querelle 
serait  néfaste  pour  nous.  C'est  tenter  la  damnation  que 
4e  se  battre  pour  une  putain,  quand  on  est  fils  de  pu^ 
tain.  Adieu,  bâtard  ! 

MÂRGARÉLON. 

Que  le  diabje  t'emporte,  couard! 

Ils  sprtent, 
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SCENE  XX. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille,  éolairée  par  le  soleil  couchant.] 

Arrive  Hector. 

HECTOR. 

—  Créature  pourrie  au  cœur,  si  belle  au  dehors,  —  ta 
splendide  armure  t'a  coûté  la  vie.  —  Maintenant,  mon 
travail  d'aujourd'hui  est  fini;  je  vais  respirer  à  l'aise.  — 
Repose-toi,  mon  épée,  tu  as  eu  tout  ton  soûl  de  sang  et 
de  mort. 

Il  ôte  son  casque  et  rejette  son  bouclier  sur  son  dos. 

Arrivent  Achille  et  les  Myrmidons. 
ACHILLE. 

—  Regarde,  Hector,  le  soleil  se  couche,  —  et  la  nuit 
hideuse  arrive  haletante  sur  tes  talons.  —  Dans  cette 
disparition  du  soleil  assombri,  —  il  faut,  pour  clore  le 
jour,  que  la  vie  d'Hector  finisse. 

HECTOR. 

—  Je  suis  désarmé  ;  ne  profite  pas  de  cet  avantage, 
Grec. 

ACHILLE,    aux  Myrmidons. 

—  Frappez,  camarades,  frappez;  voici  l'homme  que 
je  cherche. 

Hector  tombe,  frappé  à  mort. 

—  Maintenant,  Hion,  tombe  aussi,  succombe  à  ton 
tour,  Troie.  -  Ci-gît  ton  cœur,  ton  bras,  ta  force  !  -  En 
avant,  Myrmidons,  et  criez  tous  bien  fort  :  -  Achille  a 
tué  le  puissant  Hector  ! 

On  entend  sonner  la  retraite. 

—  Ecoutez!  la  retraite  du  côté  des  Grecs! 
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UN  MYRMIDON. 

—  Les  trompettes  troyennes  la  sonnent  aussi,  mon- 
seigneur. 

ACHILLE. 

—  La  nuit  étend  sur  la  terre  son  aile  de  dragon,—  et, 
comme  juge  du  camp,  sépare  les  deux  armées.  —  Mon 
épée,  n'ayant  soupe  qu'à  demi,  voulait  se  rassasier;  — 
mais,  charmée  de  ce  friand  morceau,  la  voici  qui  va 
au  lit. 

Il  remet  son  épée  au  fourreau. 

—  Allons,  attachez  ce  corps  à  la  queue  de  mon  cheval, 
—  que  je  traîne  ce  Troyen  le  long  du  champ  de  bataille  ! 

Ils  s'en  vont. 

Le  tambour  bat.  Arrivent  Agamemnon,  Ajax,  Ménélas,  Nestor,  Uio- 
MÉDE,  et  d'autres  Grecs.  Clameurs  au  loin. 

AGAMEMNON. 

—  Écoutez!  écoutez!  Quelles  sont  ces  clameurs? 

NESTOR. 

Paix,  tambours  ! 

CRIS   AU   LOIN. 

Achille  !  —  Achille  !  Hector  est  tué  !  Achille  ! 

DIOMÈDE. 

—  Le  bruit  dit  qu'Hector  est  tué,  et  par  Achille. 

AJAX. 

—  Si  cela  est,  ne  nous  en  vantons  pas.  —  Le  grand 
Hector  le  valait  bien. 

AGAMEMNON. 

—  Marchons  avec  ordre.  Qu'on  aille  prier  -  Achille 
de  venir  nous  voir  dans  notre  tente.  —  Si  les  dieux  nous 
ont  favorisés  par  une  telle  mort,  —  la  grande  Troie  est 
à  nous,  et  nos  rudes  guerres  sont  finies. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXI. 
[iitie  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Arrivent  Énée  et  les  Troîess. 

ÉNÉE. 

—  Arrêtez,  holà!  enfin,  nous  sommes  maîtres  du' 
champ  de  bataille.  —  Ne  rentrons  pas  dans  Troie  ;  affa- 
mons ici  la  nuit! 

Arrive  Troylùs. 

TROYLUS. 

—  Hector  est  tué  ! 

TOUS, 

Hector?...  Les  dieux  nous  en  préservent! 

TROYLUS. 

—  lî  est  raort  j  et  le  meurtrier,  à  la  queue  de  son 
cheval,  -  le  traîne  brutalement  le  long  de  la  plaine 
infâme.  —  Cieux,  restez  à  l'orage  et  hâtez  vos  fureurs  ! 

—  Asseyez-vous  sur  vos  trônesy  ô  dieux,  et  souriez  à 
Troie  :  —  abi'égez  vos  coups  par  pitié<  -^  et  ne  faites 
pas  languir  notre  inévitable  destruction. 

ÉNÉE. 

—  Monseigneur,  vous  découragez  toute  notre  armée. 

TROYLUS. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  vous  qui  me  dites  cela. 

—  Je  ne  parle  pas  de  fuite,  de  panique  ou  de  mort;  - 
au  contraire,  je  brave  tous  les  dangers  que  les  dieux  et 
les  hommes  —  érigent  en  menaces...  Sector  n'est  plus. 

—  Qui  donc  ira  dire  cela  à  Priam  ou  à  Hécube?  —  Que 
celui  qui  veut  être  à  jamais  pris  pour  un  chat-huant  — 
aille  à  Troie  et  dise  :  Hector  est  mort  f  -  Ce  mot-î;i  va 
changer  Priara  en  pierre,  -  faire  de  toutes  les  filles  des 
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torrents,  de  toutes  les  épouses  des  Niobés,  —  de  toute  la 
jeunesse  de  froides  statues,  et  —  de  Troie  l'épouvantail 
d'elle-même.  Mais  allons,  en  marche!  —  Hector  est 
mort  :  il  n'y  a  plus  rien  à  dire...  —  Arrêtez  pourtant... 
Vous,  abominables  tentes,  —  si  fièrement  dressées  dans 
nos  plaines  phrygiennes,  —  que  le  Titan  du  jour  se  lève 
aussitôt  qu'il  l'osera!  —  je  vous  traverserai  de  part  en 
part!...  Et  toi,  grand  lâche,  sache-le,  nul  espace  ne  sé- 
parera nos  deux  haines!  —  Je  te  hanterai  sans  relâche 
comme  une  conscience  coupable  —  qui  évoque  autant 
de  fantômes  que  le  remords  de  pensées  !  —  Qu'on  sonne 
la  marche  vers  Troie.  —  Emportons  avec  nous  une  con- 
solation :  —  l'espoir  de  la  vengeance  doit  voiler  nos 
maux  intérieurs. 

Énée  part  suivi  des  Troyens  (  16  ). 

Au  moment  où  Troylus  s'éloigne,  Pandarus  arrive  d'un  autre  côté. 
PANDARUS. 

Écoutez!  Écoutez  donc  ! 

TROYLUS. 

—  Arrière,  laqwais  entreraetteuT  !  que  l'ignominie  et 
la  honte  —  s'acharnent  sur  ta  vie  et  vivent  à  jamais  avec 

ton  nom  !  — 

Il  s'en  va. 

PANDARUS. 

L'excellent  remède  pour  ma  douleur  des  os  !  0  monde  ! 
monde  !  monde  !  C'est  donc  ainsi  qu'on  méprise  les 
pauvres  agents  !  0  traîtres  et  maquereaux,  comme  on 
vous  fait  travailler  dur,  et  comme  on  vous  récompense 
mal  !  Pourquoi  nos  services  sont-ils  si  désirés  et  nos  fonc- 
tions sont-elles  si  conspuées?  Avons-nous  des  vers,  une 
parabole  à  propos  de  ça  ?  Voyons  : 

L'humble  abeille  chante  joyeusement 

Tant  qu'elle  n'a  pas  perdu  son  dard  et  son  ndel; 
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Mais,  dès  que  l'aiguillon  s'est  émoussé. 

Le  doux  miel  et  les  doux  accents  s'en  vont  aussi. 

Bons  commerçants  de  la  chair,  écrivez  cela  sur  tos 
enseignes. 

Vous  tous  qui  ici  fréquentez  ma  demeure, 
Pleurez  de  vos  yeux  à  demi  éteints  la  chute  de  Pandare; 
Ou,  si  vous  ne  pouvez  pleurer,  accordez  quelques  cris. 
Sinon  à  moi,  du  moins  aux  os  qui  vous  font  mal  ! 
Frères  et  sœurs,  qui  faites  métier  de  garder  la  porte, 
Je  ferai  mon  testament  d'ici  à  quelque  deux  mois  ; 
Je  le  ferais  tout  de  suite,  si  je  ne  craignais  pas 
D'être  sifflé  par  quelque  oie  furieuse  de  Winchester. 
Jusque-là,  je  vais  suer  pour  tâcher  de  me  soulager; 
Et,  l'instant  venu,  je  vous  lègue  mes  maladies. 

Il  sort. 
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PERSONNAGES   : 

DON  PEDRO,  prince  d'Aragon. 

DON  JUAN,  lïère  naturel  de  don  Pedro. 

CLAUDIO,  jeune  seigneur  de  Florence,  favori  de  don  Pedi'o. 

BENEDICT,  jeune  seigneur  de  Padoue,  autre  favori  de  don  Pedro. 

LÉONATO,  gouverneur  de  Messine. 

ANTONIO,  frère  de  Léonato. 

BALTHAZAR,  serviteur  de  don  Pedro. 

CORACHIO        1 

1  de  la  suite  de  don  Juan. 
CONRAD  \ 

DOGBERRY      1 

\  tonctionnaires  imbéciles. 
VERGES  ) 

UN  SACRISTAIN. 

UN  MOINE. 

UN  PAGE. 

HÉRO,  lille  de  Léonato. 

BÉATRICE,  nièce  de  Léonato. 

MARGUERITE  ) 

suivantes  d'Héro. 
URSULE  ) 

MESSAGERS,    CONSTABLES   ET   GENS   1>E   SERVICE. 


La  scène  est  à  Messine. 


SCENE  I. 

[Messine.  Dans  le  palais  de  Léonato.] 

Entrent  Léonato,  Héko,   Béatrice,  suivis  d'un  Messager.  Des  gens 
de  service  se  placent  au  fond  du  théâtre. 

LÉONATO,  un  papier  à  la  main. 
J'apprends  dans  cette  lettre  que  don  Pedro  d'Aragon 
arrive  ce  soir  à  Messine. 

LE   MESSAGER. 

Il  est  tout  près  d'ici  maintenant  ;  il  n'était  pas  à  trois 
lieues  quand  je  l'ai  quitté. 

LÉONATO. 

Combien  de  gentilshommes  avez-vous  perdus  dans 
cette  action  ? 

LE   MESSAGER. 

Peu  d'hommes  de  qualité,  et  pas  un  de  renom. 

LÉONATO. 

La  victoire  est  double,  quand  le  triomphateur  ramène 
ses  bandes  au  complet.  Je  vois  ici  que  don  Pedro  a 
conféré  de  grands  honneurs  à  un  jeune  Florentin, 
nommé  Claudio. 

LE  MESSAGER. 
Récompense  grandement  méritée   par  lui,  et  aussi 
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grandement  accordée  par  don  Pedro.  Claudio  a  été  au- 
dessus  de  ce  que  promettait  son  âge  ;  il  a  accompli,  avec 
la  figure  d'un  agneau,  les  exploits  d'un  lion;  il  a  dépassé 
toute  espérance  par  une  supériorité  que  je  désespère  de 
Yous  exprimer. 

LÈONATO". 

Il  a  ici  à  Messine  un  oncle  qui  en  sera  bien  content. 

LE   MESSAGER. 

Je  lui  ai  déjà  remis  des  lettres,  et  il  en  a  paru  bien 
joyeux,  à  ce  point  que  sa  joie,  perdant  toute  modestie,  a 
pris  les  insignes  de  la  tristesse. 

LÉONATO. 

x\.-t-il  fondu  en  larmes? 

LE   MESSAGER. 

Par  torrents  ! 

LÉONATO. 

Doux  débordements  de  tendresse!   Il  n'est  pas  de 

visages  plus  vrais  que  ceux  qui  sont  ainsi  inondés.  Ah  ! 

qu'il  vaut  mieux  pleurer  de  joie  que  se  réjouir  des  pleurs  ! 

BÉATRICE,  au  messager. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  le  signor  Tranche-Montagne 

.  est-il,  oui  ou  non,  revenu  de  la  guerre? 

LE   MESSAGER. 

Je  ne  connais  personne  de  ce  nom,  madame  :  nul 
homme  de  qualité  ne  s'appelle  ainsi  dans  l'armée. 

LÉONATO. 

De  qui  vous  informez-vous,  ma  nièce? 

IIÉRO. 

Ma  cousine  veut  parier  du  signor  Benedict  de  Padoue. 

LE   MESSAGER. 

Oh  !  il  est  de  retour,  et  aussi  agréable  que  jamais. 

BÉATRICE. 

Il  a  affiché  ses  cartels  ici  même  à  Messine,  et  a  défié 
Cupidon  à  l'arc  ;  le  fou  de  mou  oncle,  ayant  lu  ce  défi,  a 
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répondu  pour  Cupidon,  et  l'a  défié  à  l'arbalète.  —  Dites- 
moi,  combien  d'êtres  a-t-il  tués  et  mangés  dans  cette 
guerre?  Mais  d'abord,  combien  en  a-t-il  tué?  Car  j'ai 
promis  de  manger  tout  ce  qu'il  tuerait. 

LÉONATO. 
Ma  foi,  nièce,  vous  chargez  trop  le  signor  Benedict  ; 
mais  il  vous  ripostera,  je  n'en  doute  pas. 

LE   MESSAGER. 

Il  a  rendu  de  grands  services,  madame,  dans  cette 
guerre. 

BÉATRICE. 

Vous  aviez  des  vivres  moisis,  et  il  a  aidé  aies  manger. 
C'est  un  vaillant  écuyer...  tranchant.  Il  a  un  excellent 
estomac. 

LE   MESSAGER. 

C'est  aussi  un  bon  combattant,  belle  dame. 

BÉATRICE. 

Oui,  un  bon  combattant  devant  une  belle!  Mais  qu'est- 
il  devant  un  brave? 

LE   MESSAGER. 

Brave  devant  un  brave,  homme  devant  un  homme;  il 
est  rempli  de  toutes  les  vertus  honorables. 

BÉATRICE. 

Farci,  vous  voulez  dire  :  ces  vertus-là  ne  sont  que  de  la 
farce...  Après  tout,  nous  sommes  tous  de  simples  mor- 
tels. 

LÉONATO,  au  messager. 

Monsieur,  ne  méjugez  pas  ma  nièce  :  il  y  a  une  espèce 
de  guerre  joyeuse  entre  le  signor  Benedict  et  elle  :  ils 
ne  se  rencontrent  jamais,  qu'il  n'y  ait  entre  eux  escar- 
mouche d'esprit. 

BÉATRICE. 
Hélas!  il  n'y  gagne  rien.  Dans  notre  dernier  combat, 
quatre  de  ses  cinq  esprits  (18)  s'en  sont  allés  tout  éclopés, 
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fit  maintenant  il  n'en  reste  qu'un  pour  gouverner  tout 
l'homme.  Si  celui-là  suffit  pour  lui  tenir  chaud,  qu'il  le 
garde  comme  une  distinction  entre  lui  et  son  cheval! 
car  c'est  le  seul  insigne  qu'il  ait  encore  pour  être 
reconnu  créature  raisonnable.  Qui  donc  est  son  com- 
pagnon à  présent?  il  a  tous  les  mois  un  nouveau  frère 
d'armes  ! 

LE   MESSAGER. 

Est-il  possible? 

BÉATRICE. 

Très-aisément  possible.  Il  porte  sa  foi  comme  son 
chapeau  :  la  façon  en  change  toujours  avec  la  mode  nou- 
velle. 

LE   MESSAGER. 

Je  vois,  madame,  que  ce  gentilhomme  n'est  pas  dans 
vos  papiers. 

BÉATRICE. 

Non!  S'il  y  était,  je  brûlerais  mon  bureau.  Mais,  di- 
tes-moi, qui  est  son  compagnon?  En  a-t-il  trouvé  un 
plus  pointu  qui  veuille  faire  avec  lui  un  voyage  chez  le 
diable? 

LE   MESSAGER. 

Il  est  le  plus  souvent  dans  la  compagnie  du  très-noble 
Claudio. 

BÉATRICE. 

0  mon  Dieu!  il  s'attachera  à  lui  comme  une  maladie  : 
il  est  plus  vite  gagné  que  la  peste,  et  le  gagnant  perd 
immédiatement  la  tête.  Dieu  garde  le  noble  Claudio  !  S'il 
a  attrapé  le  Benedict,  il  lui  en  coûtera  mille  livres  avant 
d'être  guéri  ! 

LE   MESSAGER. 

Je  tâcherai  d'être  de  vos  amis,  madame. 

BÉATRICE. 

Tâchez,  mon  bon  ami. 
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LÉONATO. 

Ce  n'est  pas  vous,  ma  nièce,  qui  perdrez  la  tête. 

BÉATRICE. 

Non,  pas  avant  la  canicule  de  janvier. 

LE   MESSAGER. 

Voici  don  Pedro  qui  arrive. 

Entrent  don  Pedro,  Claudio,  Benedict,  Balthazar,  puis  don 
Juan. 

DON  PEDRO. 

Bon  signor  Léon ato,  VOUS  êtes  venu  au  devant  de  votre 
embarras.  L'habitude  du  monde  est  d'éviter  les  dépen- 
ses, et  vous,  vous  les  cherchez. 

LÉONATO. 

Jamais  l'embarras  n'est  entré  dans  ma  maison  sous  la 
figure  de  votre  grâce.  L'embarras  parti,  reste  un  soula- 
gement :  or,  quand  vous  me  quitterez,  le  tristesse  sera 
ici  à  demeure,  et  le  bonheur  m'aura  dit  adieu. 

DON   PEDRO. 

Vous  endossez  votre  fardeau  avec  trop  d'empresse- 
ment. 

Montrant  Héro. 
Je  pense  que  voici  votre  fille? 

LÉONATO. 

Sa  mère  me  l'a  dit  maintes  fois. 

BENEDICT. 

En  doutiez-vous,  monsieur,  que  vous  le  lui  deman- 
diez? 

LÉONATO. 

Non,  signor  Benedict,  car  alors  vous  n'étiez  qu'un  en- 
fant. 

DON   PEDRO. 

A  vous  cette  botte,  Benedict.  Nous  pouvons  deviner 
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parla  ce  que  vous  valez,  maintenant  que  vous  êtes  un 
homme...  Vraimeiit,  la  fille  nomme  le  père. 
A  Héro. 
Soyez  heureuse,  madame,  car  vous  êtes  le  portrait 
d'un  père  honorable. 

BENEDICT. 

Le  signor  Léonato  aurait  beau  être  son  père,  j'en  jure 
par  tout  Messine,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  qu'elle 
eût  sur  ses  épaules  la  même  tête  que  lui. 

BÉATRICE. 

Je  m'étonne  que  vous  jasiez  toujours,  signor  Bene- 
dict; personne  ne  vous  écoute. 

Pendant  le  reste  du  dialogue  entre  Béatrice  et  Benedict,  don  Pedro 
cause  à  part  avec  Léonato. 

BENEDICT. 

Et  quoi!  chère  madame  Dédain!  vous  êtes  encore  vi- 
vante ! 

BÉATRICE. 

Est-il  possible  que  Dédain  meure,  ayant  pour  se  nour- 
rir un  aliment  aussi  inépuisable  que  le  signor  Benedict? 
Courtoisie  elle-même  se  travestirait  en  Dédain,  si  vous 
paraissiez  en  sa  présence. 

BENEDICT. 

Courtoisie  serait  donc  une  comédierme  !...  Il  est  cer- 
tain que  je  suis  aimé  de  toutes  les  dames,  vous  seule 
exceptée  ;  et  je  voudrais  pour  elles  trouver  dans  mon 
cœur  un  cœur  plus  tendre,  car  vraiment  je  n'en  aime 
aucune. 

BÉATRICE. 

Bonheur  précieux  pour  les  femmes!  autrement,  elles 
seraient  importunées  par  un  insipide  soupirant.  Grâce  à 
Dieu  et  ù  la  froideur  de  mon  sang,  je  suis  en  cela  de 
votre  humeur.  J'aimerais  mieux  entendre  mon  chien 
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aboyer  aux  corneilles,  qu'un  homme  me  jurer  qu'il  m'a- 
dore. 

BENEDICT. 

Dieu  maintienne  voire  grâce  dans  cette  disposition! 
La  figure  de  tel  ou  tel  gentilhomme  échappera  ainsi  à  de 
fatales  égratignures. 

BÉATRICE. 

Si  cette  figure  était  comme  la  vôtre,  les  égratignures 
ne  la  rendraient  pas  pire. 

BENEDICT. 

En  vérité,  vous  feriez  un  perroquet  modèle. 

BÉATRICE. 

Un  oiseau  parlant  comme  moi  vaut  mieux  qu'une  bête 
parlant  comme  vous. 

BENEDICT. 

Je  voudrais  que  mon  cheval  eût  la  vitesse  de  votre 
langue  et  cette  longue  haleine.  Au  nom  du  ciel,  conti- 
nuez votre  course  ;  moi,  je  m'arrête. 

BÉATRICE. 

Vous  finissez  toujours  par  une  malice  de  haridelle  :  je 
vous  connais  depuis  longtemps. 

DON   PEDRO,    survenant. 

Voici  le  résumé  de  tout  notre  entretien.  Signor  Claudio  ! 
signor  Benedict!  Léonato,  mon  cher  ami  Léonato,  nous 
a  tous  invités.  Je  lui  ai  dit  que  nous  resterions  ici  au 
moins  un  mois;  et  il  a  cordialement  souhaité  une 
occasion  qui  nous  retînt  plus  longtemps.  J'ose  jurer 
qu'il  n'est  point  hypocrite,  et  que  ce  souhait  part  du 
cœur. 

LÉONATO. 

Jurez,  monseigneur,  et  vous  ne  ferez  pas  un  faux  ser- 
ment. 

A  don  Juan. 
Laissez-moi  vous  saluer  comme  le  bienvenu,  monsei-i 
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gneur  :  maintenant  que  vous   êtes  réconcilié   avec  le 
prince  votre  frère,  je  vous  dois  mes  hommages. 

DON   JUAN. 

Je  vous  remercie  ;  je  ne  suis  pas  grand  parleur,  mais 
je  vous  remercie. 

LÉONATO,   à  don  Pedro. 
Votre  grâce  daignera-t-elle  ouvrir  la  marche? 

DON'' PEDRO. 

Votre  bras,  Léonato.  Nous  marcherons  ensemble. 

Tous  sortent,  excepté  Benedict  et  Claudio. 
CLAUDIO. 
Benedict,  as-tu  remarqué  la  fille  du  signor  Léonato? 

BENEDICT. 

Je  ne  l'ai  pas  remarquée,  mais  je  l'ai  regardée. 

CLAUDIO. 

N'est-ce  pas  une  jeune  personne  bien  modeste? 

BENEDICT. 

Me  demandes-tu,  comme  doit  le  faire  tout  honnête 
homme,  une  opinion  simple  et  franche,  ou  veux-tu  que 
je  te  parle,  selon  mon  habitude,  comme  le  bourreau  dé- 
claré du  beau  sexe  ? 

CUUDIO. 

Dis-moi,  je  t'en  prie,  ton  opinion  sérieuse. 

BENEDICT. 
Eh  bien,  ma  foi,  il  me  semble  qu'elle  est  trop  chétive 
pour  un  éloge  exalté,  trop  brune  pour  un  éloge  brillant, 
et  trop  petite  pour  un  grand  éloge.  Tout  ce  que  je  puis 
dire  en  sa  faveur,  c'est  que,  fùt-elle  autre  qu'elle  n'est, 
elle  ne  serait  pas  jolie,  et  que,  telle  qu'elle  est,  elle  ne 
me  plaît  pas. 

CLAUDIO. 

Tu  penses  que  je  veux  badiner;  je  t'en  prie,  dis-moi 
vraiment  comment  tu  la  trouves. 
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BENEDICT. 

Veux-tu  done  l'acheter,  que  tu  t'informes  de  ce  qu'elle 
vaut? 

CLAUDIO. 

Est-ce  que  l'univers  pourrait  payer  un  pareil  bijou? 

BENEDICT. 

Oui,  certes,  et  un  étui  pour  l'y  fourrer.  Ah  çà  !  me 
parles-tu  avec  un  front  grave?  ou  joues-tu  de  l'ironie 
pour  nous  dire  que  Cupidon  est  un  habile  tueur  de 
lièvres,  et  Vulcain  un  excellent  charpentier?  Voyons, 
sur  quel  ton  faut-il  le  prendre  pour  chanter  d'accord 
avec  toi?, 

CLAUDIO. 

Elle  est,  à  mes  yeux,  la  plus  charmante  femme  que 
j'aie  jamais  vue. 

BENEDICT. 

Je  puis  encore  voir  sans  lunettes,  et  je  ne  vois  pas 
cela.  Tiens!  sa  cousine,  si  elle  n'était  pas  possédée  d'une 
furie,  l'emporterait  autant  sur  elle  en  beauté  que  le  pre- 
mier mai  sur  le  dernier  jour  de  décembre.  Mais  j'espère 
que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  tourner  au  mariage, 
n'est-ce  pas  ? 

CLAUDIO. 

Quand  j'aurais  juré  que  non,  je  ne  répondrais  pas  de 
moi  si  Héro  voulait  être  ma  femme. 

BENEDICT. 

En  est-ce  déjà  là?  Quoi,  il  ne  se  trouvera  pas  un 
homme  au  monde  qui  tienne  à  mettre  son  chapeau  sans 
inquiétude  !  Je  ne  verrai  jamais  un  célibataire  de  soixante 
ans  !  Allons,  soit.  Puisque  tu  veux  absolument  te  mettre 
le  joug  sur  le  cou,  portes-en  la  marque  et  essouffle-toi, 
même  les  dimanches.  Tiens,  don  Pedro  revient  te  cher- 
cher. 
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Don  Pedro  revient, 
DON   PEDRO. 

Quel  secret  vous  a  donc  retenus  ici,  que  vous  ne  nous 
avez  pas  suivis  chez  Léonato  ? 

BENEDICT. 

Je  voudrais  que  votre  grâce  m'enjoignît  de  le  dire. 

DON   PEDRO. 

Je  te  l'ordonne,  sur  ton  allégeance. 

BENEDICT. 

Vous  entendez,  comte  Claudio  :  je  puis  être,  croyez-le 
bien,  aussi  discret  qu'un  muet  :  mais  sur  mon  allé- 
geance !...  faites-bien  attention,  sur  mon  allégeance  !... 
A  don  Pedro. 
Il  est  amoureux!...  De  qui?  demande  ici  votre  al- 
tesse... Remarquez  comme  la  réponse  est  courte  :  De 
Héro,  la  fille  courte  de  Léonato. 

CLAUDIO,    à  don  Pedro, 
Si  c'était  vrai,  cela  serait  aussitôt  dit. 

BENEDICT. 
Il  parle  comme  dans  le  vieux  conte,    monseigneur  : 
Ce  n'est  pas  vrai!  ce  n  est  pas  vrai!  mais,   en  vérité,   à 
Dieu  ne  plaise  que  ce  soit  vrai!  (19). 
CLAUDIO. 

Si  ma  passion  ne  change  pas  bientôt,  à  Dieu  ne  plaise 
que  ce  ne  soit  pas  vrai  ! 

DON   PEDRO. 

Si  vous  l'aimez,  ainsi  soit-il!  Car  c'est  une  fort  digne 
personne. 

CLAUDIO. 

Vous  dites-ça  pour  me  sonder,  monseigneur. 

DON   PEDRO. 

Sur  mon  honneur,  je  dis  ma  pensée. 
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CLAUDIO. 

Et  sur  ma  foi,  monseigneur,  j'ai  dit  la  mienne. 

BENEDICT. 

Et  moi,  sur  ma  foi  double  et  sur  mon  double   hon- 
neur, j'ai  dit  la  mienne. 

CLAUDIO. 

Que  je  l'aime,  je  le  sens. 

DON   PEDRO. 

Qu'elle  en  est  digne,  je  le  sais. 

BENEDICT. 

Que  je  ne  sens  pas  comment  elle  peut  être  aimée,  que 
je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  en  est  digne,  voilà  ce  que  je 
déclare.  Le  feu  môme  ne  ferait  pas  fondre  sur  mes  lèvres 
celte  opinion.  Je  mourrais  pour  elle  sur  le  bûcher. 

DON   PEDRO. 

Tu  as  toujours  été  un  hérétique  têtu  à  l'encontre  de  la 
beauté. 

CLAUDIO. 

Il  ne  pourrait  pas  maintenir  aujourd'hui  son  rôle,  sans 
cette  obstination-là. 

BENEDICT. 

Qu'une  femme  m'ait  conçu,  je  l'en  remercie;  qu'elle 
m'ait  élevé,  je  lui  en  suis  aussi  bien  humblement  recon- 
naissant. Mais  je  ne  veux  pas  plus  sonner  l'hallali  au- 
dessus  de  ma  tête  qu'accrocher  piteusement  une  corne 
de  chasse  à  quelque  invisible  ceinturon;  et  toutes  les 
femmes  doivent  me  le  pardonner.  C'est  parce  que  je  ne 
veux  pas  avoir  ce  tort  de  me  méfier  d'une  d'elles,  que  je 
veux  avoir  le  droit  de  ne  me  fier  à  aucune.  La  conclusion, 
et  je  n'en  serai  que  plus  accompli,  c'est  que  je  vivrai 
garçon. 

DON   PEDRO. 

Avant  que  je  meure,  je  te  verrai  pâle  d'amour. 
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BENEDICT. 

De  colère,  de  maladie  ou  de  faim,  monseigneur,  mais 
d'amour,  jamais  !  Prouvez-moi  que  l'amour  me  fait  plus 
perdre  de  sang  que  le  vin  ne  m'en  rend,  et  je  veux  bien 
qu'on  me  crève  les  yeux  avec  la  plume  d'un  faiseur  de 
ballades,  ou  qu'on  m'accroche  à  la  porte  d'un  bordel  en 
guise  de  Cupidon  aveugle  ! 

DON  PEDRO. 

Soit  !  si  jamais  tu  manques  à  ce  vœu-là,  tu  seras  cité 
comme  un  fameux  exemple. 

BENEDICT. 

Si  j'y  manque,  qu'on  me  suspende  dans  une  cruche 
comme  un  chat,  et  qu'on  me  prenne  pour  cible  (20)  :  et 
quant  à  celui  qui  m'atteindra,  qu'on  lui  frappe  sur  l'é- 
paule, en  l'appelant  Adam  l'Archer  (21)  î 

DON   PEDRO. 

C'est  bon.  Qui  vivra  verra. 

Le  sauvage  taureau  porte  à  la  fin  le  joug! 
BENEDICT. 

Le  sauvage  taureau,  c'est  possible!  Mais  si  jamais  le 
sage  Benedict  le  porte,  qu'on  arrache  au  taureau  ses 
cornes,  et  qu'on  les  plante  sur  ma  tête.  Qu'on  fasse  de 
moi  un  affreux  portrait,  et  qu'en  grosses  lettres,  comme 
on  écrirait  :  Ici,  bon  cheval  à  louer,  on  mette  sous  mon 
enseigne  cet  avis  :  Ici,  vous  pouvez  voir  Bénédicte  l'homme 
marié  ! 

CLAUDIO. 

Si  jamais  la  chose  t' arrive,  quelle  bête  à  cornes  tu 
feras  ! 

DON   PEDRO. 

Ah  !  si  Cupidon  n'a  pas  épuisé  à  Venise  tout  son  car- 
quois, prépare-toi  à  trembler  bientôt. 

BENEDICT. 

C'est  qu'il  y  aura  ce  jour-là  un  tremblement  de  terre  ! 
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DON   PEDRO. 

Soit  !  VOUS  vous  plierez  toujours  aux  circonstances.  En 
attendant,  cher  signor  Benedict,  rendez-vous  près  de 
Léonato,  faites-lui  mes  compliments,  et  dites-lui  que  je 
ne  manquerai  pas  à  son  souper;  car  vraiment,  il  a  fait  de 
grands  préparatifs. 

BENEDICT. 

J'ai,  à  peu  de  chose  de  près,  l'étoffe  nécessaire  pour  un 
pareil  message;  et  sur  ce,  je  vous  laisse... 
CLAUDIO,  contrefaisant  Benedict. 
A  la  garde  de  Dieu!  De  ma  maison  (si  j'en  avais  une)... 

DON  PEDRO. 
Ce  six  juillet;   votre  ami  dévoué,  Benedict. 

BENEDICT. 

Allons  !  ne  raillez  pas  !  ne  raillez  pas  !  Le  corps  de 
votre  discours  est  parfois  ourlé  de  morceaux  qui  sont  trop 
légèrement  cousus  :  avant  de  narguer  les  autres  à  coups 
de  vieilles  formules,  faites  votre  examen  de  conscience  ; 
et  sur  ce,  je  vous  quitte. 

Benedict  sort. 
CLAUDIO,    à  don  Pedro. 

—  Mon  suzerain,  votre  altesse  peut  me  rendre  un 
service. 

DON    PEDRO. 

—  Mon  affection  te  reconnaît  pour  maître  :  instruis-la 
de  ce  que  tu  veux,  —  et  tu  verras  avec  quelle  aptitude 
elle  apprend  —  la  plus  difficile  leçon,  quand  il  s'agit  de 
ton  bonheur. 

CUUDIO. 

Léonato  a-t-il  des  fils,  monseigneur? 

DON  PEDRO. 

—  Pas  d'autre  enfant  qu'Héro.  Elle  est  son  unique  hé- 
ritière. —  Serais-tu  épris  d'elle,  Claudio? 
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CLAUDIO. 

Oh  !  monseigneur,  —  quand  nous  sommes  partis  pour 
la  guerre  qui  vient  de  finir,  —  je  regardais  Héro  avec 
l'œil  d'un  soldat,  —  déjà  tendre,  mais  ayant  sur  les  bras 
une  trop  rude  tâche  —  pour  élever  cette  tendresse  jus- 
qu'au titre  d'amour.  —  Mais  maintenant  que  je  suis  de 
retour  et  que  —  les  pensée»  belliqueuses  ont  laissé  leur 
place  vide,  une  foule  —  de  désirs  doux  et  délicats  vien- 
nent s'y  substituer,  -  tous  me  rappelant  la  beauté  de  la 
jeune  Héro  —  et  me  parlant  de  ma  tendresse  pour  elle 
avant  notre  départ  pour  la  guerre. 

DON   PEDRO. 

—  Tu  vas  être  bien  vite  un  parfait  amoureux,  —  car 
déjà  tu  fatigues  ton  confident  d'un  volume  de  mots.  —  Si 
tu  aimes  la  belle  lléro,  eh  bien,  fais  ta  cour;  —  je  m'en 
expliquerai  avec  elle  et  avec  son  père,  —  et  tu  l'obtien- 
dras. N'est-ce  pas  pour  en  arriver  là  —  que  tu  as 
commencé  à  me  dévider  cette  superbe  histoire  ? 

CLAUDIO. 

—  Quel  doux  remède  vous  prescrivez  à  l'amour,  — 
après  avoir  reconnu  son  mal  à  première  vue  !  —  C'est  de 
peur  que  mon  affection  ne  vous  parût  trop  soudaine,  — 
que  j'y  appliquais  le  palliatif  d'une  longue  conversation. 

DON    PEDRO. 

—  Quel  besoin  y  a-t-il  que  le  pont  soit  plus  large  que 
la  rivière?  —  Le  nécessaire  est  toujours  la  plus  juste  des 
concessions.  —  Ecoute.  Tout  ce  qui  va  au  but  est  bon. 
Une  fois  pour  toutes,  tu  aimes;  —  eh  bien,  je  vais  prépa- 
rer pour  toi  le  vrai  remède.  —  Je  sais  qu'on  nous  donne 
une  fête  cette  nuit  :  —je  jouerai  ton  rôle  sous  un  déguise- 
ment, —  et  je  dirai  à  la  belle  Héro  que  je  suis  Claudio. 
—  Je  dégraferai  mon  cœur  dans  son  sein  ;  —  et  je  tiendrai 
son  oreille  captive  par  la  force  —  et  par  le  charme  surpre- 
nant de  mon  amoureux  récit.  —  Ensuite,  je  m'explique- 
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rai  avec  son  père,  -  et,  pour  conclusion,  Héro  t'appar- 
tiendra. —  Mettons- nous  à  l'œuvre  immédiatement.  - 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Une  salle  dans  le  palais  de  Léonato.] 

Entrent  Léonato  et  Antonio. 
LÉONATO. 

Eh  bien,  frère?  où  est  mon  neveu,  votre  fils?  S'est-il 
procuré  la  musique? 

ANTONIO. 

Il  s'en  occupe  activement.  Mais,  frère,  je  vais  vous  dire 
des  nouvelles  auxquelles  vous  ne  songiez  guère, 

LÉONATO. 

Sont-elles  bonnes? 

ANTONIO. 

C'est  selon  le  coin  auquel  l'événement  les  frappera; 
jusqu'ici,  elles  ont  bonne  apparence,  et  elles  sont  bril- 
lantes. Le  prince  et  le  comte  Claudio,  se  promenant  dans 
une  allée  touffue  de  mon  parc,  ont  été  entendus  par  un 
de  mes  gens.  Le  prince  a  confié  à  Claudio  qu'il  aimait 
ma  nièce,  votre  fille,  et  qu'il  se  proposait  de  lui  faire  une 
déclaration  ce  soir,  au  bal  ;  il  a  ajouté  que,  s'il  obtenait 
son  consentement,  il  saisirait  l'occasion  aux  cheveux  et 
s'en  ouvrirait  immédiatement  à  vous. 

LÉONATO. 

Le  garçon  qui  vous  a  dit  ça  a-t-il  quelque  intelli- 
gence? 

ANTONIO. 

C'est  un  gaillard  très-fin.  Je  vais  l'envoyer  chercher, 
et  vous  le  questionnerez  vous-même. 

IV.  15 
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LÉONATO. 

Non  !  non  !  traitons  la  chose  comme  un  rêve,  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  réalise...  Mais  je  désire  la  faire  savoir  à  ma 
fille,  afin  qu'elle  soit  bien  préparée  pour  la  réponse,  si 
par  aventure  la  nouvelle  était  vcaie.  Allez  lui  en  parler, 
vous. 

Diverses  personnes  traversent  le  théâtre  ;  Léonato  leur  adresse  suc- 
cessivement la  parole. 

Cousins,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire...  Oh!  je 
vous  demande  bien  pardon,  mon  ami  :  venez  avec  moi, 
et  je  vais  employer  vos  talents...  Mes  bons  cousins, 
montrez  tout  votre  zèle  à  cette  heure  urgente. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

[Une  autre    salle.] 

Entrent  don  Juan  et  Conrad. 

CONRAD. 
Seriez-vous  indisposé,  monseigneur?  D'oii  vous  vient 
cette  tristesse  sans  mesure? 

DON   JUAN. 

Les  causes  qui  la  produisent  étant  sans  mesure,  ma 
tristesse  est  sans  limite. 

CONRAD. 

Vous  devriez  écouter  la  raison. 

DON   JUAN. 

Et  quand  je  l'aurai  écoutée,  quel  bienfait  m'en  revien- 
dra-t-il? 

CONRAD, 

Sinon  un  remède  immédiat,  du  moins  une  patiente 
résignation, 

DON  JUAN. 

Je  m'étonne  que  toi,  né,  comme  tu  prétends  l'être. 
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sous  la  constellation  de  Saturne,  tu  essaies  d'appliquer 
un  remède  imaginaire  à  un  mal  incurable.  Je  ne  sais 
pas  cacher  ce  que  je  suis.  J'ai  bien  le  droit,  quand  j'en 
ai  le  sujet,  d'être  triste  et  de  ne  sourire  aux  plaisanteries 
de  personne;  quand  j'ai  faim,  de  manger  et  de  n'at- 
tendre la  permission  de  personne  ;  quand  j'ai  sommeil, 
de  dormir  et  de  ne  m'occuper  des  affaires  de  personne  ; 
quand  je  suis  gai,  de  rire  et  de  ne  caresser  l'humeur  de 
personne. 

CONRAD. 

D'accord;  mais  vous  ne  devriez  pas  montrer  pleine- 
ment vos  impressions,  avant  de  pouvoir  le  faire  en  maî- 
tre. Vous  vous  êtes  récemment  soulevé  contre  votre  frère, 
et  il  vous  a  tout  nouvellement  replacé  dans  sa  faveur  : 
or,  vous  ne  pourrez  y  prendre  vraiment  racine  que  si 
vous  maintenez  le  beau  temps.  Il  faut  que  vous  fassiez 
la  saison  nécessaire  à  votre  récolte. 

DON   JUAN. 

J'aimerais  mieux  être  un  ver  sur  une  ronce  qu'une 
rose  épanouie  dans  sa  faveur.  Je  m'accommode  mieux 
d'être  dédaigné  de  tous  que  de  contraindre  mes  allures 
pour  extorquer  leur  sympathie.  S'il  est  impossible  de 
dire  que  je  suis  un  honnête  homme  flatteur,  il  sera  du 
moins  avéré  que  je  suis  un  franc  coquin.  On  me  lâche 
avec  une  muselière  !  on  me  fait  voler  à  l'attache  !  Eh 
bien,  je  suis  décidé  à  ne  pas  chanter  dans  ma  cage.  Si 
j'étais  démuselé,  je  mordrais  ;  si  j'avais  ma  liberté,  je 
ferais  ce  qui  me  plairait.  Jusque-là,  laisse-moi  être  ce 
que  je  suis,  et  ne  cherche  pas  à  me  changer. 

CONRAD. 

Ne  pourriez-vous  pas  faire  quelque  emploi  de  votre 
mécontentement? 

DON   JUAN. 

J'en  fais  tout  l'emploi  possible,  car  je  ne  fais  rien 
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qu'avec  lui...  Qui  vient  ici?  Quelle  nouvelle,  Borachio? 
BORÂCHIO,  entrant. 
J'arrive  d'un  grand  souper  qui  se  donne  là-bas.  Le 
prince  votre  frère  est  traité  royalement  par  Léonato, 
etje  puis  vous  donner  des  nouvelles  d'un  mariage  en 
projet. 

DON   JUAN. 
Peut-il  servir  de  patron  pour  bâtir  quelque  méchan- 
ceté? Quel  est  le  fou  qui  s'est  ainsi  fiancé  à  la  tribula- 
tion? 

BORACHIO. 

Eh  bien,  c'est  le  bras  droit  de  votre  frère. 

DON   JUAN. 

Qui?  le  précieux  Claudio? 

BORACHIO. 

Lui-même. 

DON   JUAN. 
Un  chevalier  parfait!  Et  l'autre?  et  l'autre?  Sur  qui 
a-t-il  jeté  les  yeux? 

BORACHIO. 

Eh!  sur  Héro,  la  fille  et  l'héritière  de  Léonato. 

DON   JUAN. 

Une  poule  assez  précoce!  Comment  as-tu  su  cela? 

BORACHIO. 

J'étais  occupé  à  brûler  des  parfums  dans  une  salle 
mal  aérée,  quand  le  prince  et  Claudio  sont  arrivés,  bras 
dessus,  bras  dessous,  en  conférence  sérieuse  :  je  me 
suis  fourré  derrière  la  tapisserie,  et  là  je  les  ai  entendus 
convenir  entre  eux  que  le  prince  rechercherait  Héro 
comme  pour  lui-même,  et  que,  quand  il  l'aurait  obtenue, 
il  la  donnerait  au  comte  Claudio. 

DON    JUAN. 

Allons  !  allons!  rendons- nous  là-bas!  Ceci  peut  fournir 
un  aliment  à  ma  rancune.  C'est  à  ce  jeune  parvenu  que 
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revient  toute  la  gloire  de  ma  chute.  Si  je  puis  le  tra- 
verser par  quelque  chemin,  je  m'ouvre  tous  les  chemins 
du  bonheur.  Je  suis  sûr  de  vous  deux  :  vous  m'assis- 
terez ? 

CONRAD. 

Jusqu'à  la  mort,  monseigneur. 

DON   JUAN. 

Rendons-nous  à  ce  grand  souper  :  leur  joie  s'accroît 
de  mon  abaissement...  Si  le  cuisinier  pensait  comme 
moi  !...  Irons-nous  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire? 

BORACHIO. 

Nous  suivrons  votre  seigneurie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Un  salon  attenant  à  la  salle  du  bal.] 

Entrent  Léoato,  Antomo,  Héro,  Béatrice,  et  d'autres.  Léonato 
et  Antonio  ont  un  déguisement  de  bal,  et  tiennent  un  masque  à  la 
main. 

LÉONATO. 

Est-ce  que  le  comte  Juan  n'était  pas  ici  au  souper? 

ANTONIO. 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

BÉATRICE. 

Quel  air  aigre  a  ce  gentilhomme!  Je  ne  puis  jamais  le 
voir  sans  me  sentir  le  cœur  serré  pendant  une  heure. 

HÉRO. 

Il  est  de  disposition  fort  mélancolique. 

BÉATRICE. 

Un  homme  accompli,  ce  serait  celui  qui  tiendrait  le 
milieu  entre  lui  et  Benedict.  L'un  est  trop  comme  une 
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image.,  il  ne  dit  rien  :  l'autre  est  trop  comnie  le  fils  aîné 
de  la  maison,  il  bavarde  toujours.. . 

LÉONATO. 

Ainsi  la  moitié  de  la  langue  du  signor  Benedict  datis 
la  bouche  du  comte  Juan^  la  moitié  de  la  tristesse  du 
comte  Juan  sur  le  visage  du  signor  Benedict... 

BÉATRICE. 

De  plus  une  belle  jambe,  le  pied  sûr,  un  oncle  et  une 
bourse  suffisamment  garnie  :  avec  tout  cela,  un  homme 
pourra  séduire  n'importe  quelle  femme...,  pouvu  toute- 
fois qu  il  lui  plaise. 

LÉONATO. 

Sur  ma  foi,  nièce,  jamais  tu  ne  trouveras  de  mari,  si 
tu  as  la  parole  aussi  malicieuse. 

ANTONIO. 

Sous  ce  rapport,  c'est  une  fille  damnée. 

BÉATRICE. 

Être  damné,  c'est  plus  qu'être  maudit.  Ainsi  j'ai 
trouvé  le  moyen  d'amoindrir  le  mal  envoyé  par  Dieu, 
car  le  proverbe  dit  :  A  vache  maudite.  Dieu  envoie  courte 
corne.  Mais  à  vache  damnée  il  n'en  envoie  pas. 

LÉONATO. 

Ainsi,  parce  que  tu  es  damnée.  Dieu  ne  t'enverra  pas 
de  cornes! 

BÉATRICE. 
Non,  s'il  ne  m'envoie  pas  de  mari.  Et  c'est  la  grâce 
que  je  lui  demande  à  genoux  matin  et  soir.  Seigneur,  je 
ne  pourrais  pas  supporter  un  mari  avec  de  la  barbe  au 
visage;  j'aimerais  mieux  coucher  dans  de  la  laine. 

LÉONATO. 

Tu  pourrais  tomber  sur  un  mari  imberbe. 

BÉATRICE. 

Qu'en  pourrais-je  faire?  L'habiller  de  mes  robes., 
et  le  prendre  pour  femme  de  chambre?  Celui  qui  a  de 
la  barbe  est  plus  qu'un  jouvenceau,  et  celui  qui  n'en 
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a  pas  est  moins  qu'un  homme.  Or,  celui  qui  est 
plus  qu'un  jouvenceau  n'est  pas  pour  moi  ;  et  celui  qui 
est  moins  qu'un  homme,  je  ne  suis  pas  pour  lui.  Aussi 
je  consens  à  prendre  pour  douze  sois  toute  la  mé- 
nagerie des  barbus,  et  à  conduire  tous  ces  singes-là  en 
enfer. 

LÉONATO. 

Eh  bien,  tu  iras  donc  en  enfer. 

BÉATRICE. 

Non,  seulement  jusqu'à  la  porte  !  Là  le  diable  viendra 
au-devant  de  moi  avec  des  cornes  sur  la  tête,  comme 
un  vieux  cocu  qu'il  est,  et  il  me  dira  :  Allez  au  ciel, 
Béatrice,  allez  au  ciel,  il  ny  a  pas  de  place  ici  pour  vous 
autres  vierges.  Sur  ce,  je  lui  remets  mes  singes,  et  je  pars 
pour  le  ciel!  Saint  Pierre  m'indique  oil  demeurent  les 
célibataires,  et  nous  vivons  là  aussi  gais  que  le  jour  est 
long. 

ANTOxXlO,    àHéro. 
Eh  bien,  ma  nièce,  j'espère  que  vous,  du  moins,  vous 
vous  laisserez  diriger  par  votre  père. 
BÉATRICE. 
Oui,  certes,  c'est  le  devoir  de  ma  cousine  de  faire  la 
révérence,  en  disant  :  Commeil  vous  plaira,  mon  père!... 
Mais  néanmoins,  cousine,  que  ce  soit  un  beau  garçon! 
Sinon,  faites  une  autre  révérence  et  dites  :  Mon  père, 
comme  il  me  plaira... 

LÉONATO,   à  Béatrice. 
Allons,  ma  nièce,  j'espère  bien  vous  voir  un  jour  pour- 
vue d'un  mari.  ■ 

BÉATRICE. 

Non,  pas  avant  que  Dieu  ait  fait  les  hommes  d'un 
autre  métal  que  la  terre.  N'est-il  pas  affligeant  pour  une 
femme  d'être  écrasée  par  un  tas  d'insolente  poussière? 
de  rendre  compte  de  sa  vie  à  une  motte  de  méchante 
marne?  Non,  mon  oncle,  je  n'y  consens  pas.   Les  fils 
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d'Adam    sont   mes    frères,   et,    vraiment,   je    regarde 
comme  un  péché  de  prendre  un  mari  dans  ma  famille. 
LÉONATO,   à  Héro. 

Ma  fille,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Si  le 
prince  vous  fait  une  proposition  pareille,  vous  savez  vo- 
tre réponse. 

BÉATRICE. 

Prenez-vous-en  à  la  musique,  cousine,  si  votre  soupi- 
rant ne  va  pas  en  mesure.  Pour  peu  que  le  prince  aille 
trop  vite,  dites-lui  qu'il  y  a  temps  pour  toute  chose,  et 
cadencez  bien  votre  réponse.  Car,  voyez-vous,  Héro,  la 
déclaration,  la  noce  et  le  repentir  se  suivent  comme  la 
gigue  écossaise,  le  menuet  et  le  pas  de  cinq  :  la  décla- 
ration est  ardente  et  vive  comme  la  gigue  écossaise,  et 
tout  aussi  échevelée  ;  la  noce  est  grave  et  digne  comme 
le  menuet  antique  et  solennel;  et  alors  vient  le  repentir 
qui,  avec  ses  mauvaises  jambes,  s'embrouille  vite  dans 
le  pas  de  cinq,  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  la  culbute  dans  le 
tombeau. 

LÉONATO. 

Ma  nièce,  vous  voyez  les  choses  en  noir. 

BÉATRICE. 

J'ai  de  bons  yeux,  mon  oncle  :  je  puis  apercevoir  une 
église  en  plein  jour. 

LÉONATO. 

Voici  la  bande  joyeuse  qui  arrive.  Frère,  laissons-lui 
le  champ  libre. 
Léonato  el  Antonio  remeltent  leurs  masques  et  se  retirent  à  l'écart. 

Entrent  don  Pedro,  don  Juan^  Claudio,  Benedict,  Balthazar, 
BoRACHio,  Marguerite,  Ursule  et  autres  personnages,  tous  mas- 
qués. 

DON  PEDRO,  abordant  Héro. 
Madame,  voudrez-vous  vous  promener  avec  un  amou- 
reux? 
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HERO. 

Pourvu  qu'on  marche  doucement,  qu'on  regarde  gen- 
timent et  qu'on  ne  dise  rien,  je  consens  à  me  promener, 
surtout  si  c'est  pour  aller  dehors. 

DON    PEDRO. 

Avec  moi  pour  compagnon? 

HÉRO. 

Je  vous  le  dirai  quand  cela  me  plaira. 

DON    PEDRO. 

Et  quand  vous  plaira-t-il  de  me  le  dire? 

HÉRO. 

Quand  vos  traits  me  plairont.  Car  Dieu  veuille  que  le 
luth  ne  ressemble  pas  à  l'étui  ! 

DON   PEDRO. 

Mon  masque  est  le  toit  de  Philemon  :  Jupiter  est  des- 
sous. 

HÉRO. 

Alors  votre  masque  devrait  être  en  chaume. 

DON    PEDRO. 

Parlez  bas,  si  vous  parlez  amour. 

Ils  s'éloignent. 

Balthazar  et  Marguerite  passent  sur  le  devant  du  théâtre,  causant. 
BALTHAZAR. 

Ah  !  je  souhaite  que  vous  m'aimiez. 

MARGUERITE. 

Je  ne  le  souhaite  pas,  pour  vous-même,  car  j'ai  bien 
des  défauts. 

BALTHAZAR. 

Dites-en  un. 

MARGUERITE. 

Je  dis  mes  prières  tout  haut. 

BALTHAZAR. 

Je  ne  vous  en  aime  que  plus  !  Vos  fidèles  n'auront  qu'à 
crier  amen. 
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MARGUERITE. 

Dieu  m'accorde  un  bon  danseur  ! 

BALTUAZAR. 

Amen. 

MARGUERITE.. 
Et  que  Dieu  le  tienne  éloigné  de  ma  vue,  une  fois  la 
danse  finie!...  Allons!  mon  clerc,  votre  réplique  ! 

BALTHAZAR. 

Plus  un  mot!  le  clerc  a  eu  sa  réplique  ! 

Ils  s'éloignent. 

Antonio  et  Ursule  passent^  en  causant. 

URSULE. 
Je  vous  reconnais  bien  :  vous  êtes  le  signor  Antonio. 

ANTOKIO. 

En  un  mot,  non. 

URSULE. 

Je  vous  reconnais  à  votre  branlement  de  tête. 

ANTONIO. 

A  vous  dire  vrai,  je  le  contrefais. 

URSULE. 

Vous  ne  pourriez  pas  l'imiter  aussi  horriblement  bien, 
si  vous  n'étiez  le  personnage  même.  Voici  exactement 
sa  main  sèche.  Vous  êtes  lui,  vous  êtes  lui  ! 

ANTONIO. 

En  un  mot,  non. 

URSULE. 

Allons  !  allons  !  Croyez-vous  que  je  ne  vous  recon- 
naisse pas  à  votre  excellent  esprit?  Est-ce  que  le  mérite 
peut  se  cacher  ?  Ne  niez  plus,  vous  êtes  Antonio  ;  les 
grâces  se  décèlent  toujours,  et  voilà  qui  suffit. 

Ils  s'éloignent- 
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Benedict  et  Béatrice,  qui  ont  causé  tous  deux  depuis  le  commencement 
de  la  scène,  viennent  en  se  promenant  sur  le  devant  du  théâtre. 

BÉATRICE. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  qui  vous  a  dit  ça  ? 

BENEDICT. 

Non,  Vous  me  pardonnerez. 

BÉATRICE. 

Ni  me  dire  qui  vous  êtes? 

BENEDICT. 

Pas  maintenant. 

BÉATRICE. 

Que  je  fais  la  dédaigneuse,  et  que  je  tire  tout  mon  es- 
prit des  Cent  nouvelles  nouvelles!  Eh  bien!  c'est  le  signor 
Benedict  qui  a  dit  ça. 

BENEDICT. 

Qu'est-ce  que  ce  Benedict  ? 

BÉATRICE. 

Je  suis  sûre  que  vous  le  connaissez  suffisamment. 

BENEDICT. 

Pas  du  tout,  croyez -moi. 

BÉATRICE. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  a  jamais  fait  rire. 

BENEDICT. 

Voyons,  dites-moi  ce  qu'il  est. 

BÉATRICE. 

Eh  bien,  c'est  le  bouffon  du  prince;  un  fou  fort  as- 
sommant !  Le  seul  don  qu'il  ait  est  de  débiter  d'iiTi- 
possibles  calomnies  ;  il  n'y  a  que  les  libertins  qui  le 
prennent  en  goût,  et  encore  ce  n'est  pas  à  son  esprit 
qu'il  doit  son  succès,  c'est  à  sa  méchanceté  :  car  il  amuse 
les  hommes  en  même  temps  qu'il  les  fâche  ;  aussi,  ils 
commencent  par  rire  de  lai  et  ils  fiuissent  par  le  battre. 
Je  suis  sûre  qu'il  louvoie  par  ici  ;  je  voudrais  qu'il  m'a- 
bordât. 
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BENEDICT. 

Quand  je  connaîtrai  ce  gentilhomme,  je  lui  répéterai 
ce  que  vous  dites. 

BÉÂTJIICE. 

Faites,  faites.  Il  lâchera  une  ou  deux  comparaisons 
contre  moi,  et  si,  par  aventure,  personne  ne  le  remarque 
ou  n'en  rit,  cela  suffira  pour  le  frapper  de  mélancolie,  et 
ce  sera  pour  ce  soir  une  aile  de  perdrix  d'épargnée,  car 
le  fou  n'en  soupera  pas. 

L'orcheslre  se  l'ait  entendre  dans  la  salle  de  bal.  Toute  la  procession 
des  invités  se  dirige  vers  la  porte. 

BÉATRICE,    entraînant  Benedict. 
Suivons  nos  chefs  de  file. 

BENEDICT. 

Dans  toute  chose  bonne. 

BÉATRICE. 

Certainement.  S'ils  nous  menaient  au  mal,  je  les  quit- 
terais au  prochain  détour. 

Air  de  danse.  Tous  sortent,  excepté  don  Juan,  Claudio  et  Boracliio. 
DON   JUAN. 

Pour  sûr,  mon  frère  est  amoureux  d'Héro  :  il  a  pris 
son  père  apart  pour  s'en  ouvrir  à  lui.  Toutes  les  dames 
ont  suivi  Héro,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  masque. 

BORACHIO. 

C'est  Claudio  :  je  reconnais  sa  tournure. 

DON    JUAN,    s'avançant  vers  Claudio 
N'êtes-vous  pas  le  signor  Benedict? 

CLAUDIO. 

Lui-même  :  vous  me  reconnaissez  bien. 

DON   JUAN. 

Signor,  vous  êtes  l'ami  fort  intime  de  mon  frère.  Il 
s'est  amouraché  d'Héro.  Je  vous  en  prie,  tâchez  de  le 
détourner  d'elle.  Elle  n'est  pas  d'une  naissance  égale  à 
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la  sienne.  Vous  pouvez  prendre  là  le  rôle  d'un  honnête 
homme. 

CLAUDIO. 

Comment  savez-vous  qu'il  l'aime. 

DON   JUAN. 

Je  l'ai  entendu  lui  jurer  son  affection. 

BORACHIO. 

Et  moi  aussi;  et  il  lui  jurait  de  l'épouser  cette  nuit. 

DON    JUAN. 

Allons,  rejoignons  la  fête. 

Don  Juan  et  Barachio  sortent. 
CLAUDIO,  seul. 
—  Ainsi,  je  réponds  sous  le  nom  de  Benedict,  —  mais 
c'est  avec  l'oreille  de  Claudio  que  j'entends  cette  triste 
nouvelle.  —  Voilà  qui  est  certain  :  le  prince  la  courtise 
pour  son  compte.  —  L'amitié  est  constante  en  toute 
chose,  —  excepté  dans  les  intérêts  et  les  affaires  d'a- 
mour. —  En  amour,  tout  cœur  doit  être  son  propre 
interprète,  —  tout  regard  doit  parler  pour  lui-même,  — 
et  ne  se  fier  à  aucun  agent  :  car  la  beauté  est  une 
sorcière  —  sous  les  charmes  de  laquelle  la  bonne  foi  se 
fond  en  convoitise  ;  —  c'est  là  un  accident  de  continuelle 
occurence,  —  dont  je  ne  me  suis  pas  défié.  Adieu  donc, 
Héro  !  - 

Benedict  revient. 

BENEDICT. 

Le  comte  Claudio? 

CLAUDIO. 

Lui-même. 

BENEDICT. 

Allons,  voulez-vous  venir  avec  moi? 

CLAUDIO. 

Où? 


242  BEAUCOUP  DE  BRUIT  POUR  RIEN. 

BENEDICT. 

Au  saule  pleureur  le  plus  prochain,  pour  affaire  qui 
vous  concerne,  comte.  De  quelle  façon  porterez-vous 
votre  couronne?  Autour  du  cou,  comme  une  chaîne 
d'usurier?  ou  sous  le  bras,  comme  une  écharpe  de  lieu- 
tenant? Il  faut  que  vous  en  portiez,  de  manière  ou  d'autre  : 
car  le  prince  a  conquis  votre  Héro. 

CLAUDIO. 

Je  lui  souhaite  beaucoup  de  jouissance  avec  elle. 

BENEDICT. 
Voilà  vraiment  le  langage  des  bons  bouviers  :  c'est  là 
leur  mot  quand  ils  vendent  un  taureau.   Mais  croyez- 
vous  que  le  prince  vous  aurait  servi  ainsi? 
CLAUDIO,    impatienté. 
Je  vous  en  prie,  laissez-moi. 

BENEDICT. 
Oui-dà,  vous  frappez  comme  l'aveugle  :  c'est   un  ga- 
min qui  a  volé  votre  dîner,  et  vous  battez  le  poteau  ! 

CLAUDIO. 

Si  ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui  sortirai. 

Il  s'en  va. 

BENEDICT. 

Hélas  !  pauvre  oiseau  blessé  !  Le  voilà  qui  va  se  réfugier 
dans  les  joncs...  Mais  que  madame  Béatrice  m'ait  ainsi 
désigné  sans  me  reconnaître!  Le  bouffon  du  prince! 
Ah!  je  pourrais  bien  avoir  vraiment  ce  sobriquet-là  :  je 
suis  si  gai!...  Mais  non,  je  suis  trop  prompt  à  me  faire 
injure  :  je  n'ai  pas  une  telle  réputation  :  Béatrice  a  cette 
habitude  fort  vulgaire,  quoique  fort  ridicule,  de  prendre 
sa  personne  pour  le  monde  entier,  et  c'est  elle  seule  qui 
m'appelle  ainsi.  C'est  bon.  Je  me  vengerai  comme  je 
pourrai. 

Don  Pedro  revient. 
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DON   PEDRO,   à  Benedict. 
Dites-moi,  signor,  où  est  le  comte?  L'avez-vous  vu? 

BENEDICT. 

Ma  foi,  monseigneur,  je  viens  déjouer  pour  lui  le  rôle 
de  dame  Renommée.  Je  l'ai  trouvé  aussi  mélancolique 
qu'une  guérite  dans  un  bois.  Je  lui  ai  dit,  et  je  pense  lui 
avoir  dit  vrai,  que  votre  altesse  avait  obtenu  les  bonnes 
grêces  de  cette  demoiselle;  et  je  lui  ai  offert  de  l'accom- 
pagner jusqu'à  un  sau'e,  soit  pour  lui  tresser  une  cou- 
ronne, comme  à  un  pauvre  délaissé,  soit  pour  lui  faire 
une  poignée  de  verges  comme  ayant  mérité  le  fouet. 

DON   PEDRO. 

Le  fouet!  Quelle  est  sa  faute? 

BENEDICT. 
Le  tort  d'un  écolier  niais  qui,   dans  sa  joie  d'avoir 
trouvé  un  nid,  le  montre  à  son  camarade  qui  le  vole. 

DON   PEDRO. 

Prétends-tu  faire  d'un  acte  de  confiance  un  tort?  Tout 
le  tort  est  au  voleur. 

BENEDICT. 

Pourtant  il  n'eût  pas  été  mal  de  préparer  les  verges  et 
la  couronne  ;  car,  la  couronne,  Claudio  l'aurait  prise 
pour  lui-même,  et  les  verges,  il  les  aurait  réservées  pour 
vous  qui,  je  le  crois,  lui  avez  volé  son  nid. . 

DON   PEDRO. 

J'ai  voulu  simplement  apprendre  à  chanter  à  l'oiseau, 
pour  le  restituer  ensuite  à  son  vrai  maître. 

BENEDICT. 

Si  son  chant  ne  dément  pas  votre  langage,  ma  foi, 
vous  avez  honnêtement  parlé. 

DON   PEDRO. 

Madame  Béatrice  vous  en  veut.  Le  gentilhomme  qui 
dansait  avec  elle  lui  a  dit  qu'elle  était  grandement  des- 
servie par  vous. 
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BENEDICT. 

Oh!  c'est  elle  qui  m'a  maltraité  à  lasser  la  patience 
d'une  bûche  !  Un  chêne,  n'ayant  plus  qu'une  feuille 
Yerte,  lui  aurait  répliqué.  Mon  masque  même  commen- 
çait à  prendre  vie  et  à  maugréer  contre  elle.  Elle  m'a 
dit,  sans  penser  qu'elle  s'adressait  à  moi,  que  j'étais  le 
bouffon  du  prince!  que  j'étais  plus  ennuyeux  qu'un 
grand  dégel!...  Elle  m'a  lancé  railleries  sur  railleries 
avec  une  si  impossible  dextérité,  que  je  restais  coi, 
comme  l'homme  à  la  cible  visé  par  toute  une  armée.  Elle 
parle  des  poignards,  et  chaque  mot  frappe.  Si  son  haleine 
était  aussi  terrible  que  ses  épithètes,  il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  vivre  auprès  d'elle,  elle  infecterait  jusqu'à 
l'étoile  du  Nord.  Je  ne  voudrais  pas  l'épouser  quand  elle 
aurait  en  dot  tout  l'héritage  d'Adam  avant  la  faute.  Elle 
aurait  fait  tourner  la  broche  à  Hercule...  oui,  et  elle  lui 
aurait  fait  fendre  sa  massue  pour  allumer  le  feu.  Allez, 
ne  parlez  plus  d'elle.  Vous  découvrirez  que  c'est  l'infer- 
nale Mégère  en  grande  toilette.  Plût  à  Dieu  que  quelque 
savant  l'exorcisât!  Car,  certainement,  tant  qu'elle  sera 
dans  ce  monde,  on  pourra  vivre  en  enfer  aussi  tranquille 
que  dans  un  lieu  saint,  et  les  gens  pécheront  tout  exprès 
pour  y  aller.  C'est  que,  vraiment,  il  n'est  pas  de  dé- 
sordre, pas  d'horreur,  pas  de  discorde  qu'elle  ne  traîne 
après  elle. 

DON  PEDRO,   apercevant  Béatrice. 

Tenez,  la  voici  qui  vient. 

BENEDICT. 

Votre  altesse  voudrait-elle  me  donner  du  service  au 
bout  du  monde?  Je  suis  prêt  à  aller  aux  Antipodes  pour 
la  moindre  commission  qu'elle  puisse  imaginer  de  me 
confier.  J'irai  lui  chercher  un  curedent  au  dernier  pouce 
de  terre  de  l'Asie;  je  lui  apporterai  la  mesure  du  pied  du 
Lama;  j'irai  lui  chercher  un  poil  de  la  barbe  du  grand 
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Cham  :  je  remplirai  quelque  ambassade  chez  les  Pygmées, 
plutôt  que  de  supporter  trois  mots  de  conférence  avec 
cette  harpie.  Vous  n'avez  pas  d'emploi  pour  moi? 

DON   PEDRO. 

Aucun  ;  je  ne  veux  que  votre  bonne  compagnie. 

BENEDICT. 

ODieu!  voici  un  plat  que  je  n'aime  pas,  seigneur  :  je 
ne  puis  pas  supporter  cette  maîtresse  langue. 

Il  sort. 

Entrent  Béatrice,  Héro,  Claudio  et  Léonato. 

DON  PEDRO,  à  Béatrice. 
Allons,  belle  dame,  allons,  vous  avez  perdu  le  cœur  du 
signor  Benedict. 

BÉATRICE. 

Il  est  vrai,  monseigneur,  qu'il  me  l'avait  prêté  pour 
quelque  temps  :  et  moi,  je  lui  avais  donné,  en  guise  d'in- 
térêt, un  cœur  double  pour  ce  simple  cœur.  Mais,  ma 
foi,  il  me  l'a  regagné  avec  des  dés  pipés.  Votre  altesse  a 
donc  raison  de  dire  que  je  l'ai  perdu. 

DON    PEDRO. 

Vous  l'avez  terrassé,  madame,  vous  l'avez  terrassé. 

BÉATRICE. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'il  m'en  fît  autant,  monseigneur, 
j'aurais  peur  de  devenir  mère  d'une  famille  de  fous...  Je 
vous  amène  le  comte  Claudio  que  vous  m'aviez  envoyé 
chercher. 

DON  PEDRO,  à  Claudio. 

Eh  bien,  qu'avez-vous,  comte?  Pourquoi  êtes-vous 
triste  ? 

CUUDIO. 

Je  ne  suis  pas  triste,  monseigneur. 

DON    PEDRO. 

Vous  êtes  donc  malade  ? 

IV.  16 


246  BE/IUCOUP  DE  BRUIT  POUR  RIEN. 

CLAUDIO. 

Non  plus,  monseigneur. 

BÉATRICE. 
Le  comte  n'est  ni  triste,  ni  malade  ;  ni  gai,  ni  bien  por- 
tant. C'est  un  seigneur  civilisé:».,  comme  une  orange  de 
Seville  :  sa  mine  jalouse  en  a  un  peu  la  couleur. 

DON   PEDRO. 

En  vérité,  madame,  je  crois  que  votre  portrait  est  juste  ; 
mais,  s'il  en  est  ainsi,  je  jure  qu'il  est  dans  l'erreur... 
Tiens,  Claudio,  j'ai  fait  ma  cour  en  ton  nom,  et  la  belle 
Héro  est  conquise  ;  je  m'en  suis  expliqué  avec  son  père, 
et  j'ai  obtenu  son  consentement.  Fixe  le  jour  du  mariage, 
et  que  Dieu  t'accorde  la  joie  ! 

LÉONATO. 

Comte,  prenez  ma  fille,  et  avec  elle  ma  fortune. 

Montrant  le  prince. 
C'est  sa  grâce  qui  a  fait  cette  union,  et  toutes  les  grâces 
la  béniront. 

BÉATRICE. 

Parlez  donc,  comte  !  A  vous  la  réplique  ! 

CLAUDIO. 

Le  silence  est  le  plus  éloquent  héraut  de  la  joie.  Mon 
bonheur  ne  serai  pas  bien  grand,  si  je  pouvais  dire  com- 
bien il  l'est... 
A  Héro. 

Madame,  je  suis  à  vous,  comme  vous  êtes  à  moi.  Je  me 
donne  en  retour  de  vous,  et  je  raffolle  de  l'échange. 

BÉATRICE,    à  Héro. 

Parlez  donc,  cousiue  :  ou,  si  vous  ne  pouvez  pas,  fer- 
mez lui  la  bouche  avec  un  baiser,  pour  qu'il  n'ait  plus 
rien  à  dire. 

DON   PEDRO,  à  Béatrice. 

En  vérité,  belle  dame,  vous  avez  le  cœur  joyeux. 
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BÉATRICE. 

Oui,  monseigneur  :  je  l'en  remercie,  le  pauvre  hère, 
il  louvoie  bien  contre  le  souci... 

Montrant  Héro  qui  cause  avec  Claudio. 
Ma  cousine  lui  dit  à  l'oreille  qu'elle  le  porte  dans  son 
cœur. 

CLAUDIO,  se  retournant  vers  Béatrice. 
Vous  avez  deviné,  cousine. 

BÉATRICE. 

Vive  le  mariage  !...  Ainsi,  tout  le  monde  se  met  en  mé- 
nage, excepté  moi.  Moi  seule,  je  reste  à  la  belle  étoile. 
Je  n'ai  plus  qu'à  m'asseoir  dans  un  coin,  et  qu'à  crier  : 
«  Un  mari,  s'il  vous  plaît  !  » 

DON   PEDRO. 

Madame  Béatrice,  vous  en  aurez  un  de  ma  façon. 

BÉATRICE. 

J'en  aimerais  mieux  un  de  la  façon  de  votre  père. 
Votre  grâce  n'a-t-elle  pas  un  frère  qui  lui  ressemble? 
Les  enfants  de  votre  père  seraient  d'excellents  maris  pour 
des  filles  de  leur  rang. 

DON   PEDRO. 

Voulez-vous  de  moi,  belle  dame? 

BÉATRICE. 

Non,  monseigneur,  à  moins  que  je  n'en  aie  un  autre 
pour  les  jours  ouvrables.  Votre  grâce  est  trop  magnifique 
pour  être  portée  chaque  jour.. .  Mais  je  supplie  votre  grâce 
de  me  pardonner.  Je  suis  née  pour  ne  dire  que  des  folies 
sans  conséquence. 

DON   PEDRO. 

C'est  votre  silence  qui  me  déplairait,  et  la  joie  est  ce  qui 
vous  va  le  mieux.  Oui,  sûrement  vous  êtes  née  dans  une 
heure  joyeuse. 

BÉATRICE. 

Non,  certes,  monseigneur,  car  ma  mère  criait  fort  ; 
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mais  alors  il  y  avait  une  étoile  qui  dansait,  et  c'est  sous 
cette  étoile  que  je  suis  née...  Cousins,  Dieu  vous  tienne 
en  joie  ! 

LÉONATO. 

Nièce,  voudrez-vous  veiller  à-ce  que  je  vous  ai  dit? 

BÉATRICE. 

Ah!  je  vous  demande  pardon,  mon  oncle... 

A  Don  Pedro. 
Votre  grâce  m'excusera. 

Elle  sort. 
DON   PEDRO. 
Voilà,  sur  ma  parole,  une  femmede  plaisante  humeur. 

LÉONATO. 
L'élément  mélancolique  existe  peu  en  elle,  monsei- 
gneur; elle  n'est  jamais  sérieuse  que  quand  elle  dort,  et 
même  alors  elle  ne  l'est  pas  toujours  :  car  j'ai  ouï  dire  à 
ma  fille  que  souvent  Béatrice,  au  milieu  d'un  mauvais 
rêve,  se  réveillait  avec  des  éclats  de  rire. 

DON   PEDRO. 

Elle  ne  peut  pas  souffrir  qu'on  lui  parle  de  mari. 

LÉONATO. 

Oh  !  pas  du  tout.  La  moqueuse  décourage  tous  ses 
galants. 

DON   PEDRO. 

Ce  serait  une  excellente  femme  pour  Benedict. 

LÉONATO. 
Seigneur  Dieu  !  Monseigneur,  il  ne  seraient  pas  mariés 
depuis  huit  jours  qu'ils  se  chamailleraient  à  devenir  fous. 

DON    PEDRO. 

Comte  Claudio,  quand  entendez-vous  aller  à  l'église? 

CLAUDIO. 

Demain,  monseigneur.  Le  temps  marche  sur  des  bé- 
quilles, jusqu'à  ce  que  l'amour  ait  vu  tous  ses  rites 
accompHs. 
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LÉONÂTO. 

Non  !  pas  avant  de  lundi  en  huit,  mon  cher  fils.  C'est 
encore  un  temps  bien  court  pour  que  tous  les  apprêts 
répondent  à  mes  désirs. 

DON   PEDRO. 

Allons  !  ce  délai  de  longue  haleine  vous  fait  secouer  la 
tête  à  tous  deux.  Mais  je  te  garantis,  Claudio,  que  le 
temps  ne  se  passera  pas  tristement  pour  nous.  Je  veux, 
dans  l'intervalle,  entreprendre  un  des  travaux  d'Hercule  : 
il  s'agira  d'amener  le  signor  Benedict  et  la  dame  Béa- 
trice à  une  montagne  d'affection  réciproque.  Je  voudrais 
faire  ce  mariage,  et  je  ne  doute  pas  de  le  former,  si  vous 
voulez  tous  trois  prêter  assistance  à  mon  plan. 

LÉONATO. 

Monseigneur,  je  suis  à  vous,  dut-il  m'en  coûter  dix 
nuits  de  veille. 

CLAUDIO. 

Et  moi  aussi,  monseigneur. 

DON   PEDRO. 

Et  vous  aussi,  gentille  Héro? 

HÉRO. 

J'accepte  tous  les  emplois  convenables,  monseigneur, 
pour  donner  ma  cousine  à  un  bon  mari. 

DON   PEDRO. 

Benedict  n'est  pas,  que  je  sache,  le  moins  attrayant 
des  maris;  c'est  une  justice  que  je  puis  lui  rendre  :  il 
est  de  noble  race,  d'une  valeur  éprouvée,  et  d'une 
loyauté  reconnue.  Je  vous  indiquerai  comment  il  faudra 
circonvenir  votre  cousine,  pour  qu'elle  s'éprenne  de  Be- 
nedict... 

Se  tournant  vers  Claudio  et  vers  Léonato. 

Et  moi,  aidé  de  vous  deux,  j'agirai  si  bien  sur  Bene- 
dict, qu'en  dépit  des  boutades  de  son  esprit  et  des  répu- 
gnances de  son  cœur,  il  s'éprendra  de  Béatrice.  Si  nous 
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faisons  cela,  Cupidon  n'est  plus  un  archer  près  de  nous  : 
sa  gloire  nous  appartiendra,  et  nous  seuls  serons  dieux 
d'amour.  Venez  avec  moi,  et  je  vous  dirai  mon  projet. 

Us  sortent. 

Entrent  Don  Juan  et  Borachio. 

DON   JUAN. 

C'est  décidé  :  le  comte  Claudio  épousera  la  fille  de 
Léonato. 

BORACHIO. 

Oui,  monseigneur  ;  mais  je  puis  empêcher  cela. 

DON  JUAN. 

Tout  obstacle,  tout  empêchement,  toute  entrave  sera 
un  soulagement  pour  moi.  Je  suis  malade  d'aversion 
pour  cet  homme  ;  tout  ce  qui  traversera  ses  désirs  se- 
condera les  miens.  Comment  peux-tu  empêcher  ce 
mariage  ? 

BORACHIO. 

Pas  par  une  voie  honnête,  monseigneur,  mais  par 
une  voie  si  couverte,  qu'on  ne  verra  en  moi  rien  de  dés- 
honnête. 

DON  JUAN. 

Indique-moi  vite  comment. 

BORACHIO. 

Je  crois  avoir  dit  à  votre  seigneurie,  il  y  a  un  an,  à 
quel  point  je  suis  dans  les  faveurs  de  Marguerite,  la 
suivante  d'Héro. 

DON   JUAN. 

Je  m'en  souviens. 

BORACHIO. 

Je  puis,  à  telle  heure  indue  de  la  nuit,  la  poster  en 
évidence  à  la  fenêtre  de  sa  maîtresse. 

DON   JUAN. 

Que  vois-tu  là  qui  soit  de  force  à  tuer  ce  mariage? 
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BORACHIO. 

C'est  à  vous  de  composer  le  poison.  Allez  trouver  le 
prince  votre  frère  ;  n'hésitez  pas  à  lui  dire  qu'il  a  com- 
promis son  honneur  en  mariant  l'illustre  Claudio,  que 
vous  vanterez  hautement,  à  une  catin  tarée  comme  Héro. 

DON   JUAN. 

Quelle  preuve  donnerai-je  de  cela? 

BORACHIO. 

Une  preuve  suffisante  pour  abuser  le  prince,  torturer 
Claudio,  perdre  Héro  et  tuer  Léonato!  Vous  faut-il  un 
autre  résultat? 

DON   JUAN. 

Rien  que  pour  les  dépiter,  je  tenterais  n'importe  quoi. 

BORACHIO. 

Marchez  donc!  Trouvez-moi  un  bon  moment  pour 
prendre  apart  don  Pedro  et  le  comte  Claudio.  Dites-leur 
que  vous  êtes  sûr  que  je  suis  aimé  d'Héro.  Affectez  une 
sorte  de  zèle  et  pour  le  prince  et  pour  Claudio;  prétendez 
que,  si  vous  avez  fait  une  pareille  révélation,  c'est  que 
vous  étiez  inquiet  pour  l'honneur  de  votre  frère,  auteur 
de  cette  alliance,  et  pour  la  réputation  de  son  ami,  ainsi 
exposé  à  être  dupé  par  une  fausse  vertu.  Ils  auront  peine 
à  vous  croire  sans  preuve  convaincante.  Comme  pré- 
somption, offrez-leur  de  venir  me  voir  à  la  fenêtre  de  la 
belle.  Là  ils  m'entendront  appeler  Marguerite  Héro,  et 
ils  entendront  Marguerite  m'appeler  Borachio.  Ame- 
nez-les voir  ça,  la  nuit  même  qui  précédera  la  noce  pro- 
jetée. D'ici  là  je  ferai  en  sorte  qu'Héro  s'absente;  et  la 
preuve  de  sa  déloyauté  paraîtra  si  concluante  que  le 
soupçon  passera  pour  certitude,  et  que  tous  leurs  pro- 
jets seront  renversés. 

DON   JUAN. 

Advienne  que  pourra,  je  veux  exécuter  ton  idée.  Mets 
en  œuvre  toutes  tes  ruses,  et  il  y  a  mille  ducats  pour  toi. 
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BORÂCHIO. 

Persistez  bien  dans  l'accusation,  et  ma  ruse  ne  sera 
pas  en  défaut. 

DON  JUAN. 

Je  vais  immédiatement  m 'informer  du  jour  de  leur 

mariage. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

[Le  jardin  de  Léonato.] 

Entre  Benedict,  suivi  d'un  Page. 

BENEDICT. 
Page  ! 

LE   PAGE. 

Signor? 

BENEDICT. 

Sur  la  fenêtre  de  ma  chambre  il  y  a  un  livre  qui 
traîne  ;  apporte-le-moi  ici  dans  le  verger. 

LE   PAGE. 

J'y  suis,  monsieur. 

BENEDICT. 

Je  sais  cela  :  ce  que  je  veux,  c'est  que  tu  t'en  ailles 
d'ici  et  que  tu  y  reviennes. 

Le  page  sort. 

Je  m'étonne  qu'un  homme,  ayant  vu  le  ridicule  de 
tous  ceux  qui  se  consacrent  à  l'amour,  après  avoir  ri  des 
folles  niaiseries  des  autres,  puisse  servir  de  thème  à  ses 
propres  railleries,  en  devenant  amoureux;  et  pourtant 
tel  est  Claudio.  J'ai  vu  le  temps  où  il  n'y  avait  pas  pour 
lui  d'autre  musique  que  le  tambour  et  le  fifre;  et  main- 
tenant il  leur  préfère  le  tambourin  et  les  pipeaux.  J'ai  vu 
le  temps  où  il  aurait  fait  dix  mille  à  pied  pour  voir  une 
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bonne  armure;  et  maintenant  il  tourne  au  pédant;  sa 
conversation  est  un  banquet  fantasque  oîi  chaque  mot 
est  un  mets  étrange.  Se  pourrait-il  qu'ayant  toujours 
les  yeux  que  voici,  je  subisse  pareille  fascination?  Je  ne 
puis  rien  dire,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  jurerais  pas 
qu'il  est  impossible  à  l'amour  de  me  transformer  en 
huître  ;  mais  je  fais  le  serment  qu'avant  d'avoir  fait  de 
moi  une  huître,  il  ne  fera  jamais  de  moi  un  fou  pareil. 
Une  femme  est  jolie,  je  n'en  suis  pas  plus  mal;  une  autre 
est  spirituelle,  je  n'en  suis  pas  plus  mal  ;  une  troisième 
vertueuse,  je  n'en  suis  toujours  pas  plus  mal.  Il  n'est  pas 
de  femme  qui  puisse  trouver  grâce  devant  moi,  jusqu'à 
ce  que  toutes  les  grâces  soient  rassemblées  dans  une 
femme  unique.  Celle-ci  devra  être  riche,  c'est  certain; 
spirituelle,  ou  je  ne  voudrai  pas  d'elle;  vertueuse,  ou  je 
ne  la  marchanderai  jamais;  jolie,  ou  je  ne  la  regarderai 
jamais;  douce,  ou  elle  ne  m'approchera  pas  ;  noble,  ou 
je  ne  la  prends  pas,  fùt-elle  un  ange  !  avec  cela,  d'une 
elocution  parfaite,  excellente  musicienne  ;  et  quand  à 
ses  cheveux,  ils  devront  être  de  la  couleur  que  Dieu  leur 
aura  donnée...  Ah!  Voici  le  prince  et  monsieur  Cu- 
pidon  !  Cachons-nous  sous  cette  tonnelle. 

Il  se  retire  à  l'écart. 

Entrent  Don  Pedro,  Léoxnato  et  Claudio,  puis  Balthazar  et  des 
musiciens. 

DON  PEDRO. 

—  Eh  bien  !  entendrons-nous  cette  musique? 

CLAUDIO. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur...  Comme  la  soirée  est 
calme!  —  On  dirait  que  par  son  silence  elle  veut  prélu- 
der à  l'harmonie  ! 

DON  PEDRO,   bas,  à  Claudio. 

—  Voyez-vous  où  Benedict  s'est  caché? 
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CUUDIO. 

—  Oh!  très-bien,  monseigneur;  la  musique  finie,  — 
nous  aurons  bon  marché  de  ce  renard-là. 

DON  PEDRO. 

—  Allons,  Balthazar,  répète-nous  cette  chanson. 

BALTHAZAR.  " 

—  Oh!  mon  bon  seigneur,  ne  forcez  pas  une  si  mau- 
vaise voix  —  à  calomnier  plus  d'une  fois  la  musique. 

DON   PEDRO. 

—  Le  talent  se  dénonce  par  cela  même  —  qu'il  dissi- 
mule ses  perfections.  —  Je  t'en  conjure,  chante,  ne  te 
fais  pas  prier  plus  longtemps. 

BALTHAZAR. 

—  Puisque  vous  parlez  de  prière,  je  vais  chanter.  — 
N'a-t-on  pas  vu  plus  d'un  galant  faire  la  cour  —  à  celle 
qu'il  en  croit  indigne?  Et  il  la  prie  pourtant!  -Et  pour- 
tant il  lui  jure  qu'il  l'aime? 

DON   PEDRO. 

Allons,  commence.  —  Ou,  si  tu  veux  nous  tenir  un 
plus  long  discours,  —  note-le. 

BALTHAZAR. 

Avant  d'écouter  mes  notes,  notez  —  que  pas  une  de 
mes  notes  ne  vaut  la  peine  d'être  notée. 

DON  PEDRO. 

—  Ce  garçon-là  ne  parle  qu'entre  parenthèses  :  —tout 

ce  qu'il  dit  est  en  note.  — 

La  musique  commence. 

BENEDICT,    bas  à  l'écart. 

Tout  à  l'heure,  la  musique  sera  «  divine  !  »  son  âme 

en  est  déjà  ravie...  N'est-il  pas  étrange  que  des  boyaux 

de  mouton  puissent  ainsi  enlever  l'âme  du  corps  des 

hommes?...  Peut-on  payer  si  cher  des  cornes,  muse  ! 

BALTHAZAR,   chantant. 
Assez  de  soupirs,  beHes,  assez  de  soupirs  ! 
Les  hommes  furent  trompeurs  toujours  : 
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Un  pied  à  la  mer,  un  pied  sur  la  rive. 
Jamais  fidèles  à  la  même  chose! 
Donc  ne  soupirez  plus, 
Et  laissez-les  aller. 
Soyez  pimpantes  et  gaies. 
Finissez  tous  vos  airs  lugubres 
En  tra  la  la  ! 
Ne  chantez  plus,  non,  ne  chantez  plus 

D'élégies  si  tristes,  si  pénibles. 
La  fraude  des  hommes  fut  toujours  la  même. 
Depuis  la  feuille  du  premier  été. 
Donc  ne  soupirez  plus,  etc. 

DON  PEDRO. 
Sur  ma  parole,  voilà  une  bonne  chanson. 

BALTHAZAR. 

Et  un  mauvais  chanteur,  mon  prince. 

DON   PEDRO. 

Oh!  non!  non,  vraiment  :  tu  chantes  assez  bien  pour 
un  amateur. 

Il  cause  à  voix  basse  avec  Claudio. 

BENEDICT,   à  part. 

Si  un  chien  avait  hurlé  ainsi,  on  l'aurait  pendu  :  je 
prie  Dieu  que  ce  vilain  chant  ne  présage  pas  de  malheur. 
J'aurais  autant  aimé  entendre  la  chouette,  quelque 
désastre  qui  s'en  fût  suivi. 

DON  PEDRO,    à  Claudio. 

Bonne  idée,  pardieul...  Écoute-moi,  Balthazar.  Pro- 
cure-nous, je  te  prie,  un  excellent  orchestre  ;  car  demain 
soir  nous  voulons  le  faire  jouer  sous  la  fenêtre  de  ma- 
dame Héro. 

BALTHAZAR. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  seigneur. 

DON   PEDRO. 

C'est  bon  ;  adieu. 

Balthazar  et  les  musiciens  sortent. 
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Approchez,  Léonato.  Que  me  disiez-Yous  donc  tantôt? 
Que  \otre  nièce  Béatrice  est  amoureuse  du  signor  Bene- 
dict? 

CLAUDIO,   à  part,  à  don  Pedro. 
Oh  !  à  l'affût  !  à  l'affût  !  l'oiseau  est  posé  ! 

Haut. 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  cette  personne  pût  aimer  un 
homme. 

LÉONATO. 

Ni  moi  non  plus.  Mais  le  plus  surprenant,  c'est  qu'elle 
raffole  ainsi  du  signor  Benedict,  que  dans  tous  ses  pro- 
cédés apparents  elle  a  toujours  semblé  détester. 

BENEDICT,    à  part. 

Est-il  possible?  Le  vent  soufflerait-il  de  ce  côté? 

LÉONATO. 

Ma  foi,  monseigneur,  je  ne  sais  qu'en  penser  :  qu'elle 
l'aime  de  cette  affection  enragée,  cela  me  passe. 

DON  PEDRO. 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  jeu. 

CLAUDIO. 

Oui,  c'est  probable. 

LÉONATO. 
Un  jeu,  Dieu  du  ciel!  Alors  jamais  passion  jouée  n'a 
ressemblé  plus  visiblement  à  une  passion  réelle  ! 

DON   PEDRO. 

Comment!  Quels  symptômes  dfe  passion  montre-t-elle? 

CLAUDIO,    bas. 
Amorcez  bien  l'hameçon  ;  le  poisson  va  mordre. 

LÉONATO. 

Quels  effets,  monseigneur?  Elle  vous  restera  assise... 

A  Claudio. 
Ma  fille  vous  a  dit  comment. 
CLAUDIO. 

Oui,  certes. 
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DON   PEDRO. 

Comment?  dites-moi  donc  comment?  Vous  m'intri- 
guez. J'aurais  cru  son  cœur  inaccessible  à  toutes  les  at- 
taques de  l'amour. 

LÉONATO. 

Je  l'aurais  juré,  monseigneur  :  surtout  à  celles  de  Be- 
nedict. 

BENEDICT,    apart. 
Je  prendrai  la  chose  pour  une  duperie,  si  elle  n'était 
pas  dite  parle  bonhomme  à  barbe  blanche,  à  coup  sûr 
la  fourberie  ne  peut  se  cacher  sous  tant  de  majesté. 
CLAUDIO,    bas. 
Il  a  mordu  :  enlevez  ! 

DON    PEDRO. 

A-t-elle  fait  connaître  son  affection  à  Benedict? 

LÉONATO. 

Non,  elle  a  juré  de  ne  jamais  le  faire  :  c'est  là  sa  tor- 
ture. 

CLAUDIO. 

C'est  parfaitement  vrai  ;  votre  fille  le  déclare  :  Quoi  ! 
dit-elle,  après  V avoir  si  souvent  accablé  de  mes  dédains^  je 
lui  écrirais  que  je  l'aime  ! 

LÉONATO. 

C'est  ce  qu'elle  dit,  chaque  fois  qu'elle  se  met  à  lui 
écrire.  Car  il  lui  arrivera  de  se  lever  vingt  fois  dans  une 
nuit,  et  de  rester  assise  en  chemise,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  écrit  une  page...  Ma  fille  nous  à  tout  dit. 

CLAUDIO. 

Vous  parlez  de  page  écrite  :  cela  me  rappelle  une  plai- 
sante histoire  qu'elle  nous  a  racontée... 

LÉONATO. 

Oh!  oui.  Une  fois  qu'elle  avait  fermé  sa  lettre,  elle  vou- 
lut la  relire,  et,  sous  la  couverture,  elle  trouva  Benedict 
et  Béatrice  plies  l'un  sur  l'autre  ! 
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CUUDIO. 

Justement. 

LÉONATO. 

Oh  !  alors  elle  déchira  le  billet  en  mille  morceaux,  se 
reprochant  d'avoir  été  assez  immodeste  pour  écrire  à  un 
homme  qui,  elle  le  savait  bien,  se  moquerait  d'elle  : 
Je  mesure  son  sentiment  sur  le  mien,  dit-elle,  eh  bien,  je 
me  rirais  de  lui,  s'il  m'écrivait,  oui,  bien  que  je  l'aime,  je 
rirais. 

CLAUDIO. 

Sur  ce,  elle  tombe  à  genoux,  pleure,  sanglote,  se 
frappe  le  cœur,  s'arrache  les  cheveux,  et  joint  aux  prières 
les  imprécations  :  0  mon  doux  Benedict  !.,.  Que  Dieu 
m'accorde  la  patience  ! 

LÉONATO. 

Voilà  la  vérité,  à  ce  que  dit  ma  fille.  Et  elle  est  en 
proie  à  une  telle  exaltation,  que  parfois  elle  a  peur  de 
commettre  sur  elle-même  quelque  attentât  de  désespoir. 
C'est  certain. 

DON   PEDRO. 

Il  serait  bon  que  Benedict  sût  cela  par  un  autre,  si  elle 
ne  veut  pas  elle-même  le  lui  révéler. 

CLAUDIO. 

A  quoi  bon?  Il  s'en  ferait  un  jeu,  et  il  n'en  tourmen- 
terait que  plus  cruellement  la  pauvre  fille. 

DON    PEDRO. 

S'il  agissait  ainsi,  ce  serait  charité  de  le  pendre  ;  une 
femme  si  charmante  !  Une  vertu  au-dessus  de  tout  soup- 
çon! 

CLAUDIO. 

Et  puis,  une  raison  supérieure  ! 

DON  PEDRO. 

En  tout,  excepté  dans  cet  amour  pour  Benedict. 
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LÉONATO. 

Ah  !  monseigneur,  quand  la  raison  et  la  passion  com- 
battent dans  une  nature  aussi  tendre,  nous  avons  dix 
preuves  pour  une,  que  la  passion  est  la  plus  forte.  J'en 
suis  désolé  pour  elle  à  juste  titre,  étant  à  la  fois  son 
oncle  et  son  tuteur. 

DON   PEDRO. 
Si  c'était  à  moi  qu'elle  eût  accordé  cet  amour,   j'au- 
rais rejeté  toute  autre  considération,  et  j'aurais  fait  d'elle 
la  moitié  de  moi-même, 
A  Léonato. 
Je  vous  en  prie,  parlez-en  à  Benedict,  et  sachons  ce 
qu'il  dira. 

LÉONATO. 

Serait-ce  utile,  croyez -vous? 

CLAUDIO. 

Héro  pense  que  sûrement  sa  cousine  en  mourra  :  car 
Béatrice  dit  qu'elle  mourra  si  Benedict  ne  l'aime  pas,  et 
elle  mourra  plutôt  que  de  lui  révéler  son  amour  ;  enfin, 
s'il  lui  fait  la  cour,  elle  aimera  mieux  mourir  que  de  ra- 
battre un  mot  de  son  ironie  accoutumée. 

DON   PEDRO. 

Elle  a  raison.  Si  elle  lui  faisait  l'offre  de  son  amour,  il 
serait  très-possible  qu'il  la  rebutât  :  car  l'homme,  vous 
le  savez  tous,  est  d'humeur  sardonique. 
CLAUDIO. 

Oh  !  c'est  un  homme  fort  convenable. 

DON  PEDRO. 
11  a,  il  est  vrai,  une  physionomie  heureuse. 

CLAUDIO. 

Oui,  pardieu  !  et,  à  mon  avis,  un  grand  sens. 

DON    PEDRO. 

Il  laisse  échapper,  il  est  vrai,  quelques  étincelles  qui 
ressemblent  à  de  l'esprit. 
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LÉONATO. 

Et  puis  je  le  crois  vaillant. 

DON   PEDRO. 

Comme  Hector,  je  vous  le  certifie.  Vous  pouvez  dire 
qu'il  montre  son  esprit  dans  la  conduite  des  querelles  : 
en  effet,  ou  il  les  évite  avec  une  grande  discrétion,  ou  il 
s'y  engage  avec  une  crainte  toute  chrétienne. 

LÉONATO. 

S'il  craint  Dieu,  il  faut  nécessairement  qu'il  garde  la 
paix;  ou  qu'ayant  rompu  la  paix,  il  entre  dans  la  que- 
relle avec  crainte  et  tremblement. 

DON  PEDRO. 
Et  c'est  ainsi  qu'il  agit  :  car  c'est  un  homme  qui  craint 
Dieu,  quoiqu'on  puisse  croire  le  contraire  par  quelques 
grosses  plaisanteries  qu'il  fera.  N'importe,  je  plains 
beaucoup  votre  nièce.  Irons-nous  à  la  recherche  de  Be- 
nedict, pour  lui  parler  de  cet  amour? 

CLAUDIO. 

Ne  lui  en  parlons  pas,  monseigneur.  Qu'aidée  de  bons 
conseils,  Béatrice  s'arrache  cet  amour  ! 

DON   PEDRO. 

Ah!  c'est  impossible  :  elle  s'arracherait  plutôt  le 
cœur. 

CLAUDIO. 
Eh  bien,  nous  reparlerons  de  cela  avec  votre  fille  : 
laissons  la  chose  se  refroidir  en  attendant.  J'aime  bien 
Benedict,  mais  je  souhaiterais  que,  par  un  examen  mo- 
deste de  lui-même,  il  vît  combien  il  est  indigne  d'une 
femme  si  parfaite. 

LÉONATO. 

Voulez-vous  venir,  monseigneur?  le  dîner  est  prêt. 

CLAUDIO,   bas. 
Si,  après  cela,  il  ne  raffole  pas  d'elle,  je  ne  veux  plus 
compter  sur  rien. 
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DON  PEDRO,  bas. 
Maintenant,  qu'on  tende  pour  Béatrice  le  même  filet  : 
c'est  l'affaire  de  votre  fille  et  de  sa  suivante.  Ce  sera  ré- 
jouissant quand  chacun  d'eux  croira  à  la  passion  de  l'au- 
tre, sans  qu'il  en  soit  rien,  c'est  une  scène,  toute  de 
pantomime,  que  je  veux  voir.  Envoyons  Béatrice  l'appeler 
pour  dîner. 

Sortent  don  Pedro^  Claudio  et  Léonato. 
BENEDICT,    sortant  de  sa  cachette. 
Ceci  ne  peut  pas  être  une  plaisanterie  :  la  conversation 
était  sérieuse...  C'est  d'Héro  qu'ils  tiennent  le  fait.  Ils 
semblent  plaindre  Béatrice  :  il  paraît  que  son  affection 
est  en  pleine  intensité.   Elle  m'aime!  Allons,  il   faut 
qu'elle  soit  payée  de  retour...  Je  viens  d'entendre  à  quel 
point  je  suis  blâmé  :  ils  disent  que  je  ferai  le  dédai- 
gneux, si  je  m'aperçois  de  son  amour;  ils  disent  aussi 
qu'elle  mourra  plutôt  que  de  me  donner  aucun  signe 
d'affection...  Je  n'ai  jamais  pensé  à  me  marier...  Je  ne 
dois  pas  faire  le  fier...  Heureux  ceux  qui  s'entendent  cri- 
tiquer et  qui  sont  mis  à  même  de  se  corriger  !  Ils  disent 
que  la  dame  est  jolie!...  C'est  une  vérité  dont  je  puis 
moi-même  déposer;  vertueuse...  c'est  vrai,  je  ne  puis 
pas  le  contester;  spirituelle,  excepté  dans  son  amour 
pour  moi!...  En  effet,  ce  n'est  pas  de  sa  part  un  grand 
signe  d'esprit...,  ni  une  grande  preuve  de  folie  non  plus, 
car  je  vais  devenir  horriblement  amoureux  d'elle...  Il 
se  peut  qu'on  casse  encore  sur  moi  quelque  énorme  sar- 
casme et  quelque  poignée  d'ironies,  parce  que  je  me 
suis  moqué  si  longtemps  du  mariage.  Mais  est-ce  que 
les  appétits  ne  changent  pas?  On  aime  dans  sa  jeunesse 
le  plat  qu'on  ne  peut  souffrir  sur  ses  vieux  jours.  Est-ce 
que  des  quolibets,  des  phrases,  et  toutes  les  boulettes 
de  papier  lancées  par  la  cervelle,  doivent  faire  reculer 
un  homme  de  la  carrière  de  son  goût?  Non,  il  faut  que 
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le  monde  soit  peuplé.  Quand  j'ai  dit  que  je  mourrai  gar- 
çon, je  ne  croyais  pas  devoir  vivre  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
marié...  Voici  Béatrice  qui  vient.  Par  le  jour!  c'est  une 
jolie  femme...  Je  vais  épier  en  elle  quelques  marques 
d'amour... 

Entre  Béatrice. 

BÉATRICE. 
Bon  gré,  mal  gré,  je  suis  envoyée  pour  vous  dire  de 
venir  dîner. 

BENEDICT. 

Jolie  Béatrice,  je  vous  remercie  pour  votre  peine. 

BÉATRICE. 
Je  n'ai  pas  pris  plus  de  peine  pour  avoir  ces  reraercî- 
ments  que  vous  n'en  prenez  pour  me  remercier  :  si  cela 
m'avait  été  si  pénible,  je  ne  serais  pas  venue. 

BENEDICT. 

Vous  prenez  donc  du  plaisir  à  ce  message? 

BÉATBICE. 

Oui,  juste  autant  que  vous  en  prendriez  à  égorger  une 
grue  avec  la  pointe  d'un  couleau...  Vous  n'avez  pas  d'ap- 
pétit, signor?  portez-vous  bien. 

Elle  sort. 
BENEDICT. 
Ah!  Bon  gré,  mal  gré,  je  suis  envoyée  pour  vous  dire  de 
venir  dîner  ;  il  y  a  là  un  double  sens.  Je  nai  pas  pris 
plus  de  peine  pour  avoir  ces  remerciments  que  vous  nen  avez 
pris  pour  me  7r mercier  :  c'est  me  dire  en  d'autres  ter- 
mes :  Toute  peine  que  je  prends  pour  vous  est  aussi 
aisée  qu'un  remercîment...  Si  je  ne  la  prends  pas  en 
pitié,  je  suis  un  manant;  si  je  ne  l'aime  pas,  je  suis  un 
juif!  Je  vais  me  procurer  son  portrait. 

Il  .sort. 
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SCÈNE   VI. 

[Une  allée  de  parc] 

Entrent  Héro,  Marguerite  et  Ursule. 

HÉRO. 

—  Bonne  Marguerite,  cours  au  salon  ;  —  tu  y  trouve- 
ras ma  cousine  Béatrice  —  causant  avec  le  prince  et 
Claudio;  — insinue-lui  à  l'oreille  que,  moi  et  Ursule,  — 
nous  nous  promenons  dans  le  jardin,  et  que  notre  con- 
versation -  est  tout  entière  sur  elle;  dis-lui  que  tu  nous 
as  surprises;  —  et  engage-la  à  se  glisser  dans  le  bosquet 
en  treillage  -  dont  le  chèvrefeuille,  mûri  par  le  soleil, 
—  interdit  au  soleil  l'entrée,  pareil  à  ces  favoris,  — 
grandis  par  les  princes,  qui  opposent  leur  grandeur  — 
au  pouvoir  même  qui  l'a  créée!  Dis-lui  de  s'y  cacher  - 
pour  écouter  nos  propos  :  voilà  ta  mission,  -  remplis-la 
bien,  et  laisse-nous  seules. 

MARGUERITE. 

—  Je  la  ferai  venir  ici,  je  vous  jure,  immédiatement. 

Elle  sort. 
HÉRO. 

—  Maintenant,  Ursule,  quand  Béatrice  sera  venue,  — 
il  faudra  qu'en  nous  promenant  dans  cette  allée,  —  nous 
parlions  uniquement  de  Benedict;  —  quand  je  le  nom- 
merai, ce  sera  ton  rôle  —  de  faire  de  lui  le  plus  grand 
éloge  que  jamais  homme  ait  mérité.  —  Moi,  je  dois  me 
borner  à  te  répéter  que  Benedict  —  languit  d'amour  pour 
Béatrice  :  ainsi  —  est  faite  la  flèche  dangereuse  du  petit 
Cupidon  —  qu'elle  blesse  simplement  par  ouï-dire.  Com- 
mence maintenant.  —  Car,  tu  vois,  voici  Béatrice  qui, 
comme  un  vanneau,  —  rase  la  terre  pour  venir  enten- 
dre ce  que  nous  disons. 
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Béatrice  entre  et  se  cache  dans  un  bosquet,  de  l'autre  côté  de 
la  scène. 

URSULE. 

—  Le  plus  grand  plaisir  de  la  pêche  est  de  voir  le  pois- 
son -  fendre  le  flot  d'argent  de  ses  rames  d'or  —  et  mor- 
dre avidement  à  l'hameçon  traître.  —  Ainsi,  nous  ten- 
dons la  ligne  à  Béatrice  qui  vient  —  de  se  cacher  à 
l'ombre  du  chèvrefeuille.  —  Soyez  sans  crainte,  je  jouerai 
bien  mon  rôle  dans  le  dialogue. 

HÈRO. 

—  Eh  bien,  rapprochons-nous  d'elle,  pour  que  sou 
oreille  ne  perde  rien  -  de  la  douce  et  perfide  amorce  que 
nous  lui  deslinons. 

Elles  vont  se  placer  près  du  bosquet,  tout  en  causant. 

—  Non  vraiment,  Ursule,  elle  est  trop  dédaigneuse  ;  — 
crois-moi,  elle  est  d'une  humeur  aussi  farouche  et  aussi 
sauvage  — que  le  faucon  fauve  des  rochers. 

URSULE. 

Mais  êtes-vous  sûre  -  que  Benedict  aime  si  profondé- 
ment Béatrice? 

HÉRO. 

—  C'est  ce  que  disent  le  prince  et  le  seigneur,  mon 
fiancé. 

URSULE. 

—  Et  ils  vous  ont  chargée  de  lui  en  parler,  madame? 

HÉRO. 

—  Ils  m'ont  priée  de  l'en  instruire;  —  mais  je  leur  ai 
conseillé,  s'ils  aimaient  Benedict,  -  de  l'engager  à  lutter 
contre  cette  affection,  —  sans  jamais  la  faire  connaître  à 
Béatrice. 

URSULE. 

—  Pourquoi  cela?  Ce  gentilhomme  n'est-il  pas  —  digne 
d'un  lit  aussi  privilégié  -  quela  couche  de  Béatrice? 
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HERO. 

—  0  Dieu  d'amour!  je  sais  qu'il  est  digne  -  de  tout  ce 
qui  peut  être  accordé  à  un  homme.  —  Mais  la  nature  n'a 
jamais  fait  un  cœur  de  femme  -  d'une  étoffe  plus  fière 
que  celui  de  Béatrice;— le  dédain  et  la  morgue  étincel- 
lent  dans  ses  yeux  —  qui  méprisent  tout  ce  qu'ils  regar- 
dent, et  son  esprit  —  s'estime  si  haut  que  pour  elle  — 
toute  autre  chose  est  chétive  :  elle  ne  peut  aimer,  —  ni 
concevoir  aucune  impression,  aucune  pensée  affectueuse, 

—  tant  elle  est  éprise  d'elle-même? 

URSULE. 

Je  pense  bien  comme  vous;  -  et  conséquemment  il 
ne  serait  pas  bon  sans  doute  —  qu'elle  connût  l'amour  de 
Benedict  :  elle  s'en  ferait  un  jeu. 

HÉRO. 

—  Oui,  tu  dis  vrai.  Je  n'ai  pas  encore  vu  un  homme, 

—  si  spirituel,  si  noble,  si  jeune,  si  parfaitement  beau 
qu'il  fût,  —  qu'elle  n'ait  repoussé  par  ses  exorcismes. 
Est-il  blond?  —  elle  jure  qu'on  prendra  le  galant  pour 
sa  sœur;  -  Est-il  brun,  c'est  un  grotesque  que  la  nature 
en  dessinant  -  a  barbouillé  de  noir;  grand?  c'est  une 
lance  à  tête  biscornue;  —  petit?  c'est  un  camée  négli- 
gemment taillé;  —  parleur?  c'est  une  girouette  tournant 
à  tout  vent;  —  silencieux?  alors  c'est  une  bûche  que 
rien  n'émeut.  —  Il  n'est  pas  d'homme  qu'elle  ne  re- 
tourne ainsi  à  l'envers  :  —  et  jamais  elle  n'accorde  à  la 
vérité  et  à  la  vertu  —  ce  que  réclament  la  franchise  et  le 
mérite. 

URSULE. 

—  Bien  sûr,  bien  sûr,  ce  dénigrement  n'a  rien  de 
louable. 

HÉRO. 

—  Non,  sans  doute,  cette  manie  bizarre  --  de  Béa- 
trice, n'a  rien  de  louable.  -  Mais  qui  osera  le  lui  dire? 
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Si  je  lui  en  parlais,  —  elle  me  bernerait  ;  oh  !  elle  me 
désarçonnerait  —  d'un  éclat  de  rire,  elle  m'écraserait 
d'esprit.  —  Aussi,  que  Benedict,  comme  un  feu  qu'on 
recouvre,  —  se  consume  eu  soupirs  et  s'épuise  intérieu- 
rement! -  Cette  fin-là  vaut  mieux  que  de  mourir  ba- 
foué, -  chose  aussi  cruelle  que  de  mourir  chatouillé. 

URSULE. 

—  Pourtant  parlez-lui-en;  écoutez  ce  qu'elle  dira. 

HÉRO. 

-  Non;  j'aime  mieux  aller  trouver  Benedict,  —  et  lui 
conseiller  de  combattre  sa  passion;  —  j'inventerai  même 
quelque  honnête  calomnie  -  pour  en  ternir  ma  cousine  : 
on  ne  sait  pas  —  combien  une  méchante  parole  peut  em- 
poisonner l'amour. 

URSULE. 

Oh  !  ne  failes  pas  à  votre  cousine  un  pareil  tort.  - 
Elle  ne  doit  pas  manquer  de  jugement,  —  (pour  peu 
qu'elle  ait  l'esprit  vif  et  supérieur  —  qu'on  lui  reconnaît), 
au  point  de  refuser  —  un  gentilhomme  aussi  accompli 
que  le  signor  Benedict. 

HERO. 

—  Il  est  le  premier  homme  d'Italie,  —  toujours  ex- 
cepté mon  cher  Claudio. 

URSULE. 

-  De  grâce,  ne  vous  fâchez  pas  contre  moi.  Ma- 
dame, —  si  je  vous  dis  ma  pensée  :  le  signor  Benedict, 
pour  la  tournure,  pour  les  manières,  pour  l'esprit,  pour 
la  valeur,  —  est  placé  le  plus  haut  dans  l'opinion  de 
l'Itahe. 

HÉRO. 

—  Il  a,  il  est  vrai,  une  réputation  parfaite. 

URSULE. 

-  Il  l'a  méritée  par  ses  perfections,  avant  de  l'obte- 
nir. -  A  quand  votre  mariage,  madame? 
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HERO. 

—  Toujours  à  demain.  Viens,  rentrons.  —  Je  veux  te 
montrer  quelques  parures  pour  avoir  ton  avis  —  sur  celle 
qui  doit  le  mieux  m'habiller  demain. 

URSULE,  bas. 

—  Elle  est  prise,  je  vous  le  garantis  :  nous  l'avons  at- 
trappée,  madame. 

HÉRO. 

—  S'il  en  est  ainsi,  c'est  que  l'amour  procède  par  le 
hasard.  —  Cupidon  fait  tomber  les  uns  avec  la  flèche,  les 
autres  avec  le  piège. 

Héro  et  Ursule  sortent. 
BÉATRICE,  s'avançant  sur  le  théâtre. 

—  Quel  feu  est  dans  mes  oreilles?  Serait-ce  vrai?  — 
Suis-je  donc  si  fort  condamnée  pour  ma  fierté  et  pour 
mon  dédain  !  —   Adieu,  mépris!  virginale  fierté,  adieu! 

—  Les  orgueilleux  ne  laissent  pas  de  gloire  derrière 
eux.  -  Va,  Benedict,  aime  :  je  te  paierai  de  retour,  — 
en  apprivoisant  mon  cœur  sauvage  à  ta  main  caressante. 

—  Si  tu  aimes,  ma  tendresse  t'autorisera  —  à  resserrer 
nos  amours  par  un  lien  sucré.  —  Car  on  dit  que  tu  le 
mérites;  et  moi,  —  j'ai,  pour  le  croire,  mieux  que  des 
rapports. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VII. 

[Une  salle  dans  le  palais  de  Léonato.] 

Entrent  don  Pedro,  Claudio,  Benedict  et  Léonato.  Benedict  a  coupé 
sa  barbe  et  est  habillé  à  la  dernière  mode. 

DON  PEDRO. 
Je  reste  seulement  jusqu'à  ce  que  votre  mariage  soit 
consommé,  et  alors  je  pars  pour  l' Aragon. 
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CLAUDIO. 

Je  VOUS  reconduirai  jusque-là,  monseigneur,  si  vous 
mêle  permettez. 

DON  PEDRO. 

Non,  ce  serait  entacher  votre  mariage  dans  l'éclat  de 
sa  nouveauté;  ce  serait  vous  traiter  comme  l'enfant  à 
qui  l'on  montre  son  habit  neuf  en  lui  défendant  de  le 
porter.  J'oserai  seulement  prier  Benedict  de  m'accompa- 
gner  :  car,  du  sommet  de  la  tête  jusqu'à  la  semelle  de 
son  pied,  il  est  la  gaieté  même;  il  a  deux  ou  trois  fois 
coupé  la  corde  de  Tare  de  Cupidon,  et  le  petit  bourreau 
n'ose  pas  tirer  sur  lui.  Son  cœur  est  sonore  comme  une 
cloche,  et  sa  langue  en  est  le  marteau.  Car  ce  que  son 
cœur  pense,  sa  langue  le  dit. 

BENEDICT. 

Ah  !  mes  vaillants,  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais. 

LÉONATO. 

Je  le  crois,  il  me  semble  que  vous  êtes  plus  grave. 

CLAUDIO. 

J'spère  qu'il  est  amoureux. 

DON   PEDRO. 

Il  se  ferait  plutôt  pendre,  le  truand  !  Il  n'y  a  pas  en  lui 
une  goutte  de  sang  pur  qui  puisse  être  agitée  par  l'amour  : 
s'il  est  triste,  c'est  qu'il  est  sans  argent. 

BENEDICT. 

Je  souffre  d'une  dent. 

DON   PEDRO. 

Arrachez-la. 

BENEDICT. 

Le  diable  l'emporte. 

CUUDIO. 

Arrachez-la  d'abord,  vous  l'enverrez  au  diable  après. 

DON   PEDRO. 

Quoi!  vous  soupirez  pour  un  mal  de  dent. 
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LÉONATO. 

Ce  n'est  rien  qu'un  peu  d'humeur,  ou  un  ver. 

BENEDICT. 

A  votre  aise.  Tout  le  monde  peut  maîtriser  une  dou- 
leur, excepté  celui  qui  Fa. 

CUUDIO. 

Mais  je  dis,  moi,  qu'il  est  amoureux. 

DON   PEDRO. 

Il  n'y  a  pas  en  lui  apparence  de  passion,  à  moins  que 
ce  ne  soit  une  passion  pour  les  déguisements  étrangers  : 
par  exemple,  il  est  Hollandais  aujourd'hui;  demain,  il 
sera  Français,  ou  bien,  portant  à  la  fois  le  costume  de 
deux  pays,  il  sera  Allemand  au-dessous  de  la  ceinture, 
par  les  longues  culottes,  et  Espagnol  au-dessus  de  la 
hanche  par  le  petit  pourpoint.  A  moins  que  ce  ne  soit  la 
passion  qu'il  paraît  avoir  pour  ces  folies,  il  n'a  pas  de 
passion  folle,  comme  vous  voulez  le  croire. 

CLAUDIO. 

S'il  n'est  pas  amoureux  de  quelque  femme,  il  ne  faut 
plus,  se  fier  aux  vieux  signes.  11  brosse  son  chapeau  tous 
les  matins  :  qu'est-ce  que  cela  annonce? 

DON    PEDRO. 

Quelqu'un  l'a-t-il  vu  chez  le  barbier? 

CLAUDIO. 

Non,  mais  le  garçon  du  barbier  a  été  vu  chez  lui,  et 
l'antique  ornement  de  sa  joue  a  déjà  rembourré  les  balles 
du  jeu  de  paume. 

LÉONATO. 

C'est  vrai,  la  perte  de  sa  barbe  lui  donne  l'air  plus 
jeune. 

DON   PEDRO. 

Ajoutez  qu'il  se  frotte  de  musc  :  cela  peut-il  vous 
mettre  sur  la  piste? 
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CLAUDIO. 

Autant  dire  que  le  damoiseau  est  amoureux. 

DON   PEDRO. 

Le  plus  grand  symptôme,  c'est  sa  mélancolie. 

CLAUDIO. 

Et  quand  l'a-t-on  vu  si  souvent-se  laver  la  figure? 

DON   PEDRO. 

Voire  se  peindre,  comme  j'ai  ouï  dire  qu'il  le  fait. 

CLAUDIO. 

Et  son  esprit,  si  pétillant  naguère,  qui  n'est  plus  qu'une 
corde  de  guitare,  serrée  par  une  clef! 

DON   PEDRO. 

Rien  que  cela  le  dénonce  d'une  façon  accablante.  Con- 
cluons, concluons.  Il  est  amoureux. 

CLAUDIO. 

Ce  n'est  pas  tout.  Je  connais  celle  qui  l'aime. 

DON   PEDRO. 

Je  voudrais  bien  la  connaître,  moi  aussi.  Je  suis  sûr 
que  c'est  une  femme  qui  ne  le  connaît  pas. 

CUUDIO. 

Si  fait,  et  tous  ses  défauts  !  Mais  en  dépit  de  tout,  elle 
se  meurt  pour  lui. 

DON   PEDRO. 

Il  faudra  l'enterrer  la  face  vers  le  ciel. 

BENEDICT. 

Dans  ce  que  vous  dites,  je  ne  vois  pas  de  charme  contre 
le  mal  de  dents... 
A  Léonato. 
Mon  vieil  ami,  faisons  quelques  pas  à  l'écart  :  j'ai  mé- 
dité, pour  vous  les  dire,  huit  ou  neuf  paroles  sages  que 
ces  dadas-là  ne  doivent  pas  entendre. 

Benedict  et  Léonato  sortent. 
DON  PEDRO. 
Je  parie  ma  vie  que  c'est  pour  s'ouvrir  à  Léonato  au 
sujet  de  Béatrice. 
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CUUDIO. 

C'est  certain,  Hero  el  Marguerite  doivent  avoir  déjà 
joué  leur  comédie  pour  Béatrice.  Aussi,  je  prédis  que 
les  deux  oursins  ne  se  mordront  plus  quand  ils  se  ren- 
contreront. 

Entre  don  Juan. 
DON   JUAN. 

Mon  seigneur  et  frère,  Dieu  vous  garde! 

DON    PEDRO. 

Bonsoir,  frère. 

DON   JUAN. 

Si  vos  loisirs  le  permettaient,  je  voudrais  vous  parler. 

DON   PEDRO. 

En  particulier? 

DON   JUAN. 

Si  VOUS  le  trouvez  bon...  Pourtant  le  comte  Claudio 
peut  entendre,  car  ce  que  j'ai  à  dire  le  concerne. 

DON    PEDRO. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

DON  JUAN,    à  Claudio. 
Avez-vous,  seigneur,  l'intention  de  vous  marier  de- 
main ? 

DON   PEDRO. 

Oui,  vous  le  savez. 

DON   JUAN. 

C'est  ce  que  je  ne  sais  pas...  quand  il  saura  ce  que  je 
sais! 

CUUDIO. 

S'il  y  a  quelque  obstacle,  découvrez-nous-le,  je  vous 
en  prie. 

DON  JUAN. 

Vous  pouvez  croire  que  je  ne  vous  aime  pas  :  attendez 
l'aveuir,  et  apprenez  à  me  mieux  juger  par  la  révélation 
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que  je  viens  vous  faire.  Quant  à  mon  frère,  il  vous  a,  je 
crois,  en  grande  affeclioD,  et  c'est  par  tendresse  pour 
vous  qu'il  a  aidé  à  la  conclusion  de  votre  prochain  ma- 
riage :  avances  bien  mal  placées,  à  coup  sûr,  peines  bien 
mal  employées  ! 

DON  PEDRO.  " 
Comment!  qu'ya-t-il? 

DON  JUAN. 
Je  suis  venu  ici  pour  vous  le  dire.  Abrégeons,  car  il 
y  a  trop  longtemps  qu'elle  fait  parler  d'elle.  Elle  est 
déloyale. 

CLAUDIO. 

Qui?  Héro? 

DON  JUAN. 

Elle-même.  L'Héro  de  Léonato,  votre  Héro,  l'IIéro  de 
tout  le  monde. 

CLAUDIO. 

Déloyale  ! 

DON   JUAN. 

Le  mot  est  trop  doux  pour  peindre  sa  corruption.  Je 
pourrais  la  qualifier  plus  durement;  imaginez  un  nom 
plus  dégradant,  et  je  le  lui  approprierai.  Avant  de  vous 
étonner,  attendez  de  plus  amples  renseignements.  Venez 
avec  moi  cette  nuit.  Vous  verrez  escalader  la  fenêtre  de 
sa  chambre,  la  veille  même  de  ses  noces...  Si  vous  l'ai- 
mez alors,  épousez-la  demain;  mais  pour  votre  honneur, 
mieux  vaudrait  changer  d'idée. 

CLAUDIO. 

Est-il  possible? 

DON   PEDRO. 

Je  ne  veux  pas  le  croire. 

DON   JUAN. 

SI  vous  n'osez  pas  croire  ce  que  vous  voyez,  n'avouez 
pas  ce  que  vous  savez.  Si  vous  voulez  me  suivre,  je  vous 
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en  montrerai  assez,  et,  quand  vous  en  aurez  vu  et  entendu 
plus  long,  agissez  en  conséquence. 
CUUDIO. 
Si,  cette  nuit,  je  vois  quelque  chose  qui  me  décide  à 
ne  pas  l'épouser,  je  veux  la  confondre  devant  tous,  à 
l'Église  où  nous  devions  nous  marier. 

DON   PEDRO. 

Et,  comme  je  me  suis  entremis  pour  te  l'obtenir,  je  me 
joindrai  à  toi  pour  la  flétrir. 

DON   JUAN. 

Je  ne  veux  pas  la  décrier  davantage,  avant  que  vous 
soyez  mes  témoins  :  supportez  la  chose  froidement  jus- 
qu'à ce  soir,  et  qu'alors  la  vérité  se  prouve  ! 

DON   PEDRO. 

0  journée  tristement  finie  ! 

CLAUDIO. 

0  étrange  catastrophe  ! 

DON   JUAN. 

0  malheur  prévenu  à  temps  !  Voilà  ce  que  vous  direz, 
quand  vous  aurez  vu  la  suite. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VITI. 

[Une  place  au  fond  de  laquelle  est  une  église.] 

Entrent  Dogberry  et  Vergés,  suivis  des  watchmen. 

DOGBERRY,    aux  watchmen. 
Êtes-vous  des  hommes  honnêtes  et  fidèles? 

VERGÉS. 
Oui;  autrement  ils  risqueraient  fort  le  salut  de  leur 
corps  et  de  leur  âme,  et  ce  serait  dommage. 

DOGBERRY. 

Non,  ce  serait  encore  une  punition  trop  douce,  s'il  est 
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vrai  qu'ils  doivent  avoir  en  eux  quelque  allégeance,  étant 
choisis  pour  faire  le  guet  du  prince. 

VERGÉS. 

C'est  bon.  Donnez-leur  la  consigne,  voisin  Dogberry. 

DOGBERRY. 

Voyons,  d'abord,  qui  de  vous  est  le  plus  indigne  d'être 
constable  ? 

PREMIER    WATCHMAN. 

Hugues  Brindavoine,  monsieur,  ou  bien  Georges  Char- 
bondemer,  car  tous  deux  savent  lire  et  écrire. 

DOGBERRY. 

Venez  ici,  voisin  Charbondemer.  Dieu  vous  a  gratifié 
d'un  bon  nom.  Être  homme  d'un  beau  physique,  c'est  un 
don  de  la  fortune  :  mais  savoir  lire  et  écrire,  voilà  qui 
vient  de  la  nature. 

DEUXIÈME   WATCHMAN. 

Et  ces  deux  facultés,  maître  constable... 

DOGBERRY. 

Vous  les  possédez;  je  devine  votre  réponse.  A  mer- 
veille. Pour  votre  physique,  monsieur,  eh  bien,  rendez- 
en  grâces  à  Dieu,  et  ne  vous  en  vantez  pas  ;  et  quant  à 
votre  talent  de  lire  et  d'écrire,  prouvez-le  quand  nul 
besoin  ne  sera  de  cette  vanité.  Vous  êtes  ici  regardé 
comme  l'homme  le  plus  inepte  et  le  mieux  fait  pour  être 
constable  :  chargez-vous  donc  de  la  lanterne.  Voici  votre 
fonction  :  vous  appréhenderez  tous  les  vagabonds;  vous 
commanderez  à  tout  passant  de  faire  halte,  au  nom  du 
prince... 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

Et  s'il  ne  veut  pas  faire  halte? 

DOGBERRY. 

Eh  bien,  ne  faites  pas  attention  à  lui  et  laissez-le  par- 
tir ;  puis  appelez  le  reste  du  guet,  et  remerciez  Dieu  d'être 
débarrassé  d'un  chenapan. 
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VFRGÈS. 

S'il  refuse  de  faire  halte  quand  on  le  lui  commande, 
c'est  qu'il  n'est  pas  soumis  au  prince. 

DOGBERRY. 

C'est  vrai,  et  le  guet  ne  doit  s'occuper  que  des  sujets 
du  prince.  En  outre,  vous  ne  devrez  pas  faire  de  bruit 
dans  les  rues  :  car,  qu'un  guetteur  de  nuit  jase  et  ba- 
varde, cela  est  parfaitement  tolerable  et  ne  peut  se  sup- 
porter. 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

Nous  aimerions  mieux  dormir  que  bavarder.  Nous  con- 
naissons les  devoirs  du  guet. 

DOGBERRY. 

Allons,  vous  parlez  comme  un  vétéran,  comme  un  tort 
paisible  guetteur  de  nuit  ;  je  ne  saurais  voir,  en  effet,  ce 
qu'il  y  a  de  mal  à  dormir  :  seulement,  ayez  soin  qu'on  ne 
vous  vole  pas  vos  pertuisanes.  Maintenant,  vous  aurez  à 
visiter  tous  les  cabarets  et  à  dire  à  ceux  qui  sont  ivres 
d'aller  se  mettre  au  lit. 

DEUXIÈME    WATCHMAN. 

Et  s'ils  ne  veulent  pas? 

DOGBERRY. 
Eh  bien,  laissez-les  tranquilles  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
dégrisés  :  si  alors  ils  ne  vous  font  pas  une  meilleure  ré- 
ponse, vous  pourrez  dire  que  ce  ne  sont  pas  des  hommes 
comme  vous  les  croyiez. 

DEUXÈME   WATCHMAN. 
C'est  bien,  monsieur. 

DOGBERRY. 

Si  vous  rencontrez  un  voleur,  vous  pourrez  le  soupçon- 
ner, en  vertu  de  votre  office,  de  n'être  pas  un  honnête 
homme;  mais,  pour  les  gens  de  cette  espèce,  moins  vous 
aurez  affaire  à  eux,  mieux  cela  vaudra  pour  votre  probité. 
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DEUXIÈME    WATCHMAN. 

Si  nous  le  connaissons  pour  un  voleur,  ne  devrons- 
nous  pas  mettre  la  main  sur  lui  ? 

DOGBERRY. 

A  vrai  dire,  votre  charge  vous  en  donne  le  droit  ;  mais, 
dans  mon  opinion,  ceux  qui  touchent  àla  poix  se  salissent  : 
si  vous  prenez  un  voleur,  le  parti  le  plus  pacifique  pour 
vous  est  de  le  laisser  se  montrer  ce  qu'il  est  et  voler  hors 
de  votre  compagnie  (22). 

VERGÉS. 

Vous  avez  toujours  passé  pour  un  homme  clément,  ca- 
marade. 

DOGBERRY. 
En  vérité,  je  ne  voudrais  pas  pendre  un  chieii  volon- 
tairement, à  plus  forte  raison  un  homme  qui  a  en  lui 
quelque  honnêteté. 

VERGÉS. 

Si  vous  entendez  un  enfant  crier  la  nuit,  vous  devrez 
appeler  la  nourrice,  et  lui  dire  de  le  calmer. 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

Mais  si  la  nourrice  dort  et  ne  veut  pas  nous  entendre? 

DOGBERRY. 

Eh  bien,  partez  en  paix,  et  laissez  l'enfant  la  réveiller 
avec  ses  cris  :  car  la  brebis  qui  ne  veut  pas  entendre  son 
agneau  quand  il  bêle,  ne  répondra  jamais  à  un  veau  qui 
mugit. 

VERGÉS. 

C'est  très-vrai. 

DOGBERRY. 

Ici  finit  votre  consigne.  Vous,  constable,  vous  devez 
représenter  la  personne  même  du  prince  :  si  vous  rencon- 
trez le  prince,  dans  la  nuit,  vous  pouvez  l'arrêter. 

VERGÉS. 

Non,  ça,  par  Notre-Dame,  je  ne  crois  pas  qu'ille  puisse. 
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DOGBERRY. 

Cinq  shillins  contre  un,  avec  quiconque  connaît  les 
statuts,  qu'il  le  peut.  Parbleu,  pas  sans  le  consentement 
du  prince  !  Car,  en  effet,  le  guet  ne  doit  offenser  personne, 
et  c'est  offenser  un  homme  que  de  l'arrêter  contre  sa 
volonté. 

VERGÉS. 

Par  Notre-Dame,  je  le  crois  bien. 

'      DOGBERRY. 

Ha!  ha!  ha!  allons,  mes  maîtres,  bonne  nuit!  S'il  sur- 
vient quelque  affaire   d'importance,  appelez-moi  ;   que 
chacun  de  vous  garde  les  secrets  de  ses  camarades  et  les 
siens!  Bonne  nuit, 
A  Vergés. 

Venez,  voisin. 

DEUXIÈME  WATCHMAN,  à  ses  camarades. 

Ainsi,  mes  maîtres,  nous  avons  entendu  notre  consi- 
gne :  allons  nous  asseoir  là  sur  ce  banc,  à  la  porte  de 
l'église,  jusqu'à  deux  heures,  et  ensuite  tous  au  lit  ! 

DOGBERRY. 

Un  mot  encore,  honnêtes  voisins  :  je  vous  en  prie, 
surveillez  la  porte  du  signor  Léonato  ;  car,  la  noce  étant 
pour  demain,  il  y  a  là  celte  nuit  un  grand  brouhaha. 
Adieu,  soyez  vigilants,  je  vous  en  supplie. 

Dogberry  et  Vergés  sortent.  Les  Watchman  vont  s'asseoir  sous  le 
porcfie  de  l'église. 

Entrent  BoRACUio  et  Conrad. 

BORACHIO. 
Holà!  Conrad. 

PREMIER  WATCHMAN,  à  part. 
Silence!  ne  bougez  pas. 

BORACHIO. 

Conrad!  allons  donc! 

IV.  18 
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CONRAD. 

Me  voici,  mon  cher;  à  ton  coude. 

BORACHIO. 

Par  la  messe  !  c'est  donc  pour  ça  que  mon  coude  me 
démangeait  :  je  croyais  que  j'allais  avoir  la  gale. 

CONRAD. 

Je  te  dois  une  réponse  à  ce  mot-là;  pour  le  moment, 
entame  ta  narration. 

BORACHIO. 

Mets-toi  donc  près  de  moi  sous  ce  hangar,  car  il  tombe 
du  grésil,  et,  en  véritable  ivrogne,  je  vais  tout  te  dire. 

PREMIER   WATCHMAN,    à  part. 

Quelque  trahison  !  Tenons-nous  aux  aguets. 

Les  Watchmen  s'approchent  du  hangar  où  Borachio  et  Conrad  se  sont 

réfugiés. 

BORACHIO. 

Sache  donc  que  j'ai  gagné  de  don  Juan  mille  ducats. 

CONRAD. 

Est-il  possible  qu'il  y  ait  des  coquineries  si  chères? 

BORACHIO. 

Demande  plutôt  s'il  est  possible  qu'il  y  ait  des  coquine- 
ries si  riches  :  car,  quand  les  coquins  riches  ont  besoin 
des  coquins  pauvres,  les  pauvres  peuvent  faire  le  prix 
qu'ils  veulent. 

CONRAD. 

Tu  m'étonnes. 

BORACHIO. 

Cela  prouve  combien  tu  es  inexpérimenté  :  tu  sais  que 
la  mode  d'un  pourpoint,  d'un  chapeau  ou  d'un  man- 
teau n'ajoute  rien  à  un  homme. 

CONRAD. 

Oui,  ce  n'est  que  le  vêtement. 

BORACHIO. 

Je  te  parle  de  la  mode. 
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CONRAD. 

Oui,  la  mode  n'est  qu'une  mode. 

BORACHIO. 

Bah  !  autant  dire  qu'un  fou  n'est  qu'un  fou.  Ne  vois-tu 
pas  que  la  mode  n'est  qu'un  fléau  grotesque  ? 
PREMER   WATCHMAN,  à  part. 

Je  connais  ce  Grotesque-là:  c'est  un  affreux  voleur  qui 
depuis  sept  ans  s'introduit  partout  comme  un  gentil- 
homme :  je  me  rappelle  son  nom. 

BORACBIO. 

N'as-tu  pas  entendu  quelqu'un? 

CONRAD. 

Non  :  c'était  la  girouette  sur  le  toit. 

BORACHIO. 

Ne  vois-tu  pas,  dis-je,  que  la  mode  n'est  qu'un  fléau 
grotesque?  Ah!  vois  comme  elle  étourdit  toutes  les  têtes 
chaudes,  de  quatorze  à  trente-cinq  ans!  Tantôt  elles  les 
affuble  comme  des  soldats  de  Pharaon  peints  sur  une 
toile  enfumée  ;  tantôt,  comme  les  prêtres  du  dieu  Baal 
qu'on  voit  aux  vitraux  d'une  vieille  église;  tantôt, 
comme  ces  Hercules  rasés  d'une  tapisserie  rongée  des 
vers,  qui  ont  la  braguette  aussi  grosse  que  leur  massue. 

CONRAD. 

Je  vois  tout  cela,  et  je  vois  aussi  que  la  mode  use  plus 
d'habits  que  l'homme.  La  mode  ne  t'a-t-elle  pas  si  bien 
tourné  la  tête,  à  toi-même,  que,  pour  me  parler  d'elle, 
tu  as  laissé  de  côté  ton  récit? 

BORACHIO. 

Nullement.  Sache  donc  que  cette  nuit  j'ai  courtisé 
Marguerite,  la  suivante  d'Héro,  sous  le  nom  d'Héro  elle- 
même  :  penchée  à  la  fenêtre  de  la  chambre  de  sa  maî- 
tresse, elle  m'a  dit  mille  fois  adieu.  Je  te  raconte  tout 
cela  confusément.  J'aurais  dû  te  dire  d'abord  comment 
le  prince  et  Claudio,  postés,  placés  et  prévenus  par  mon 
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maître  qui  les  accompagnait,  ont  assisté   du  jardin  à 
notre  aimable  entrevue. 

CONRAD. 

Et  ils  ont  pris  Marguerite  pour  Héro  ? 

BORACHIO. 

Oui,  deux  d'entre  eux,  le  prince  et  Claudio;  mais  mon 
diable  de  maître  savait  que  c'était  Marguerite.  Enfin, 
grâce  aux  serments  de  don  Juan  qui  tout  d'abord  les 
avaient  ensorcelés,  grâce  à  la  nuit  noire  qui  les  avait 
trompés,  grâce  surtout  à  ma  coquinerie  qui  avait  con- 
firmé toutes  les  calomnies  inventées  par  mon  maître, 
Claudio  est  parti  exaspéré,  jurant  d'aller  trouver  Héro 
au  temple,  le  lendemain  matin,  comme  c'était  convenu, 
et  là,  devant  toute  l'assemblée,  de  lui  jeter  à  la  face  ce 
qu'il  a  vu  cette  nuit,  et  de  la  renvoyer  chez  elle  sans 
mari. 

PREMIER  WATCHMAN,   s'avançant. 

Au  nom  du  prince,  halte-là! 

DEUXIÈME    WATCHMAN. 

Appelons  le  maître  constable.  Nous  venons  de  décou- 
vrir la  plus  dangereuse  alfaire  de  paillardise  qui  se  soit 
jamais  vue  dans  la  république. 

PREMIER   WATCHMAN. 

Un  certain  Grotesque  est  l'un  des  coupables;  je  le 
connais  :  il  porte  des  boucles. 

CONRAD. 

Messieurs  !  Messieurs  ! . . . 

DEUXIÈME   WATCHMAN. 

On  vous  forcera  à  produire  ce  Grotesque,  je  vous  le 
garantis. 

CONRAD. 

Messieurs  ! 

PREMIER    WATCHMAN. 

Plus  un  mot!  Au  nota  du  prince,  obéissons  et  partez 
avec  nous. 
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BORÂCHIO,    à  Conrad. 
Qu'allons-iious  devenir  au  milieu  de  toutes  ces  halle- 
bardes ? 

CONRAD,"  à  Borachio. 
Douloureuse  question  ! 

Aux  Watchmen. 
En  marche  !  nous  vous  obéissons. 

Les  Watchmen  emmènent  Conrad  et  Borachio. 

SCÈNE  IX. 

[Une  chambre  à  coucher.] 

Entrent  Héro,  Marguerite  et  Ursule. 

HÉRO. 
Bonne   Ursule,    éveille  ma  cousine   Béatrice,  prie-la 
de  se  lever. 

URSULE. 

J'y  vais,  madame. 

HÈRO. 

Et  dis-lui  de  venir  ici. 

URSULE. 

Bien. 

Ursule  sort. 

MARGUERITE,    à  Héro. 

Ma  foi,  je  trouve  que  votre  autre  fraise  irait  mieux. 

HÉRO. 

Non,  laisse-moi  faire,  bonne  Margot,  je  veux  mettre 
celle-ci. 

MARGUERITE. 

Sur  ma  parole,  elle  n'est  pas  aussi  belle,  et  je  suis 
sûre  que  votre  cousine  vous  le  dira. 

HÉRO. 

Ma  cousine  est  une  folle,  et  tu  en  es  une  autre.  Je  ne 
veux  mettre  que  celle-ci. 
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MARGUERITE. 

J'aime  fort  votre  nouvelle  coiffure,  je  voudrais  seule- 
ment les  cheveux  une  idée  plus  bruns  :  quant  à  votre 
robe,  elle  est,  ma  foi,  d'un  goût  exquis.  J'ai  vu  la  robe 
de  la  duchesse  de  Milan,  cette  r-obe  tant  vantée. 

HÉRO. 

Elle  est  la  plus  belle,  à  ce  qu'on  dit. 

MARGUERITE. 

Sur  ma  parole,  ce  n'est  qu'un  peignoir  à  côté  de  la 
vôtre.  Du  drap  d'or  avec  crevés  et  dentelles  d'argent, 
des  perles  le  long  des  manches,  manches  pendantes,  et 
de  la  jupe,  qui  est  bordée  de  brocart  bleuâtre.  Mais, 
pour  la  beauté,  pour  la  délicatesse,  pour  la  grâce  et 
Texcellence  de  la  façon,  votre  robe  vaut  dix  fois  celle-là. 

HÉRO. 

Que  Dieu  me  rende  heureuse  de  la  porter,  car  je  me 
sens  le  cœur  accablé  ! 

MARGUERITE. 

Il  le  sera  bientôt  davantage  sous  le  poids  d'un  homme. 

HÉRO. 

Fi  !  tu  n'as  pas  honte  ? 

MARGUERITE. 

De  quoi,  madame?  de  parler  de  ce  qui  est  honorable? 
Est-ce  que  le  mariage  n'est  pas  honorable,  dans  un  men- 
diant môme?  Et,  mariage  à  part,  votre  futur  seigneur 
n'est-il  pas  honorable?  Je  le  vois,  vous  auriez  voulu  que, 
par  déférence,  au  lieu  de  dire  un  homme,  je  disse  un 
époux.  Si  une  pensée  mauvaise  ne  travestit  pas  une  pa- 
role franche,  je  n'ai  offensé  personne.  Or,  y  a-t-il  du 
mal  à  parler  de  ce  que  pèse  un  mari?  Aucun,  je  pense, 
s'il  s'agit  d'un  légitime  mari  uni  à  une  femme  légitime. 
Autrement,  au  lieu  d'être  lourd,  le  poids  serait  par  trop 
léger.  Demandez  plutôt  à  madame  Béatrice  :  la  voici  qui 
vient. 
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Entre  Béatrice. 
HÉRO. 

Bonjour,  ma  petite  cousine. 

BÉATRICE. 

Bonjour,  ma  douce  Héro. 

HÉRO. 

Eh  bien!  qu'avez-vous  donc?  Vous  parlez  d'un  ton 
douloureux. 

BÉATRICE. 

C'est  que  je  suis  hors  de  tous  les  autres,  il  me  semble. 

MARGUERITE. 

Entonnez  l'air  de  Léger  amour  (23).  Il  n'a  pas  besoin 
de  refrain.  Chantez-le,  vous;  moi,  je  le  danserai. 
BÉATRICE,    à  Marguerite. 

Vous  joueriez  des  talons,  ainsi  accompagnée?  Prenez 
garde!  Quand  on  s'aime  sur  ce  chant-là,  on  est  sûr  d'une 
récolte. 

MARGUERITE. 

0  la  méchante  interprétation  !  Je  la  mets  sous  mes  ta- 
lons, 

BÉATRICE. 

Il  est  près  de  cinq  heures,  cousine  ;  vous  devriez  déjà 

être  prête En  vérité,  je  suis  excessivement  malade. 

Oh! 

MARGUERITE. 

A  qui  adressez-vous  ce  soupir?  Au  médecin  ou  au 
mari? 

BÉATRICE. 

A  la  lettre  qui  commence  ces  deux  mots,  la  lettre  : 
Aime. 

MARGUERITE. 

Allons  !  s'il  n'est  pas  vrai  que  vous  avez  abjuré,  il  ne 
faut  plus  naviguer  sur  la  foi  des  étoiles. 
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BÉATRICE. 

Que  veut  dire  cette  folle? 

MARGUERITE. 

Moi?  rien!  je  souhaite  seulement  que  Dieu  envoie  à 
chacun  ce  qu'il  désire. 

HÉRO.      * 

Voici  des  gants  que  le  comte  m'a  envoyés;  ils  ont  un 
parfum  exquis. 

BÉATRICE. 

Je  suis  enchiffrenée,  cousine;  je  ne  puis  rien  sentir. 

MARGUERITE. 

Être  fille  et  ne  plus  rien  sentir  !  Il  a  fallu  pour  cela  un 
rhume  extraordinaire. 

BÉATRICE. 

Oh!  Dieu  me  pardonne!  Dieu  me  pardonne!  Depuis 
quand  avez-vous  pris  tant  de  verve? 

MARGUERITE. 

Depuis  que  vous  n'en  avez  plus.  Est-ce  que  mon  esprit 
ne  me  sied  pas  à  ravir? 

BÉATRICE. 

On  ne  le  voit  pas  assez  :  vous  devriez  le  mettre  à  votre 
chapeau...  Sur  ma  parole,  je  suis  mal  disposée. 

MARGUERITE. 

Procurez-vous  de  l'essence  de  Carduus  Benedictus  (24), 
et  appliquez-en  sur  votre  cœur  :  c'est  le  seul  remède 
contre  les  nausées. 

HÉRO,    à  Marguerite. 

Tu  viens  de  la  piquer  avec  un  chardon. 

BÉATRICE. 

Benedictus?  pourquoi  Benedictus?  Vous  cachez  quel- 
que apologue  sous  ce  Benedictus. 

MARGUERITE. 

Un  apologue!  Non,  ma  foi,  je  n'ai  aucune  intention 
cachée  ;     je    parle     du  simple    chardon   béni.    Vous 
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croyez  peut-être  que  je  vous  crois  amoureuse?  Non, 
par  Notre-Dame,  je  ne  suis  pas  assez  folie  pour 
croire  même  ce  que  je  désire,  et  je  ne  désire  pas  tou- 
jours croire  ce  que  je  puis  croire;  et,  en  vérité,  je  ne 
pourrais  pas  croire,  quand  j'épuiserais  toute  la  crédulité 
de  mon  cœur,  que  vous  êtes  amoureuse,  que  vous  le 
serez,  ou  que  vous  pouvez  l'être.  Pourtant,  Benedict  est 
bien  changé  :  le  voilà  devenu  comme  un  autre  homme  ; 
il  jurait  de  ne  jamais  se  marier,  et  maintenant,  en  dépit 
de  son  cœur,  il  mangerait,  son  plat  sans  grogner.  Vous 
aussi,  à  quel  point  vous  pouvez  être  convertie,  je  l'ignore  ; 
mais  il  me  semble  que  vous  regardez  avec  vos  yeux 
comme  les  autres  femmes. 

BÉATRICE. 

Quelle  est  donc  l'allure  à  laquelle  tu  as  mis  ta  langue? 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  pas  un  faux  galop. 

Rentre  Ursule. 

URSULE. 

Dépêchez-vous,  madame,  le  prince,  le  comte,  le  signor 
Benedict,  don  Juan  et  tous  les  galants  de  la  ville,  sont 
arrivés  pour  vous  mener  à  l'église. 

HÉRO. 

Aidez-moi  àm'habiller,  bonne  cousine,  bonne  Margot, 
bonne  Ursule. 

Elles  sortent. 

SCÈNE   X. 

[Une  salle  dans  le  palais]. 

Entrent  Léonato,  Dogberry  el  Vergés. 

LÉONATO,   à  Dogberry. 
Que  me  voulez -vous,  honnête  voisin? 
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DOGBERRY. 

Corbleu,  monsieur,  je  voudrais  vous  faire  part  d'une 
affaire  qui  vous  décerne. 

LÉONATO. 

Soyez  bref,  je  vous  prie  :  car.  vous  voyez  que  je  suis 
pressé. 

DOGBERRY. 

Corbleu,  c'est  vrai,  monsieur. 

VERGÉS. 

Oui,  c'est  parfaitement  vrai,  Monsieur. 

LÉONATO. 

De  quoi  sagit-il,  mes  bons  amis? 

DOGBERRY. 

Le  bonhomme  Verges,  monsieur,  s'écarte  un  peu  du 
sujet  :  c'est  un  vieillard,  monsieur,  et  son  esprit  n'est 
pas  aussi  obtus  que  je  le  voudrais,  Dieu  le  sait;  mais,  en 
vérité,  il  est  honnête  comme  la  peau  qui  est  entre  ses 
sourcils. 

VERGÉS. 

Oui,  Dieu  merci,  je  suis  aussi  honnête  que  tout 
homme  vivant,  j'entends  tout  homme  aussi  vieux  et  pas 
plus  honnête  que  moi. 

DOGBERRY. 

La  comparaison  est  rance  :  palabras^  voisin  Verges. 

LÉONATO. 

Voisins,  vous  êtes  fastidieux. 

DOGBERRY. 

Votre  seigneurie  est  bien  bonne  de  le  dire,  mais  nous 
ne  sommes  que  de  pauvres  employés  du  duc.  Ah!  que 
n'ai-je  tout  le  faste  d'un  roi!  C'est  surtout  en  votre  fa- 
veur que  je  voudrais  être  fastidieux. 
LÉONATO. 

Fastidieux  en  ma  faveur  !  Ah  ! 
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DOGBERRY. 

Oui!  que  ne  le  suis-je  mille  fois  plus!  Car  j'en  ai  en- 
tendu de  belles  sur  le  compte  de  votre  seigneurie;  et, 
tout  pauvre  que  je  suis,  cela  me  rend  heureux. 

VERGÉS. 

Et  moi  aussi. 

LÉONATO. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

VERGÉS. 

Corbleu,  monsieur,  notre  patrouille  a  arrêté  cette  nuit 
les  deux  plus  fieffés  coquins  de  tout  Messine,  sauf  votre 
révérence. 

DOGBERRY. 

Excusez  le  bonhomme,  monsieur  :  il  veut  absolument 
parler;  comme  on  dit,  l'esprit  s'en  va  quand  vient  l'âge. 
Dieu  me  pardonne,  il  faut  le  voir  pour  le  croire...  Bien 
dit,  voisin  Vergés...  Après  tout,  Dieu  est  un  boa 
homme  :  quand  deux  hommes  montent  sur  un  cheval, 
il  doit  y  en  avoir  un  en  arrière. 
A  Léonato. 

C'est  une  âme  honnête,  allez.  Monsieur:  une  des  meil- 
leures, sur  ma  parole,  qui  ait  jamais  rompu  le  pain  ; 
mais  Dieu  doit  être  adoré  en  tout.  Tous  les  hommes  ne 
sont  pas  pareils.  Hélas!  ce  cher  voisin  ! 

LÉONATO. 

En  vérité,  voisin,  il  n'est  pas  de  votre  calibre. 

DOGBERRY. 

Dieu  dispose  de  ses  dons. 

LÉONATO. 
Il  faut  que  je  vous  quitte. 

DOGBERRY. 

Un  mot  seulement,  monsieur.  Notre  patrouille,  mon- 
sieur, a,  en  effet,  appréhendé  deux  personnes  équivo- 
ques, et  nous  voudrions  qu'elles  fussent  examinées  ce 
matin  devant  votre  seigneurie. 
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LÉONÂTO. 

Examinez-les  vous-même  et  apportez-moi  le  procès- 
verbal.  Je  suis  fort  pressé  en  ce  moment,  vous  le  voyez 
bien. 

DOGBERRY.- 

Oui,  cela  sera  suffisant. 

LÉONÂTO. 

Buvez  une  rasade  avant  de  vous  en  aller.  Adieu. 

Entre  un  messager. 

LE  MESSAGER,   à  Léonato. 
Monseigneur,   vous  êtes  attendu  pour  donner  votre 
fille  à  son  mari. 

LÉONATO. 

J'y  vais;  me  voici  prêt. 

Léonato  sort  avec  le  messager. 
DOGBERRY. 

Allez,  mon  bon  collègue,  allez  trouver  François  Char- 
bondemer,  et  dites-lui  d'apporter  sa  plume  et  son  écri- 
toire  :  nous  allons  procéder  à  l'examen  de  ces  hommes. 

VERGÈS. 

Et  nous  devons  le  faire  habilement. 

DOGBERRY. 

Nous  n'épargnerons  pas  l'adresse,  je  vous  le  garantis  ; 
j'ai  là 

Se  frappant  le  front, 
quelque  chose  qui  les  forcera  bien  à  s'expliquer  :  allez 
seulement  chercher  le  savant  écrivain  qui  doit  mettre  par 
écrit  ces  excommunications,  et  venez  me  rejoindre  à  la 

geôle. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   XI. 
[L'intérieur  d'une  église.] 

Entrent  don  Pedro,   don  Juan,  Léonato,  un  moine,  Claudio, 
Benedict,  Hero  et  Béatrice,  suivis  de  la  foule  des  invités. 

LÉONÂTO,   au  moine. 
Allons,  frère  Francis,  soyez  bref  :  tenez- vous-en  à  la 
formule  de  mariage  la  plus  simple,  et  vous  énumérerez 
ensuite  les  devoirs  mutuels  des  époux. 
LE  MOINE,    à  Claudio. 
Vous  venez  ici,  monseigneur,  pour  vous  marier  avec 
madame? 

il  montre  Héro. 

CLAUDIO. 
Non. 

LÉONÂTO. 
Il  vient  pour  être  marié  avec  elle,   et  c'est  vous  qui 
venez  pour  le  marier. 

LE  MOINE,    à  Héro. 

Madame,  vous  venez  ici  pour  être  mariée  au  comte? 

HÉRO. 

Oui. 

LE  MOINE. 
Si  l'un  de  vous  deux  connaît  quelque  secret  empêche- 
ment à  cette  union,  je  vous  somme,  sur  le  salut  de  vos 
âmes,  de  le  révéler. 

CLAUDIO. 

En  connaissez-vous,  Héro? 

HÉRO. 

Aucun,  monseigneur. 

LE   MOINE. 

En  connaissez-vous,  comte? 
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LÉONATO. 

J'ose  répondre  pour  lui  :  aucun. 

CL\UDIO. 

Oh  !  que  n'osent  pas  faire  les  hommes  !  Que  ne  peu- 
vent-ils faire!  que  ne  font-ils  pas  journellement,  sans 
savoir  ce  qu'ils  font  ! 

BENEDICT,   à_Claudio. 

Eh  quoi  !  des  exclamations  !  Mêlez-y  du  moins  les  cris 
de  la  joie,  ah  !  ah  !  hé  !  hé  ! 

CUUDIO. 

—  Arrête  un  peu,  moine... 
A  Léonato. 

Permettez,  mon  père,  —  est-ce  Ubrement,  spontané- 
ment, —  que  vous  consentez  à  me  donner  votre  fille? 

LÉONATO. 

—  Aussi  spontanément,  mon  fils,  que  Dieu  me  l'a 
donnée. 

CUUDIO. 

—  Et  que  puis-je  vous  donner  en  retour  —  qui  équi- 
vaille  à  un  don  si  riche  et  si  précieux? 

DON   PEDRO. 

—  Rien,  à  moins  que  vous  ne  la  lui  rendiez. 

CLAUDIO,    à  don  Pedro. 

—  Doux  prince,  vous  m'enseignez  une  noble  grati- 
tude... -  Tenez,  Léonato,  reprenez-la;  —  ne  donnez 
pas  à  un  ami  cette  orange  pourrie.  -  Elle  n'a  que  le 
dehors  et  les  semblants  de  l'honneur.  —  Regardez  !  la 
voici  qui  rougit  comme  une  vierge  !  -Oh  !  quelle  autorité, 
quelle  apparence  de  candeur  -  le  vice  perfide  peut  revê- 
tir! -Ce  sang  ne  vient-il  pas,  comme  un  pudique  témoin, 
—  déposer  de  son  innocence?  Vous  tous  qui  la  voyez,  — 
ne  jureriez-vous  pas  qu'elle  est  vierge,  —  d'après  ces 
indices  extérieurs?  Eh  bien,  elle  ne  l'est  pas!  -  Elle 
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connaît  la  chaleur  d'un  lit  luxurieux!  —  Sa  rougeur  est 
celle  de  la  honte,  et  non  de  la  pudeur  ! 

LÉONATO. 

—  Que  prétendez-vous,  comte  ? 

CLAUDIO. 

Ne  pas  être  marié,  —  ne  pas  lier  mon  âme  à  une  im- 
pure avérée  ! 

LÉONATO. 

—  Cher  seigneur,  si,  la  mettant  vous-même  à  l'épreuve, 

—  vous  avez  vaincu  les  résistances  de  sa  jeunesse,  —  et 
triomphé  de  sa  virginité... 

CLAUDIO. 

—  Je  vous  comprends.  Si  je  l'ai  connue,  —  allez- vous 
dire,  c'est  comme  son  mari  qu'elle  m'a  eu  dans  ses  bras, 

—  et  vous  excuserez  cette  anticipation  vénielle!  —  Non, 
Léonato,  —  je  ne  l'ai  jamais  tentée  par  un  propos  trop 
libre  :  —  je  lui  ai  toujours  montré,  comme  un  frère  à  sa 
sœur,  —  un  dévouement  timide,  une  décente  affection. 

HÉRO. 

—  Vous  ai-je  donc  jamais  semblé  animée  d'autres  sen- 
timents? 

CLAUDIO. 

—  A  bas  les  semblants  !  je  veux  les  dénoncer  :  —  vous 
me  semblez  telle  que  Diane  dans  sa  sphère,  —  aussi 
chaste  qu'un  bouton  de  fleur  non-épanoui  encore;  — 
mais  vous  avez  plus  de  fureurs  dans  votre  sang  —  que 
Vénus  ou  que  ces  bêtes  repues  —  que  met  en  rut  une 
sensualité  sauvage. 

HÈRO. 

—  Monseigneur  est-il  malade  pour  divaguer  ainsi? 

LÉONATO,    à  don  Pedro. 

—  Doux  prince,  pourquoi  ne  parlez-vous  pas? 

DON   PEDRO. 

Que  pourrais-je  dire?  —  je  suis  déshonoré,  moi  qui 
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me  suis  entremis  -  pour  unir  mon  plus  cher  ami  à  une 
fille  publique. 

LÉONATO. 

—  De  telles  paroles  sont-elles  réelles,  ou  est-ce  que  je 
rêve? 

DON   JUAN." 

—  Elles  sont  réelles,  monsieur,  et  elles  sont  justes. 

BENEDICT. 

—  Ceci  ne  ressemble  pas  à  des  noces. 

HÉRO. 

Justes  !  Mon  Dieu  ! 

CLAUDIO. 

—  Léonato,  est-ce  bien  moi  qui  suis  ici?  —  Est-ce  là 
le  prince?  Est-ce  là  le  frère  du  prince?  —  Est-ce  là  le 
visage  d'Héro  !  Nos  yeux  sont-ils  bien  nos  yeux? 

LÉONATO. 

—  Tout  cela  est  comme  vous  dites.  Eh  bien,  après, 
monseigneur? 

CLAUDIO. 

—  Laissez- moi  faire  une  seule  question  à  votre  fille; 
-  et,  au  nom  de  ce  pouvoir  paternel  que  la  nature  — 

vous  donne  sur  elle,  sommez-la  de  répondre  la  vérité. 
LÉONATO,    à  Héro. 

—  Je  te  l'ordonne,  comme  à  mon  enfant. 

HÉRO. 

—  Oh!  Dieu  me  protège!  Suis-je  assez  obsédée?  — 
Que  me  voulez-vous  avec  cet  interrogatoire? 

CLAUDIO. 

—  Vous  faire  répondre  à  votre  vrai  nom . 

HÉRO. 

—  Ce  nom  n'est-il  pas  Héro?  Qui  donc  pourrait  le  flé- 
trir —  d'un  juste  reproche? 

CLAUDIO. 

Héro  le  peut,  morbleu  !  -  Héro  elle-même  peut  flétrir 
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la  vertu  d'Héro.  —  Quel  est  donc  l'homme  qui  causait 
avec  vous  hier  soir  —  à  votre  fenêtre,  entre  minuit  et 
une  heure?  —  Si  vous  êtes  vierge,  répondez  la  vérité. 

HÉRO. 

—  Je  n'ai  parlé  à  aucun  homme,  à  cette  heure-là, 
monseigneur. 

DON   PEDRO. 

—  Ah!  VOUS  êtes  sans  pudeur!...  Léonato,  —  je  suis 
désolé  d'avoir  à  vous  le  dire  :  sur  mon  honneur,  —  nous 
l'avons  vue,  moi,  mon  frère  et  ce  comte  outragé,  —  nous 
l'avons  entendue,  la  nuit  dernière,  -  causer  à  sa  fenêtre 
avec  un  ruffian  -  qui  a  lui-même,  comme  un  cynique 
scélérat,  —  fait  l'aveu  des  infâmes  rendez-vous  qu'ils  ont 
eus  —  mille  fois  en  secret. 

DON  JUAN. 

Fi!  fi!  ce  sont  des  choses  sans  nom,  monseigneur, 
dont  on  ne  doit  pas  parler  :  la  langue  n'est  pas  assez 
chaste  —  pour  pouvoir  les  révéler  sans  scandale.  Vrai- 
ment, jolie  femme,  -  ton  inconduite  me  fait  peine. 

CLAUDIO. 

0  Héro!  quelle  héroïne  tu  eusses  été,  —  si  la  moitié 
seulement  de  tes  grâces  extérieures  avait  ennobli  —  tes 
pensées  et  les  inspirations  de  ton  cœur!...  —  Mais  adieu! 
adieu,  toi,  si  affreuse  et  si  belle!  adieu,  —  pure  impiété, 
pureté  impie!  -  Pour  toi,  je  fermerai  désormais  toutes 
les  portes  de  l'amour;  —  le  soupçon  flottera  sur  mes 
paupières  —  pour  changer  toute  beauté  en  symbole  du 
mal,  —  et  lui  ôter  la  grâce. 

LÉONATO. 

—  Personne  n'a-t-il  ici  un  poignard  qui  ait  une  pointe 

pour  moi? 

Héro  s'évanouit. 
BÉATRICE. 

—  Qu'avez-Yous  donc,  cousine?  Vous  ne  vous  soutenez 
plus  ! 

IV.  19 
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DON   JUAN. 

—  Venez,  partons;  toutes  ces  révélations  —  ont  acca- 
blé ses  esprits. 

Don  Pedro^  don  Juan  et  Claudio  sortent. 
BENEDICT., 

Comment  est-elle  ? 

BÉATRICE. 

—  Morte,  je  crois..,  Du  secours,  mon  oncle!...  — 
Héro  !  eh  bien,  Héro  ! . . .  Mon  oncle  ! . . .  Signor  Benedict  ! . . . 
Mon  père  ! 

LÉONATO. 

—  0  fatalité!  ne  retire  pas  ta  main  pesante.  -La  mort 
est  pour  sa  honte  le  meilleur  voile  —  qui  se  puisse 
souhaiter. 

BÉATRICE. 

Eh  bien,  cousine!  Héro  ! 

LE   MOINE. 

—  Du  courage,  madame  ! 

LÉONATO. 

Quoi  !  tu  rouvres  les  yen's? 

LE  MOINE. 

Oui;  pourquoi  pas? 

LÉONATO. 

—  Pourquoi  pas?  Est-ce  que  tout  sur  la  terre  —  ne 
crie  pas  :  anathème  sur  elle?  Pourrait-elle  contester  ~ 
le  récit  imprimé  dans  le  sang  de  ses  joues?  —  Ah  !  ne 
vis  pas,  Héro  ;  n'ouvre  pas  les  paupières  :  —  car,  si  je 
croyais  que  tu  ne  vas  pas  bientôt  mourir,  —  si  je  croyais 
ton  souffle  plus  fort  que  ta  honte,  —  je  viendrais  moi- 
même,  à  l'arrière-garde  de  tes  remords,  —  porterie  der- 
nier coup  à  ta  vie.  Et  moi  qui  me  plaignais  de  n'avoir 
qu'un  enfant!  -  Moi  qui  grondais  la  nature  de  sa  parci- 
monie! —  Oh!  tu  étais  déjà  de  trop,  fille  unique!  Pour- 
quoi t'ai-jeeue?-  Pourquoi  as-tu  toujours  été  adorable 
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à  mes  yeux?  —  Que  n'ai-jc  plutôt,  d'une  main  chari- 
table, —  ramassé  à  ma  porte  la  fille  d'un  mendiant?  — 
En  la  voyant  ainsi  salie  et  tout  éclaboussée  d'infamie,  — 
j'aurais  pu  dire  :  «  Elle  n'est  point  une  partie  de  moi- 
même  ;  -  c'est  d'entrailles  inconnues  que  sort  toute 
cette  honte.  »  —  Mais  ma  fille,  ma  fille  que  j'aimais!  ma 
fille  que  je  vantais  !  —  ma  fille  dont  j'étais  si  fier,  et  qui 
était  tellement  mienne,  —  que,  ne  m'appartenant  plus 
moi-même  à  moi-même ^  -  je  n'estimais  plus  qu'elle! 
Ah  !  c'est  ma  fille  !  c'est  elle  qui  est  tombée  —  dans  ce 
bourbier  !  en  sorte  que  la  vaste  mer  —  n'a  pas  assez  de 
gouttes  pour  la  laver,  —  ni  assez  de  sel  pour  rendre  la 
pureté  —  à  sa  chair  souillée!... 

BENEDICT. 

Monsieur!  Monsieur!  du  calme!  Pour  ma  part,  je  suis 
tellement  envahi  par  la  surprise  -  que  je  ne  sais  que 
dire. 

BÉATRICE. 

—  Oh  !  sur  mon  âme  ma  cousine  est  calomniée! 

BENEDICT. 

—  Madame,  étiez-vous  sa  compagne  de  lit,  la  nuit 
dernière  ! 

BÉATRICE. 

—  Non,  vraiment  non  :  c'est  la  seule  nuit,  —  depuis 
un  an,  où  je  n'aie  pas  partagé  son  lit. 

LÉONATO. 

—  Tout  se  confirme  !  Tout  se  confirme  !  Encore  un 
étançon  -  à  ce  qui  déjà  était  soutenu  par  des  barreaux 
de  fer!  —  Les  deux  princes  mentiraient-ils?  Et  Claudio, 
mentirait-il?  -  Lui  qui  l'aimait  tant,  qu'en  parlant  de 
ses  impuretés,  —  il  les  lavait  de  ses  larmes  !  Éloignons- 
nous  d'elle,  laissons-la  mourir! 

LE  MomE. 

—  Écoutez-moi  un  peu.  -   Si  j'ai  été  silencieux  jus- 
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qu'ici  -  et  si  j'ai  laissé  les  choses  suivre  leur  cours,  — 
c'était  pour  observer  cette  jeune  fille  :  j'ai  vu  —  mille 
fois  la  rougeur  apparaître  brusquement  —  sur  son  vi- 
sage, et  par  un  effet  de  la  honte  innocente,  —  faire  place 
mille  fois  à  une  angélique  blancheur  ;  —  son  regard  fai- 
sait jaillir  la  flamme,  —  comme  "pour  brûler  les  soupçons 
que  les  deux  princes  jetaient  -  sur  sa  candeur  virgi- 
nale... Traitez-moi  de  fou,  —  moquez-vous  de  mes  in- 
terprétations et  de  mes  remarques  —  que  garantit  avec 
le  sceau  de  l'expérience  -  lateneur  du  livre  que  j'ai  étu- 
dié; moquez-vous  de  mon  âge,  —de  ma  dignité,  de  mon 
ministère,  de  ma  profession  sacrée,  -  s'il  n'est  pas  vrai 
que  cette  suave  jeune  fille  est  Finuocente  victime  —  de 
quelque  erreur  poignante. 

LÉONATO. 

Frère,  cela  ne  peut  être.  —  Tu  vois  que  la  seule  pu- 
deur qui  lui  reste  —  est  de  ne  pas  vouloir  ajouter  à  sa 
damnation  —  le  péché  du  parjure.  Elle  ne  nie  rien  : 
—  pourquoi  donc  cherches-tu  à  couvrir  d'excuses  -  la 
vérité  qui  apparaît  franchement  nue? 
LE   MOINE,  àHéro. 

—  Madame,  quel  est  l'homme  dont  ou  vous  accuse? 

HÉRO. 

—  Ils  le  connaissent,  ceux  qui  m'accusent.  —  Si  je 
connais  d'un  seul  homme  vivant  rien  de  plus  —  que  ce 
qu'autorise  la  chasteté  viginale  -  que  la  pitié  soit  refusée 
à  tous  mes  péchés!...  0  mon  père,  —  prouvez  qu'un 
homme  s'est  entretenu  avec  moi  -  à  des  heures  indues, 
ou  que,  la  nuit  dernière,  —  j'ai  échangé  des  paroles 
avec  aucune  créature  ;  -  et  alors  reniez-moi,  haïssez-moi, 
torturez-moi  à  mort. 

LE   MOINE. 

—  Ces  seigneurs  auront  fait  quelque  étrange  méprise. 
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BENEDICT. 

—  Deux  d'entre  eux  ont  toute  la  droiture  de  l'iion- 
neur;  —  et  si  leur  sagesse  a  été  égarée  cette  fois,  — 
c'est  l'œuvre  de  Juan  le  bâtard,  -  dont  l'esprit  s'acharne 
à  tramer  des  infamies. 

LÉONATO. 

—  Je  n'en  sais  rien.  S'il  ont  dit  vrai  sur  elle,  —  ces 
mains  la  déchireront;  mais,  s'ils  outragent  son  honneur, 

—  le  plus  fier  d'entre  eux  aura  de  mes  nouvelles.  —  Le 
temps  n'a  pas  encore  desséché  mon  sang  ;  —  l'âge,  dé- 
voré mon  intelligence  ;  la  fortune,  épuisé  mes  ressources  ; 

—  ma  méchante  vie,  éloigné  de  moi  les  amis,  à  ce  point 
que  je  ne  puisse  retrouver,  éveillés  pour  une  telle  cause, 

—  un  bras  fort,  un  esprit  sagace,  —  des  moyens  féconds 
et  des  amis  d'élite,  -  qui  m'acquittent  pleinement  en- 
vers eux. 

LE   MOINE. 

Arrêtez  un  moment  ;  —  laissez-vous  diriger  par  mes 
conseils.  —  Les  princes  ont  laissé  ici  votre  fille  pour 
morte  ;  -  qu'elle  reste  quelque  temps  secrètement  en- 
fermée, -  et  publiez  qu'elle  est  morte  en  réalité  ;  - 
gardez  un  deuil  d'apparat,  -  couvrez  votre  vieux  monu- 
ment de  famille  —  d'épilaphes,  et  observez  tous  les  rites 

—  qui  conviennent  aux  funérailles. 

LÉONATO. 

—  Et  qu'en  adviendra-t-il  ?  A  quoi  ceci  servira-t-il  ? 

LE    MOINE. 

—  D'abord  ceci,  bien  mené,  devra,  à  l'égard  de  votre 
fille,  —  changer  la  calomnie  en  remords;  c'est  déjà  un 
bien;  —  mais  l'étrange  expédient  que  j'imagine  — enfan- 
tera, je  l'espère,  de  plus  grands  résultats.  —  Censée 
morte,  grâce  à  nos  affirmations,  -  au  moment  même  où 
elle  était  accusée,   —  elle  sera  pleurée,  plainte,  excusée 
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—  par  tous;  en  effet,  il  arrive  toujours  —  que  nous  n'es- 
timons pas  un  bien  à  sa  juste  valeur,  —  tant  que  nous 
en  jouissons;  mais,  dès  qu'il  nous  manque,  dès  qu'il 
est  perdu,  —  ah!  alors  nous  en  exagérons  la  valeur; 
alors  nous  lui  découvrons  —  le.mérite  qu'il  ne  voulait 
pas  nous  montrer,  —  quand  il  était  à  nous.  C'est  ce  qui 
arrivera  à  Claudio  :  -lorsqu'il  saura  que  ses  paroles  l'ont 
tuée,  —  l'idée  d'Héro  vivante  se  glissera  doucement  — 
dans  le  laboratoire  de  son  imagination,  —  tous  les  organes 
d'une  existence  si  gracieuse  -  apparaîtront  aux  yeux  de 
son  âme,  —  plus  splendides  de  forme,  plus  délicate- 
ment touchants,  plus  vivants  même  —  que  lorsqu'elle 
vivait  en  réalité...  Alors  il  se  désolera,  —  si  jamais 
l'amour  a  eu  prise  sur  son  foie,  —  et  il  regrettera  de 
l'avoir  accusée,  -  oui,  l'accusation  lui  parût-elle  juste! 

—  Faites  ce  que  je  dis,  et  ne  doutez  pas  que  l'avenir  — 
n'arrange  mieux  le  dénoûment  —  que  je  ne  puis  le  faire 
par  mes  conjectures.  —  Mais,  quand  même  ce  but  ne 
serait  pas  atteint,  —du  moins  la  mort  supposée  de  votre 
fille  —  éteindra  le  scandale  de  son  infamie  :  —  et,  cet 
espoir  même  fût-il  déçu,  vous  pourriez  toujours  —  (ce 
serait  le  meilleur  remède  à  sa  réputation  blessée)  —  la 
cacher  dans  une  existence  recluse  et  religieuse,  — à  l'abri 
de  tout  regard,  de  toute  langue,  de  tout  souvenir  et  de 
tout  affront! 

BENEDICT. 

—  Signor  Léonato,  laissez-vous  convaincre  par  ce 
moine.  -  Quelque  intime,  vous  le  savez,  que  soit  l'amitié 
qui  me  lie  au  prince  et  à  Claudio,  —  je  jure  sur  l'hon- 
neur d'agir  ici  avec  vous  —  aussi  discrètement,  aussi 
loyalement  que  votre  âme  —  avec  votre  corps. 

LÉONATO. 

Au  milieu  de  la  douleur  où  je  flotte,  -  le  moindre  fil 
peut  me  conduire. 
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LE   MOINE. 

—  C'est  donc  chose  convenue.  Maintenannt  partons. 
—  A  des  maux  étranges  on  applique  d'étranges  re- 
mèdes... 

A  Héro. 

—  Venez,  madame,  venez  mourir  pour  vivre  ;  ces 

noces—  ne  sont  peut-être  que  différées  ;  prenez  patience, 

et  résignez-vous.  — 

Le  moine,  Héro  et  Léonato  sortent. 

BENEDICT. 

Avez-vous  pleuré  tout  ce  temps,  madame  Béatrice? 

BÉATRICE. 

Oui,  et  je  pleurerai  longtemps  encore. 

BENEDICT. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  désire. 

BÉATRICE. 

Qu'importe?  C'est  spontanément  que  je  pleure. 

BENEDICT. 

Je  crois,  en  vérité,  qu'on  diffame  votre  cousine. 

BÉATRICE. 

Ah  !  combien  il  mériterait  de  moi,  l'homme  qui  lui 
obtiendrait  réparation  ! 

BENEDICT. 

Y  a-t-il  un  moyen  de  vous  donner  cette  preuve 
d'amitié? 

BÉATRICE. 

Le  moyen,  un  moyen  bien  simple,  existe,  mais  non 
l'ami. 

BENEDICT. 

Un  homme  peut  faire  cela? 

BÉATRICE. 

C'est  l'office  d'un  homme,  mais  non  le  vôtre. 

BENEDICT. 

Je  n'aime  rien  au  monde  autant  que  vous  :  n'est-ce  pas 
étrange? 
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BÉATRICE. 

Aussi  étrange  que  peut  l'être  ce  que  j'ignore.  Il  me 
serait  aussi  facile  de  vous  dire  que  je  n'aime  rien  autant 
que  vous,  mais  ne  me  croyez  pas...  Et  pourtant  je  ne 
mens  pas.  Je  n'avoue  rien  et  je  ne  nie  rien...  Je  suis  dé- 
solée pour  ma  cousine. 

BENEDICT. 

Par  mon  épée,  Béatrice,  tu  m'aimes. 

BÉATRICE. 

Ne  jurez  pas  par  elle  et  avalez-la. 

BENEDICT. 

Je  veux  jurer  par  elle  que  vous  m'aimez;  et  je  veux  la 
faire  avaler  à  qui  dira  que  je  ne  vous  aime  pas. 

BÉATRICE. 

Et  vous  ne  voulez  pas  avaler  votre  parole? 

BENEDICT. 

Non,  quelque  sauce  qu'on  puisse  imaginer.  Je  déclare 
que  je  t'aime... 

BÉATRICE. 

Oh  !  alors,  que  Dieu  me  pardonne  ! 

BENEDICT. 

Quelle  offense,  suave  Béatrice? 

BÉATRICE. 

Nous  m'avez  interrompue  au  bon  moment  :  j'allais 
déclarer...  que  je  vous  aime. 

BENEDICT. 

Et  déclarez-le  de  tout  votre  cœur. 

BÉATRICE. 

Je  vous  aime  avec  tant  de  cœur  qu'il  ne  m'en  reste  plus 
pour  le  déclarer. 

BENEDICT. 

Allons,  dis-moi  de  faire  quelque  chose  pour  toi. 

BÉATRICE. 

Tuez  Claudio  î 
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BENEDICT. 

Ah!  pas  pour  le  monde  entier! 

BÉATRICE. 

Vous  me  tuez  par  ce  refus.  Adieu. 

BENEDICT. 

Arrête,  ma  douce  Béatrice  ! 

BÉATRICE. 

J'ai  beau  être  ici,  je  suis  déjà  partie...  Il  n'y  a  pas 
d'amour  en  vous...  Voyons,  je  vous  en  prie,  laissez-moi 
partir. 

BENEDICT. 

Béatrice  ! 

BÉATRICE. 

En  vérité,  je  veux  partir. 

BENEDICT. 

Soyons  amis  d'abord. 

BÉATRICE. 

L'audace  vous  est  plus  facile  pour  être  mon  ami  que 
pour  vous  battre  avec  mon  ennemi. 

BENEDICT. 

Est-ce  que  Claudio  est  ton  ennemi? 

BÉATRICE. 

N'a-t-il  pas  prouvé  qu'il  est  le  plus  grand  des  scélérats, 
celui  qui  a  calomnié,  insulté,  déshonoré  ma  parente?... 
Oh!  si  j'étais  un  homme  !...  Quoi!  lui  offrir  la  main  jus- 
qu'au moment  où  les  mains  vont  se  joindre,  et  alors  sur- 
gir avec  une  accusation  publique,  avec  un  scandale 
éclatant,  avec  une  rancune  effrénée!...  Mon  Dieu,  si 
j'étais  un  homme,  je  lui  mangerais  le  cœur  sur  la  place 
du  marché  ! 

BENEDICT. 

Écoute-moi,  Béatrice... 

BÉATRICE. 

Elle,  parler  avec  un  homme  à  sa  fenêtre!  La  belle  his- 
toire ! 
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BENEDICT. 

Mais  voyons,  Béatrice... 

BÉATRICE. 

Cette  chère  Héro!...  elle  est  diffamée,  elle  est  calom- 
niée, elle  est  perdue! 

BENEDICT.  ' 

Béat... 

BÉATRICE. 

Eux,  princes  et  comtes!  Vraiment,  voilà  une  accusa- 
tion princière!  un  magnifique  comte!  le  beau  comte 
confit!  un  galant  fort  mielleux  à  coup  sûr!  Oh!  pour 
l'amour  de  lui,  si  j'étais  un  homme  !  Si  du  moins  j'avais 
un  ami  qui  voulût  être  un  homme  pour  l'amour  de  moi  !.. 
Mais  la  virilité  s'est  fondue  en  courtoisies,  la  valeur  en 
compliments,  et  les  hommes  ne  sont  plus  que  des  lan- 
gues, et  des  langues  dorées,  comme  vous  voyez!  Aujour- 
d'hui, pour  être  aussi  vaillant  qu'Hercule,  il  suffit  de  dire 
un  mensonge  et  de  le  jurer!  A  force  de  désir  je  ne  puis 
pas  être  homme,  je  mourrai  donc  femme  à  force  de  dou- 
leur. 

BENEDICT. 

Arrête,  ma  bonne  Béatrice  :  par  ce  bras,  je  t'aime. 

BÉATRICE. 

Employez-le  pour  l'amour  de  moi  à  autre  chose  qu'un 
serment. 

BENEDICT. 

Croyez-vous  en  votre  àme  que  le  comte  Claudio  ait 
calomnié  Héro? 

BÉATRICE. 

Oui,  aussi  vrai  que  j'ai  une  âme  et  une  pensée. 

BENEDICT. 

11  suffît.  Je  suis  engagé...  Je  vais  le  provoquer.  Je  baise 
votre  main  et  je  vous  quitte.  Par  ce  bras,  Claudio  me 
rendra  un  compte  cher  :  attendez  de  mes  nouvelles  pour 
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méjuger.  Allez  consoler  votre  cousine.  Il  faut  que  je  dise 
qu'elle  est  morte.  Et  maintenant,  adieu! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[Une  geôle.) 

Entrent  Dogberry,  Vergés  et  le  sacristain,  en  grandes  robes;  puis 
BoRACHio  et  Conrad,  amenés  par  le  guet. 

DOGBERRY. 

La  dissemblée  est-elle  au  complet? 

VERGÉS. 

Ah!  un  tabouret  et  un  coussin  pour  le  sacristain! 

LE   SACRISTAIN. 
Oïl  sont  les  malfaiteurs  ! 

DOGBERRY. 

Nous  voici,  moi  et  mon  collègue. 

VERGÉS. 

Oui,  c'est  certain;  prêts  à  examiner  l'exhibition. 
LE    SACRISTAIN. 

Mais  où  donc  sont  les  délinquants  qui  doivent  être 
examinés?  Qu'ils  comparaissent  devant  monsieur  le  cons- 
table. 

DOGBERRY. 

Oui,  qu'ils  comparaissent  devant  moi. 

Les  deux  prévenus  s'avancent. 
Quel  est  votre  nom,  l'ami? 

BORACHIO. 

Borachio. 

DOGBERRY,   au  Sacristain. 
Ecrivez,  je  vous  prie,  Borachio... 

A  Conrad. 
Et  le  vôtre,  maraud? 
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CONRAD. 

Je  suis  un  gentilhomme,  monsieur,  et  mon  nom  est 
Conrad. 

DOGBERRY. 

Écrivez  monsieur  le  gentilhomme  Conrad..,  Servez-vous 
Dieu,  mes  maîtres? 

CONRAD   ET  BORACHIO. 

Oui,  monsieur,  nous  l'espérons  bien. 

DOGBERRY. 

Écrivez  qu'ils  espèrent  bien  servir  Dieu,  et  écrivez  Dieu 
d'abord  :  car  à  Dieu  ne  plaise  que  Dieu  ne  passe  pas  avant 
de  pareils  coquins!...  Mes  maîtres,  il  est  déjà  prouvé  que 
vous  êtes,  à  peu  de  chose  près,  de  faux  fripons;  et  bientôt 
on  sera  sur  le  point  de  le  croire.  Qu'avez-vous  à  répon- 
dre pour  vous-mêmes? 

CONRAD. 

Pardieu,  monsieur,  que  nous  n'en  sommes  pas. 

DOGBERRY. 

Voilà  un  gaillard  merveilleusement  malin,  je  vous  as- 
sure ;  mais  je  vais  m'occuper  de  lui  tout  à  l'heure. 
A  Boracliio. 
Venez  ici,  drôle  :  un  mot  dans  votre  oreille,  Mon- 
sieur :  je  vous  dis  qu'on  croit  que  vous  êtes  de  faux  co- 
quins. 

BORACHIO. 

Monsieur,  je  VOUS  dis  que  nous  n'en  sommes  pas. 

DOGBERRY. 

C'est  bien,  rangez-vous...  Devant  Dieu,  voilà  deux  im- 
posteurs. 

Au  Sacristain. 
Avez-vous  écrit  que  ce  n'en  sont  pas. 

LE   SACRISTAIN. 

Maître  constable,  vous  ne  suivez  pas  la  bonne  voie 
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pour  une  instructiou  :  vous  devriez  faire  comparaître  les 
hommes  du  guet,  qui  sont  les  accusateurs. 

DOGBERRY. 

Oui,  morbleu,  c'est  la  voie  la  plus  expéditive.  Que  les 
hommes  du  guet  comparaissent. 

Les  watchmen  se  rangent  devant  le  tribunal. 
Mes  maîtres,  je  vous  somme,  au  nom  du  prince,  d'ac- 
cuser ces  hommes. 

PREMIER   WATCHJIAN. 

Cet  homme  a  dit,  monsieur,  que  don  Juan,  le  frère  du 
prince,  était  un  coquin. 

DOGBERRY. 

Écrivez  le  prince  don  Juan  un  coquin...  Appeler  coquin 
le  frère  d'un  prince,  c'est  un  parjure  clair! 
BOR.\CHIO. 

Maître  constable... 

DOGBERRY. 

Silence,  je  t'en  prie,  l'ami!  je  n'aime  pas  ta  mine,  je 
te  le  promets. 

LE  SACRISTAIN,   aux  guetteurs  de  nuit. 
Que  lui  avez-vous  entendu  dire  ensuite? 

DEUXIÈME    \YATCHMAN. 

Morbleu,  qu'il  avait  reçu  mille  ducats  de  don  Juan  pour 
accuser  injustement  madame  Héro. 

DOGBERRY. 

C'est  le  plus  clair  brigandage  qui  ait  jamais  été  com- 
mis. 

VERGÉS. 

Oui,  par  la  messe  ! 

LE   SACRISTAIN. 

Et  quoi  encore,  camarade? 

PREMIER   WATCHMAN. 

Ah  !  que  le  comte  Claudio,  croyant  à  ses  paroles,  avait 
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résolu  de  flétrir  Héro  devant  toute  l'assemblée  et  de  ne 
pas  l'épouser. 

DOGBERRY. 

Ah  !  coquin  !  tu  seras  condamné  pour  ça  à  la  rédemp- 
tion éternelle! 

LE   SACRISTAIN. 

Quoi  encore? 

DEUXIÈME    WATCHMAN. 

C'est  tout. 

LE  SACRISTAIN,  aux  deux  prisonniers. 
Et  c'est  plus,  mes  maîtres,  que  vous  n'en  pouvez  nier. 
Le  prince  Juan  s'est  évadé  secrètement  ce  matin.  Héro  a 
été  accusée  ainsi,  refusée  ainsi,  et  elle  est  morte  de  dou- 
leur subitement...  Maître  constable,  ordonnez  qu'on  at- 
tache ces  hommes  et  qu'on  les  mène  à  Léonato  :  je  vais 
prendre  les  devants  et  lui  montrer  l'interrogatoire. 

11  sort. 
DOGBERRY. 

Allons  !  qu'on  les  garotte  ! 

VERGÉS. 

Qu'on  leur  lie  les  mains  ! 

CONRAD,    se  débattant  contre  un  constable. 
Arrière,  faquin! 

DOGBERRY. 

Dieu  me  pardonne!  où  est  le  sacristain?  Qu'il  écrive 
que  l'officier  du  prince  est  un  faquin.  Allons,  qu'on  les 
attache...  méchant  varlet! 

CONRAD. 

Foin  !  Vous  êtes  un  âne  !  \ous  êtes  un  âne! 

DOGBERRY. 

Est-ce  ainsi  que  tu  suspectes  ma  dignité?  que  tu  sus- 
pectes ma  vieillesse?...  Oh!  que  l'autre  n'est-il  ici  pour 
m'inscrire  comme  âne?  Ça,  messieurs,  souvenez-vous 
que  je  suis  un  âiie;  quoique  ce  ne  soit  pas  écrit,  n'ou- 
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bliez  pas  au  moins  que  je  suis  un  âne!...  Non,  coquin, 
c'est  toi  qui  es  un  monstre  de  piété,  ainsi  qu'on  te  le 
prouvera  par  de  bons  témoignages.  Je  suis,  moi,  un 
sage  compagnon,  et,  qui  plus  est,  un  fonctionnaire,  et, 
qui  plus  est,  père  de  famille,  et,  qui  plus  est,  le  plus 
joli  morceau  de  chair  qui  existe  à  Messine  ;  un  homme 
qui  connaît  les  lois,  vois-tu  !  et  qui  est  assez  riche,  vois- 
tu!  un  gaillard  qui  a  fait  des  pertes,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'avoir  .deux  robes  et  de  ne  porter  que  du 
beau!...    Emmenez-le!...   Ah!   que  ne  suis-je  inscrit 

comme  âne! 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XIII. 
[Dans  le  palais.] 

Entrent  Léonato  et  Antonio. 

ANTONIO. 
—  Si  VOUS  continuez  ainsi,  vous  vous  tuerez  :  —  il 
n'est  pas  sage  de  seconder  ainsi  la  douleur  —  contre 
vous-même. 

LÉONATO. 

Je  t'en  prie,  épargne-moi  tes  conseils  -  qui  tombent 
dans  mon  oreille  sans  plus  de  profit  -  que  de  l'eau  dans 
un  crible.  Ne  me  donne  plus  de  conseil  ;  -  qu'aucun 
consolateur  n'essaie  de  charmer  mon  oreille,  —  si  ses 
souffrances  ne  sont  pas  conformes  aux  miennes!  — 
Amène-moi  un  homme  ayant  aimé  autant  que  moi  son 
enfant,  -  et  dont  la  joie  paternelle  ait  été  brisée  comme 
la  mienne,  —  puis  dis-lui  de  parler  de  patience.  —  Me- 
sure son  mal  à  la  longueur  et  à  !a  largeur  du  mien  ;  — 
qu'il  y  réponde  effort  pour  eS'ort,  -  détail  pour  détail. 
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douleur  pour  douleur;  -  qu'il  ait  mêmes  linéaments, 
mêmes  ramifications,  même  aspect,  même  forme  !  -  Si 
un  tel  homme  peut  sourire  et  se  caresser  la  barbe,  — 
dire  au  chagrin  :  Décampe,  et  crier  hem!  au  lieu  de  san- 
gloter, —  s'il  peut  raccommoder  sa  douleur  avec  des  pro- 
verbes et  soûler  son  infortune  "—  en  compagnie  de  brû- 
leurs de  chandelle,  amène-le-moi,  —  et  je  gagnerai  de 
lui  la  patience.  —  Mais  un  tel  homme  n'existe  pas.  Vois- 
tu,  frère,  les  gens  —  peuvent  donner  des  conseils  et 
parler  de  calme  à  une  douleur  -  qu'ils  ne  ressentent  pas; 
mais,  dès  qu'ils  l'éprouvent  eux-mêmes,  —  vite  elle  se 
change  en  passion,  celte  sagesse  qui  — prétendait  donner 
à  la  rage  une  médecine  de  préceptes,  -  enchaîner  la 
folie  furieuse  avec  un  fil  de  soie,  -  charmer  l'angoisse 
avec  du  vent  et  l'agonie  avec  des  mots!  —Non  !  non  !  c'est 
le  métier  de  tout  homme  de  parler  de  patience  —  à  ceux 
qui  se  tordeot  sous  le  poids  de  la  souffrance;  —  mais  nul 
n'a  la  vertu  ni  le  pouvoir  -  d'être  si  moral,  quand  il 
endure  —  lui-même  la  pareille.  Donc  ne  me  donne  plus 
de  conseils  :  -  ma  douleur  crie  plus  fort  que  les 
maximes. 

ANTONIO. 

—  Ainsi  les  hommes  ne  diffèrent  en  rien  des  en- 
fants? 

LÉONATO. 

—  Paix,  je  te  prie!  je  veux  être  de  chair  et  de  sang  : 
—  il  n'y  a  jamais  eu  de  philosophe  -  qui  ait  pu  endurer 
avec  patience  le  mal  de  dents,  —  bien  que  tous  aient 
écrit  dans  le  style  des  dieux,  -  et  fait  la  nique  à  l'acci- 
dent et  à  la  souffrance. 

ANTONIO. 

—  Au  moins  ne  faites  pas  peser  sur  vous-même  toute 
la  douleur;  —  faites  souffrir  aussi  ceux  qui  vous  offen- 
sent. 
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lÉONÀTO. 

—  Pour  cela,  tu  as  raison  ;  c'est  juste,  je  vais  le  faire. 
—  Mon  âme  me  dit  qu'Héro  est  calomniée  ;  —  c'est  ce 
que  j'apprendrai  à  Claudio,  et  au  prince,  —  et  à  tous 
ceux  qui  la  déshonorent. 

ANTONIO. 

—  Voici  le  prince  et  Claudio  qui  -viennent  à  grands 
pas. 

Don  Pedro  et  Claudio  entrent  précipitamment. 

DON   PEDRO. 

—  Bonsoir!  bonsoir! 

CLAUDIO. 

Salut  à  vous  deux  ! 

LÉONATO. 

—  Un  mot,  messeigneurs. 

DON   PEDRO. 

Nous  sommes  un  peu  pressés,  Léonato. 

LÉONATO. 

—  Un  peu  pressés,  monseigneur?...  soit,  adieu,  mon- 
seigneur! —  Ètes-vous  à  ce  point  pressés?  Soit,  cela 
m'est  égal. 

DON    PEDRO. 

—  Voyons,  ne  nous  cherchez  pas  querelle,  bon  vieil- 
lard. 

ANTONIO. 

—  S'il  pouvait  obtenir  satisfaction  par  une  querelle,  — 
il  y  en  aurait  parmi  nous  de  couchés  un  peu  bas. 

CLAUDIO. 
Et  qui  donc  l'offense? 

LÉONATO,    à  Claudio. 

—  Morbleu,  c'est  toi  qui  m'offenses,  toi,  imposteur, 
toi!...  -  Va,  ne  mets  pas  ta  maïn  à  ton  épée,  —  je  ne  te 
crains  pas. 

IV.  20 
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CLAUDIO. 
Morbleu,  maudite  ma  main,  —  si  elle  donnait  à  votre  âge 
un  tel  motif  de  crainte  !  —  En  vérité,  ma  main  n'avait 
pas  affaire  à  mon  épée. 

LÉONATO. 

—  Bah!  bah!  l'ami!  ne  raillez  pas,  ne  vous  moquez 
pas  de  moi  ;  —  je  ne  parle  pas  comme  un  radoteur  ou 
comme  un  niais,  —  pour  me  vanter,  sous  1^  privilège  de 
l'âge,  -  de  ce  que  j'ai  fait  étant  jeune  et  de  ce  que  je 
ferais  —  si  je  n'étais  pas  vieux...  Apprends-le  sur  ta  tête, 
Claudio,  tu  as  outragé  mon  innocente  enfant,  tu  m'as 
outragé  —  à  ce  point  que  je  suis  forcé  de  laisser  là  le 
respect  de  moi-même  :  —  sous  mes  cheveux  gris,  sous 
le  poids  écrasant  des  années,  —je  te  provoque  à  l'épreuve 
d'un  homme.  —  Je  dis  que  tu  as  outragé  ma  fille  inno- 
cente ;  -  ta  calomnie  lui  a  percé  le  cœur,  —  et  elle  gît 
ensevelie  avec  ses  ancêtres,  -  hélas!  dans  une  tombe  oii 
nul  déshonneur  ne  dormit  jamais,  —  excepté  le  sien, 
œuvre  de  ton  infamie  ! 

CLAUDIO. 

—  Mon  infamie  ! 

LÉONATO. 
Ton  infamie,  Claudio,  la  tienne,  dis-je! 

DON    PEDRO. 

Vous  ne  dites  pas  vrai,  vieillard. 

LÉONATO. 

Monseigneur!  monseigneur!  -  je  le  prouverai  sur  son 
corps,  s'il  ne  recule  pas,  -  en  dépit  de  son  adresse  et  de 
sa  pratique  active  de  l'escrime,  -  malgré  sa  jeunesse  de 
mai  et  la  floraison  de  sa  vigueur. 

CLAUDIO. 

—  Arrière  !  je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  vous! 

LÉONATO. 

—  Est-ce  que  tu  peux  me  repousser  ainsi?  tu  as  tué 
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mon  enfant  :  —  si  tu  me  tues,  enfant,  tu  tueras  un 
homme. 

ANTONIO. 

—  Alors  il  en  tuera  deux,  deux  hommes  vraiment.  — 
Mais  peu  importe  !  Qu'il  en  tue  d'abord  un  !  —  Qu'il  com- 
mence par  me  vaincre  et  par  m'anéantir  !  qu'il  me  rende 
raison  ! 

A  Claudio. 

—  Allons,  suivez-moi,  marmouset!  allons,  messire 
marmouset,  allons,  suivez-moi.  —  Je  vous  ferai  rompre 
à  coups  de  fouet,  mon  petit  escrimeur  :  —  oui,  foi  de 
gentilhomme,  je  m'y  engage. 

LÉONATO. 

—  Mon  frère  ! 

ANTONIO. 

—  Soyez  calme...  Dieu  sait  combien  j'aimais  ma  nièce; 
—  et  elle  est  morte!  elle  a  été  calomniée  à  mort  par  des 
misérables  -  qui  sont  aussi  hardis  à  rendre  raison  à  un 
homme  -  que  je  le  serais  à  prendre  un  serpent  par  la 
langue;  —  des  moutards,  des  magots,  des  fanfarons,  des 
Jeannots,  des  soupes  au  lait! 

LÉONATO. 

Frère!  Antony... 

ANTONIO. 

—  Restez  donc  calme.  Ah!  mon  cher,  je  les  connais 
bien;  —  ce  qu'ils  pèsent,  je  le  sais  jusqu'au  dernier 
scrupule  ;  —  des  tapageurs,  des  bravaches,  de  petits 
singes  à  la  mode,  —  qui  mentent,  et  cajolent,  et  raillent, 
et  souillent,  et  calomnient,  —  grotesques  ambulants  qui 
affectent  des  airs  terribles,  —  et  qui  disent  en  une 
demi-douzaine  de  mots  dangereux  —  tout  le  mal  qu'ils 
pourraient  faife  à  leurs  ennemis,  s'ils  osaient!  —  Voilà 
tout! 
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LÉONATO. 
Mais,  mon  frère,  Antony... 

ANTONIO. 

Allons,  ceci  me  regarde  seul;  -  ne  vous  en  mêlez  pas, 
laissez- moi  faire. 

DON   PEDRO-. 

—  Messieurs,  nous  ne  voulons  pas  irriter  votre  pa- 
tience. 

A  Léonato. 

—  Mon  cœur  est  affligé  de  la  mort  de  votre  fille;  — 
mais,  sur  mon  honneur,  elle  n'a  été  accusée  de  rien  qui 
—  ne  fût  vrai  et  parfaitement  prouvé. 

LÉONaTO. 

—  Monseigneur!  Monseigneur! 

DON   PEDRO. 

Je  ne  veux  plus  vous  écouter. 

LÉONATO. 

Non?  —  Allons,  frère,  partons!  Je  veux  être  écouté, 
moi. 

ANTONIO. 

Et  vous  le  serez,  -  ou  il  en  cuira  à  plusieurs  d'entre 
nous.  -- 

Léonato  et  Antonio  sorlent. 

Entre  Benedict. 

DON   PEDRO. 
Voyez,  voyez  :  voici  l'homme  que  nous  allions  cher- 
cher. 

CLAUDIO. 

Kh  bien,  signor,  quoi  de  nouveau? 
BENEDICT,   gravement. 
Bonjour,  monseigneur. 

DON  PEDRO. 

Salut,  signor.  Vous  ai-rivez  presque  pour  séparer  pres- 
que des  combattants. 
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CLAUDIO. 

Nous  avons  failli  avoir  nos  deux  nez  rompus  par  deux 
vieux  hommes  édentés. 

DON   PEDRO. 

Léonato  et  son  frère  !  Qu'en  dis-tu,  Benedict?  Si  nous 
nous  étions  battus,  je  doute  que  nous  eussions  été  trop 
jeunes  pour  eux. 

BENEDICT. 

Il  n'y  a  pas  de  vraie  valeur  dans  une  querelle  injuste. 
Je  vous  cherchais  tous  deux. 

CLAUDIO. 

Et  nous,  nous  t'avons  cherché  partout  :  nous  sommes 
en  proie  à  une  mélancolie  opiniâtre,  et  nous  voudrions  la 
chasser.  Veux-tu  y  employer  ton  esprit? 

BENEDICT. 

Il  est  dans  mon  fourreau  :  dois-je  l'en  tirer? 

DON   PEDRO. 

Est-ce  que  tu  portes  ton  esprit  au  côté? 

CLAUDIO. 

C'est  ce  qui  ne  s'est  jamais   fait,  quoique  bien  des 
gens  aient  l'esprit  de  travers.  N'importe  !  je  veux  voir  la 
pointe  du  tien,  et  je  ne  te  demande,  comme  à  un  mé- 
nestrel, qu'une  pointe  amusante. 
DON   PEDRO. 

Foi  d'honnête  homme,  il  pâlir. 

A  Benedict. 
Es  lu  malade  ou  furieux  ? 

CLAUDIO. 
Allons!  du  courage,  l'aïui!  Le  chagrin  a  beau  tuer  un 
chat,  tu  as  assez  de  fermeté  pour  tuer  le  chagrin. 

BENEDICT. 

Monsieur,  je  riposterai  à  votre  esprit  sur  le  terrain,  si 
vous  pressez  ainsi  l'attaque...  Choisissez,  je  vous  prie, 
un  autre  sujet. 
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CLAUDIO. 

Allons!  qu'on  lui  donne  une  autre  lance!  celle-ci 
vient  de  se  rompre. 

DON   PEDRO. 

Sur  ma  parole,  il  change  de  .plus  en  plus.  Je  crois 
qu'il  est  réellement  furieux. 

CLAUDIO. 

S'il  l'est,  il  sait  comment  retourner  sa  ceinture  (25). 

BENEDICT. 

Puis-je  vous  dire  un  mot  à  l'oreille? 

CUUDIO. 

Dieu  me  préserve  d'un  cartel! 

BENEDICT,    bas  à  Claudio. 

Vous  êtes  un  misérable.  Je  ne  plaisante  pas.  Je  vous 
le  prouverai  comme  vous  vous  voudrez,  avec  ce  que  vous 
voudrez  et  quand  vous  voudrez.  Rendez-moi  raison  ou  je 
déclarerai  que  vous  êtes  un  lâche;  vous  avez  tué  une 
femme  charmante,  sa  mort  doit  retomber  sur  vous.  11 
faut  que  j'aie  de  vos  nouvelles  ! 

CLAUDIO,   tout  haut. 

C'est  bien,  j'irai  à  votre  rendez-vous,  à  condition  que 
j'y  trouverai  bonne  chère. 

DON   PEDRO. 
Quoi!  un  festin?  un  festin? 

CUUDIO. 

Oui,  ma  foi,  et  je  l'en  remercie  :  il  veut  me  régaler 
d'une  tête  de  veau  et  d'un  chapon  ;  si  je  ne  les  découpe 
pas  très-galamment,  dites  que  mon  couteau  ne  vaut 
rien...  Est-ce  que  je  ne  trouverai  pas  une  bécasse  aussi? 

BENEDICT. 

Monsieur,  votre  esprit  va  l'amble  parfaitement;  il  a 
l'allure  aisée. 

DON  PEDRO,    à  Benedict. 
Je  vais  te  répéter  l'éloge  que  Béatrice  faisait  l'autre 
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jour  de  ton  esprit.  Je  disais  que  tu  avais  l'esprit  fin; 
cest  vrai^  dit-elle,  //  l'a  si  mince...  Non,  disais-je,  il  a  un 
esprit  profond  :  c  est  juste,  dit-elle,  il  Va  si  épais  !...  Nul- 
lement, disais-je,  il  a  un  bon  esprit  :  cest  exact,  dit-elle, 
il  Va  si  inoffensif l...  Point  !  disais-je,  il  a  tant  de  raison! 
C'est  certain,  dit-elle,  il  a  tant  de  prudence!...  Il  possède 
plusieurs  langues,  disais-je...  Ça,  je  le  crois,  dit-elle  ;  i/ 
m'a  affirmé  lundi  soir  ce  qu'il  m\i  nié  mardi  matin  :  il  a  la 
langue  double,  il  a  deux  langues...  C'est  ainsi  qu'une 
heure  durant,  elle  a  travesti  en  détail  toutes  tes  qualités; 
pourtant,  à  la  fin,  elle  a  conclu,  avec  un  soupir,  que  tu 
étais  l'homme  le  plus  accompli  de  l'Italie. 

CLAUDIO. 

Et  elle  en  a  pleuré  de  tout  son  cœur,  en  disant  qu'elle 
ne  s'en  souciait  pas. 

DON    PEDRO. 

Oui,  elle  a  dit  cela;  mais  je  soutiens,  en  dépit  de 
tout,  que,  si  elle  ne  le  hait  pas  mortellement,  elle  doit 
l'aimer  follement.  La  fille  du  veillard  nous  a  tout  dit. 

CLAUDIO. 

Tout,  tout,  et  d'ailleurs,  comme  dit  l'Écriture,  Dieu  le 
vit  quand  il  était  caché  dans  le  jardin. 

DON   PEDRO. 

Ah  çà!  quand  mettrons-nous  les  cornes  du  taureau 
sauvage  sur  la  tète  du  sensible  Benedict? 

CLAUDIO. 

Oui,  avec  cet  écriteau  au-dessous  :  Ici  demeure  Bene- 
dict, l'homme  marié. 

BENEDICT,    à  Claudio. 

Au  revoir,  enfant!  vous  savez  ce  que  je  veux  dire;  je 
vous  laisse  pour  le  moment  à  votre  humeur  causeuse  : 
vous  brisez  les  mots  comme  un  fanfaron  les  lames,  sans 
faire  de  mal,  Dieu  merci  ! 
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A  don  Pedro. 
Monseigneur,  je  vous  remercie  de  vos  nombreuses 
courtoisies  :  je  dois  renoncer  à  votre  compagnie  :  votre 
frère,  le  bâtard,  s'est  enfui  de  Messine;  vous  avez,  entre 
vous,  tué  une  femme  charmante  et  pure.  Quant  à  mon- 
seigneur Sans-barbe  que  voilà,  lui  et  moi,  nous  nous 
reverrons  ;  jusqu'alors,  la  paix  soit  avec  lui! 

Benedict  sort. 
DON   PEDRO. 
Il  parle  sérieusement. 

CLÀUDlO. 

Le  plus  sérieusement  du  monde  :  et  c'est,  j'en  suis 
sûr,  pour  l'amour  de  Béatrice. 

DON   PEDRO. 

Et  il  t'a  provoqué  ? 

CLAUDIO. 

Tout  de  bon. 

DON  PEDRO. 

Quelle  jolie  créature  que  l'homme,  quand  il  erre  en  ; 

pourpoint  et  en  haut  de  chausses,  sans  avoir  sa  raison  !  j 

CLAUDIO. 

Parfois,  alors,  comparé  à  un  singe,  c'est  un  géant  ;  mais 
parfois  aussi,  comparé  à  lui,  un  singe  est  un  maître. 

DON   PEDRO. 

C'est  assez.  Redevenons  nous-même  :  reprend  ton 
sang-froid,  mon  cœur,  et  soyons  graves.  N'a-t-il  pas  dit 
que  mon  frère  était  en  fuite? 

Entrent  Dogberry,  Vergés  et  les  watchmen,  conduisant  Conrad 

et  BORACHIO. 

DOGBERRY,    à  l'un  des  prisonniers. 
Avancez,  monsieur  :  si  la  justice  ne  vous  répriaie 
pas,   c'est  qu'elle  renonce  à  peser  les  raisins  dans  sa  1 

balance;  si  une  fois  il  est  reconnu  que  vous  êtes  un 
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maudit  hypocrite,  il    faudra  qu'on  ait  l'œil  sur  vous. 

DON   PEDRO. 

Que  vois-je?  Deux  des  gens  de  mon  frère  enchaînés! 
Et  Borachio,  l'un  d'eux  ! 

CLAUDIO. 

Informez-vous  de  leur  délit,  monseigneur. 

DON   PEDRO. 

Officiers,  quel  délit  ont  commis  ces  hommes? 

DOGBERRY. 

Morbleu,  monsieur,  ils  ont  commis  un  faux  rapport; 
en  outre,  ils  ont  dit  des  mensonges;  secondairement,  ils 
sont  des  calomnies;  sixièmement  enfin,  ils  ont  diffamé 
une  dame  ;  troisièmement,  ils  ont  attesté  des  choses 
inexactes  ;  et  pour  conclure,  ce  sont  de  fieffés  menteurs. 

DON   PEDRO. 

Premièrement,  je  te  demande  ce  qu'ils  ont  fait  ;  troi- 
sièmement je  te  demande  quel  est  leur  délit;  sixième- 
ment enfin,  pourquoi  ils  sont  arrêtés  ;  et  pour  conclure, 
ce  que  vous  avez  à  dire  à  leur  charge. 

CLAUDIO. 

Déduction  excellente,  conforme  à  ses  propres  règles  ! 
Ma  foi,  voilà  une  question  bien  posée. 

DON  PEDRO,  aux  prisonniers. 

Qui  avez-vous  offensé,  mes  maîtres?  De  quoi  êtes-vous 
ainsi  contraints  de  répondre?  Ce  savant  constable  est 
trop  fin  pour  que  je  le  comprenne.  Quel  est  votre  délit? 

BORACHIO. 

Doux  prince,  il  n'est  pas  besoin  que  j'aille  plus  loin 
pour  jrépondre  :  écoutez-moi,  et  que  le  comte  me  tue! 
J'ai  trompé  vos  yeux  même;  ce  que  votre  sagacité  n'a 
pu  découvrir,  a  été  mis  au  jour  par  ces  niais  grossiers. 
Ils  m'ont  entendu,  la  nuit,  raconter  à  cet  homme 

Il  montre  Conrad. 
comment    don  Juan,   v(jtre  frère,    m'avait  provoqué  à 
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calomnier  madame  Hero;  comment,  amenés  dans  le 
jardin,  vous  m'avez  vu  courtiser  Marguerite  que  vous 
preniez  pour  Héro,  et  comment,  vous,  comte,  vous  avez 
flétri  celle  que  vous  deviez  épouser.  Ils  ont  fait  de 
mon  crime  un  procès-verbal  qu.e  je  signerais  de  ma 
mort,  plutôt  que  de  le  répéter  à  ma  honte.  Cette  dame 
est  morte  de  la  fausse  accusation  faite  par  mon  maître  et 
par  moi  :  je  ne  demande  rien  que  la  récompense  d'un 
scélérat. 

DON  PEDRO,  à  Claudio. 

—  Est-ce  que  ces  paroles  ne  traversent  pas  vos  veines 
comme  de  l'acier? 

CLAUDIO. 

—  J'ai  bu  du  poison  à  chaque  mot  qu'il  a  dit. 

DON  PEDRO,   à  Borachio. 

—  Mais  est-ce  bien  mon  frère  qui  t'a  poussé  à  ceci? 

BORACHIO. 

—  Oui,  et  il  m'a  payé  richement  pour  l'exécution. 

DON   PEDRO. 

—  C'est  la  trahison  incarnée  :  et  il  a  fui  après  ce 
crime  ! 

CLAUDIO. 

—  Douce  Héro!  voici  que  ton  image  m'apparaît  — 
sous  les  traits  exquis  de  celle  que  j'ai  commencé  par 
aimer. 

DOGBERRY. 

Allons!  emmenez  les  plaintifs...  En  ce  moment,  le 
sacristain  doit  avoir  réformé  le  signor  Léonato  de  cette 
affaire. 

Aux  watchmen. 

Ah  çà!  messieurs,  n'oubliez  pas  de  spécifier  en  temps 
et  lieu  que  je  suis  un  âne. 

VERGÉS. 

Voici,  voici  monsieur  le  signor  Léonato  qui  vient  avec 
le  sacristain. 
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Léonato  et  Antonio  entrent  suivis  du  sacristain 

LÉONATO. 

—  Quel  est  le  misérable!...  faites-moi  voir  ses  yeux. 

—  afin  que,  s'il  m'arrive  d'apercevoir  un  homme  comme 
lui,  —  je  puisse  l'éviter  :  lequel  est-ce  des  deux? 

BORÂCHIO. 

—  Si  vous  voulez  connaître  votre  malfaiteur,  regardez- 
moi... 

LÉONATO. 

—  Es-tu  le  scélérat  dont  le  souffle  a  tué  -  mon  enfant 
innocente. 

BORACHIO. 

Oui,  c'est  moi  seul. 

LÉONATO. 

—  Non,  maraud,  non  pas;  tu  te  calomnies  toi-même  : 

—  voici  devant  moi  deux  nobles  hommes  —  (le  troi- 
sième est  en  fuite)  qui  ont  une  main  dans  ceci!  —  Je 
vous  remercie,  princes,  de  la  mort  de  ma  fille;  —  ins- 
crivez-la parmi  vos  hauts  faits  glorieux  ;  —  c'est  une  ac- 
tion héroïque,  songez-y. 

CLAUDIO. 

—  Je  ne  sais  comment  implorer  votre  patience;  — 
cependant  il  faut  que  je  parle.  Choisissez  vous-même 
votre  vengeance  ;  —  infligez-moi  la  peine  que  votre  ima- 
gination —  peut  imposer  à  ma  faute  ;  et  pourtant  si  j'ai 
failli,  —  ce  n'est  que  par  méprise. 

DON   PEDRO. 

Sur  mon  âme!  et  moi  aussi.  —  Néanmoins,  pour  sa- 
tisfaire ce  bon  vieillard,  —  je  veux  me  soumettre  à  ce 
qu'il  m'imposera  —  de  plus  écrasant. 

LÉONATO. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  dire  :  Dites  à  ma  fille  de  vivre; 

—  cela  serait  impossible;  mais,  je  vous  en  prie  tous 
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deux,  —  apprenez  au  peuple  de  Messine  —  qu'elle  est 
morte  innocente;  et  si  votre  amour  pour  elle  —  peut 
vous  donner  quelque  triste  inspiration,  —  couvrez  son 
tombeau  d'une  épitaphe,  —  et  chantez-la  à  ses  osse- 
ments; chantez-la  cette  nuit  même. 
A  Claudio. 

—  Demain  matin,  venez  chez  moi,  -  et  puisque  vous 
n'avez  pu  être  mon  gendre  —  soyez  du  moins  mon  ne- 
veu :  mon  frère  a  une  fille  —  qui  est  presque  le  portrait 
de  l'enfant  que  j'ai  perdue,  —  et  qui  est  notre  unique 
héritière  à  tous  deux;  —  donnez-lui  le  titre  que  vous 
auriez  donné  à  sa  cousine,  —  et  ma  vengeance  est 
morte. 

CLAUDIO. 

Oh!  noble  seigneur!  —  votre  extrême  bonté  m'arra- 
che des  larmes!  —  J'embrasse  votre  offre  ;  disposez  —  à 
l'avenir  du  pauvre  Claudio. 

LÉONATO. 

—  Demain  donc  je  vous  attends;  —  pour  ce  soir,  je 
vous  laisse. 

Montrant  Borachio  à  don  Pedro. 
Ce  méchant  homme  -  sera  confronté  avec  Marguerite, 
—  qui,  je  le  crois,  a  trempé  dans  ce  crime.  —  payée  par 
votre  frère. 

BORACHIO. 

—  Non,  sur  mon  âme,  il  n'en  est  rien  ;  —  elle  ne  sa- 
vait pas  ce  qu'elle  faisait,  lorsqu'elle  me  parlait  ;  -  elle 
a  toujours  été  probe  et  vertueuse,  -  dans  tout  ce  que  je 
connais  d'elle.  — 

DOGBERRY,   à  Léonato. 
En  outre,  seigneur,  quoique  la  chose  ne  soit  pas  mise 
en  blanc  et  en  noir,  sachez  que  le  plaignant,  le  délin- 
quant que  voici,  m'a  appelé  âne;  souvenez-vous-en,  je 
vous  en  supplie,  dans  votre  sentaace.  De  plus  les  gens  du 
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guet  lui  ont  entendu  parler  d'un  certain  Grotesque.  Cet 
homme  porte,  dit- on,  à  chaque  oreille  un  trou  de  serrure 
auquel  pend  un  cadenas;  il  emprunte  au  nom  de  Dieu 
de  l'argent  qu'il  a  l'habitude  de  ne  pas  rendre;  de  sorte 
qu'à  présent  les  gens  s'endurcissent  et  ne  veulent  plus 
prêter  pour  l'amour  de  Dieu.  Je  vous  en  prie,  interrogez- 
le  sur  ce  point. 

LÉONATO. 

Je  te  remercie  de  ta  peine  et  de  tes  bons  services. 

DOGBERRY. 

Votre  seigneurie  parle  comme  un  très-reconnaissant 
et  très-révérend  jouvenceau  ;  et  je  loue  Dieu  de  vous. 
LÉONATO-,  lui  donnant  sa  bourse. 
Voici  pour  ta  peine. 

DOGBERRY. 

Que  Dieu  bénisse  la  fondation  ! 

LÉONATO. 

Va,  je  te  donne  décharge  de  ton  prisonnier,  et  je  te 
remercie. 

DOGBERRY. 

Je  laisse  un  coquin  fieffé  avec  votre  seigneurie  ;  je  de- 
mande à  votre  seigneurie  une  correction  qui  serve 
d'exemple  aux  autres.  Dieu  garde  votre  seigneurie!  Je 
souhaite  à  votre  seigneurie  le  bonheur  :  que  Dieu  vous 
restaure  à  la  santé;  je  vous  donne  humblement  congé. 
S'il  est  permis  de  souhaiter  encore  notre  joyeuse  réu- 
nion, que  Dieu  la  prohibe  ! 
A  Vergés. 

Venez,  voisin. 

Dogberry,  Vergés  et  le  Guet  sortent. 

LÉONATO. 

-  Jusqu'à  demain  matin,  seigneurs,  adieu! 

ANTONIO. 

—  Adieu,   messeigneurs,    nous  vous  attendons   de- 
main. 
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DON   PEDRO. 

—  Nous  n'y  manquerons  pas. 

CLAUDIO. 

Cette  nuit,  j'irai  pleurer  auprès  d'Héro. 

Don  Pedro  et  Claudio  sortent. 
LÉONATO,  à  ses  gardes. 

-  Emmenez  ces  homme-s.  Nous  allons  demander  à 

Marguerite  —  comment  elle  a  fait  connaissance  avec  ce 

mauvais  sujet. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[Dans  les  jardins.] 

Benedict  et  Marguerite  entrent  en  se  rencontrant. 

BENEDICT. 
Je  t'en  prie,  chère  Marguerite,  rends-moi  un  service  : 
procure-moi  un  entretien  avec  Béatrice. 

MARGUERITE. 

Alors,  me  promettez-vous  d'écrire  un  sonnet  à  la 
louange  de  ma  beauté? 

BENEDICT. 

Oui,  et  en  style  si  sublime,  Marguerite,  que  pas  un 
homme  n'en  approchera,  car,  en  bonne  vérité,  tu  le  mé- 
rites. 

MARGUERITE. 

Je  mérite  qu'aucun  homme  ne  m'approche?  Ferai-je 
donc  toujours  antichambre  ! 

BENEDICT." 

Ton  esprit  est  aussi  vif  que  la  gueule  du  lévrier  :  il 
mord! 

MARGUERITE. 

Et  le  vôtre,  aussi  obtus  qu'un  fleuret  d'escrime  :  il 
frappe,  sans  blesser. 
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BENEDICT. 

C'est  un  esprit  vraiment  viril,  Marguerite,  qui  ne  vou- 
drait pas  blesser  une  femme.  Je  t'en  prie,  veuille  appeler 
Béatrice  :  je  te  rends  mon  bouclier. 
MARGUERITE. 

Donnez  nous  les  épées,  messieurs  :  les  boucliers  son 
de  notre  côté. 

BENEDICT. 

Si  vous  voulez  manier  l'épée,  commencez  par  mettre 
la  pointe  dans  un  étau  :  c'est  une  arme  dangereuse  pour 
les  filles. 

MARGUERITE. 

Allons  !  je  vais  vous  appeler  Béatrice  qui,  je  pense,  a 
des  jambes. 

BENEDICT. 

Et  qui  par  conséquent  viendra. 

Marguerite  sort. 

BENEDICT,    seul,  chantant. 
Le   dieu   d'amour. 
Qui  siège  là-haut 
Et  me  connaît,  et  me  connaît, 
Sait  combien  je  suis  pitoyable... 

Comme  poëte,  s'entend,  car  comme  amant!  Léandre 
le  bon  nageur,  Troylus,  le  premier  qui  fit  usage  d'entre- 
metteurs, et  toute  la  litanie  de  ces  ci-devant  héros  de 
boudoir  dont  les  noms  roulent  encore  harmonieusement 
sur  la  route  unie  de  vers  blanc,  n'ont  jamais  été  boule- 
versés par  l'amour  aussi  profondément  que  mon  pauvre 
individu.  Eh  bien,  je  ne  puis  pas  exprimer  cela  en  vers  ; 
j'ai  essayé;  je  ne  puis  trouver  à  lady  d'autre  rime  que 
bahy,  rime  par  trop  innocente;  à  raillerie,  tromperie, 
rime  par  trop  dure  ;  à  école,  folle,  rime  par  trop  imperti- 
nente! toutes  terminaisons  sinistre  :  non,  je  ne  suis  pas 
né  sous  une  planète  rimeuse,  et  je  ne  sais  pas  faire  ma 
cour  en  terme  de  gala. 
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Entre    Béatrice. 


Suave  Béatrice,  tu  daignes  donc  venir  quand  je  t'ap- 
pelle ! 

BÉATRICE. 

Oui,  signer,  et  partir  quand  vous  me  le  dites! 

BENEDICT. 

Oh!  reste  jusqu'à  ce  moment-là  ! 

BÉATRICE. 

Vous  avez  dit  ce  moment-là  :  adieu  donc  !...  Mais  avant 
de  partir,  que  j'emporte  au  moins  ce  que  je  suis  venue 
chercher,  le  récit  de  ce  qui  a  eu  lieu  entre  vous  et 
Claudio. 

BENEDICT . 

Rien  qu'un  échange  de  mots  aigres,  après  lequel  je  te 

dois  un  baiser. 

Il  essaie  de  l'embrasser. 

BÉATRICE,   le   repoussant. 

Un    mot  aigre  n'est  qu'un   souffle  aigre,  un  souffle 

aigre  n'est  qu'une  haleine  aigre,  et  une  haleine  aigre  est 

nauséabonde  :  donc  je  veux  partir  sans  votre  baiser. 

BENEDICT. 

Tu  as  détourné  le  mot  de  son  vrai  sens,  tant  ton  es- 
prit a  fait  effort;  mais,  s'il  faut  te  le  dire  nettement, 
Claudio  a  reçu  mon  cartel  :  ou  j'entendrai  bientôt  parler 
de  lui,  ou  je  le  proclame  un  lâche.  Et  maintenant,  dis- 
moi,  je  te  prie,  pour  lequel  de  mes  défauts  es-tu  tombée 
en  amour  de  moi  ? 

BÉATRICE. 

Pour  tous  à  la  fois  :  car  ils  maintiennent  chez  vous 
l'empire  du  mal  si  strictement  qu'ils  ne  permettent  à 
aucune  qualité  de  se  fourrer  parmi  eux.  Mais  quelle  est 
celle  de  mes  qualités  qui  vous  a  la  première  infligé  de 
l'amour  pour  moi? 
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BENEDICT. 
Infligé  de  l'amour  !  l'expression  est  parfaite  !   Il  m'a 
bien  été  infligé,   en  effet  ;  car  c'est  malgré  moi  que  je 
t'aime. 

BÉATRICE. 

C'est,  je  pense,  en  dépit  de  votre  cœur.  Hélas  !  ce 
pauvre  cœur!  si  vous  le  dépitez  autant  pour  l'amour  de 
moi,  je  le  dépiterai  pour  l'amour  de  vous  :  car  je  ne  veux 
pas  aimer  ce  que  mon  ami  déteste. 

BENEDICT. 

Toi  et  moi,  nous  avons  trop  d'esprit  pour  coqueter 
paisiblement. 

BÉATRICE. 

Il  n'en  paraît  rien  dans  cet  aveu-là  :  il  n'y  a  pas  un 
homme  d'esprit  sur  vingt  qui  se  vante  lui-même. 

BENEDICT. 

Vieux  système,  Béatrice,  vieux  système  qui  existait  au 
temps  des  bonnes  fées!  Dans  ce  siècle,  si  un  homme 
n'érige  pas  son  propre  tombeau  avant  de  mourir,  il  risque 
de  n'avoir  pas  un  monument  plus  durable  que  le  tinte- 
ment de  la  cloche  et  les  pleurs  de  sa  veuve. 

BÉATRICE. 

Et  combien  durent-ils,  croyez- vous? 

BENEDICT. 

Quelle  question  !  une  heure  de  hauts  cris  et  un  quart 
d'heure  de  larmoiement!  Je  conseille  donc  fort  au  sage, 
si  don  Vermisseau,  le  scrupule,  n'y  fait  pas  obstacle, 
d'être,  comme  moi,  le  trompette  de  ses  propres  vertus. 
En  voilà  assez  sur  mon  panégyrique  par  moi-même  qui, 
je  me  rends  ce  témoignage,  est  parfaitement  mérité... 
Dites-moi  maintenant  comment  se  trouve  votre  cousine. 

BÉATRICE. 

Fort  mal. 

IV.  21 
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BENEDICT. 


Et  vous? 
Fort  mal  aussi. 


BEATRICE. 


BENEDICT.. 

Servez  Dieu,  aimez-moi,  et  vous  irez  mieux:  sur  ce 
je  vous  laisse,  car  voici  quelqu'un  qui  vous  arrive  en 
toute  hâte. 

Entre  Ursule. 

URSULE. 

Madame,  il  faut  venir  auprès  de  votre  oncle.  Toute 
la  maison  est  sens  dessus  dessous.  Il  est  prouvé  que 
madame  Héro  a  été  faussement  accusée,  que  le  prince  et 
Claudio  ont  été  grossièrement  abusés,  et  que  don  Juan, 
qui  est  en  fuite,  est  l'auteur  de  tout  :  voulez-vous  venir 
immédiatement? 

BÉATRICE,    à  Benedict. 

Voulez-vous,  signer,  vous  assurer  de  la  nouvelle  ? 

BENEDICT. 

Je  veux  vivre  dans  ton  cœur,  mourir  dans  ton  giron, 

et  être  enseveli  dans  tes  yeux;  et,  en  outre,  je  veux  aller 

avec  toi  près  de  ton  oncle. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[L'intérieur  d'une  église.] 

Il  taitiiLiii.  Entrent  don  Pedro,  Claudio,  vêtus  de  deuil,  suivis  de 
musiciens  cl  de  porte  cierges. 

CLAUDIO,    à  l'un  des  assistants. 
Est-ce  là  le  monument  de  la  famille  de  Léonato? 

l'assistant. 
Oui,  monseigneur. 


SCENK  XV.  327 

CLAUDIO,   s'approchant  du  tombeau  et  lisant  un  parchemin. 

Frappée  à  mort  par  des  langues  calomnieuses. 

Fut  Héro  qui  gît  ici. 
En  récompense  de  ses  douleurs,  la  mort 

Lui  donne  un  renom  immortel. 
Ainsi  la  vie,  qui  mourut  de  honte, 

Vit  de  gloire  dans  la  mort. 

—  Épitaphe,  pends-toi  à  ce  tombeau,  —  pourlalouer 
quand  je  serai  muet  ! 

Il  iixe  le  parchemin  au  monument. 

—  Maintenant,  musiciens,  sonnez  et  chantez  votre 
liymne  solennel. 

CHANT. 

Pardonne,  déesse  de  la  nuit, 
A  ceux  qui  tuèrent  ta  vierge-chevalière  : 
En  expiation,  avec  des  chants  douloureux, 
Us  viennent  autour  de  sa  tombe. 
Minuit,  fais  écho  à  nos  lamentations  ! 
Aide-nous  à  soupirer  et  à  gémir, 

Tristement,  tristement. 
Baille,  tombeau,  et  laisse  aller  la  morte, 
Jusqu'à  ce  que  l'arrêt  de  mort  soit  prononcé. 

Divinement,  divinement. 

Le  jour  se  lève. 

CLAUDIO. 

—  Maintenant,  bonne  nuit  à  tes  os  !  —  je  veux  chaque 
année  observer  ce  rite  funèbre. 

DON  PEDRO,   aux   assistants. 

—  Adieu  mes  maîtres,  éteignez  vos  torches  ;  —  les 
loups  ont  fini  leur  curée  ;  et  voyez,  grâce  au  jour  doux 
qui  court  en  avant  du  char  de  Phébus,  tout  autour  de 
vous,  —  l'Orient  assoupi  est  déjà  pommelé  de  taches 
grises,  -  merci  à  vous  tous,  et  laissez-nous!  Au  revoir! 

CLAUDIO. 

—  Adieu  mes  maîtres  ;  que  chacun  rentre  chez  soi  ! 
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DON  PEDRO. 

-  Allons,  partons  d'ici,  etmettons  d'autres  vêtements, 
—  pour  nous  rendre  ensuite  chez  Léonato. 

CLAUDIO. 

-  Et  puisse  le  nouvel  hymen  voler  à  une  issue  plus 
heureuse  -  que  celui  qui  vient  de  nous  coûter  tant  de 
douleurs. 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Une  salle  dans  le  palais  de  Léonato. J 

Entrent  Léonato,  Antonio,  Benedict,  Béatrice,  Ursule,  le  Moine, 
puis  Héro. 

LE    MOINE. 

-  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  était  innocente? 

LÉONATO. 

-  Le  prince  et  Claudio  sont  innocents  aussi.  S'ils 
l'ont  accusée,  —  c'est  à  cause  de  la  méprise  qui  a  été 
éclaircie  devant  vous.  —  Marguerite  a  eu  ses  torts  dans 
tout  ceci,  —  bien  que  sa  faute  soit  involontaire,  comme 
on  l'a  vu  —  dans  le  cours  régulier  de  l'instruction. 

ANTONIO. 

-  N'importe  !  je  suis  charmé  que  tout  ait  si  bien 
tourné. 

BENEDICT. 

-  Et  moi  aussi,  moi  qui  autrement  aurais  été  obligé 
d'honneur  —  à  demander  des  comptes  au  jeune  Claudio. 

LÉONATO. 

-  Allons,  ma  fille,  et  vous  toutes,  mesdames,  —  re- 
tirez-vous dans  une  chambre  à  part,—  et,  quand  je  vous 
ferai  appeler,  vous  viendrez  ici  masquées.  —  Voici 
l'heure  où  le  prince   et  Claudio  ont  promis  —  de  me 
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faire  visite..,  Frère,  vous  connaissez  votre  office  :  —  vous 
devez  servir  de  père  à  la  tîUe  de  votre  frère  —  et  la  don- 
ner au  jeune  Claudio. 

ANTONIO. 

—  Et  je  le  ferai  de  l'air  le  plus  grave. 

Les  dames  sortent. 
BENEDICT,    au  moine. 

—  Mon  frère,  j'aurai,  je  crois  à  invoquer  votre  mi- 
nistère. 

LE  MOINE. 
Pour  quoi,  seigneur? 

BENEDICT. 

—  Pour  consacrer  mon  bonheur  ou  ma  perte,  l'un 
ou  l'autre...  —  Signor  Léonato  !  la  vérité  est,  bon  signor, 
—  que  votre  nièce  me  regarde  avec  des  yeux  favorables. 

LÉONATO. 

—  Les  yeux  que  ma  fille  lui  a  prêtés,  c'est  très-vrai. 

BENEDICT. 

—  Et  en  retour,  j'ai  pour  elle  les  yeux  de  l'amour. 

LÉONATO. 

—  Vous  tenez  ces  regards-là  de  moi,  —  de  Claudio  et 
du  prince.  Eh  bien,  quel  est  votre  désir? 

BENEDICT. 

—  Votre  réponse,  monsieur,  est  énigmatique.  —Quant 
à  mon  désir,  puisse-t-il  être  d'accord  -  avec  votre  désir! 
mon  désir  est  d'être  aujourd'hui  même  conjoint  -  à  l'état 
d'honorable  mari... 

Au  moine. 

—  Voilà  pourquoi,  bon  frère,  je  réclame  votre  assis- 
tance. 

LÉONATO. 

—  Mon  cœur  est  à  votre  souhait. 

LE   MOINE. 
Ainsi  que  mon  assistance.  -Voici  le  prince  et  Claudio. 
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Entrent  don  Pedro  et  Claudio,  avec  leur  suite. 

DON  PEDRO. 

—  Bonjour  à  cette  belle  assemblée! 

LÉONATO. 

—  Bonjour,  prince;  bonjour,  Claudio;  — nous  sommes 
à  vos  ordres. 

A  Claudio. 
Ètes-vous  toujours  déterminé  -  à  vous  marier  aujour- 
d'hui avec  la  fille  de  mon  frère? 

CLAUDIO. 

—  Je  persiste  dans  mes  intentions,  fût-elle  une  Éthio- 
pienne. 

LÉONATO. 

—  Allez  la  chercher,  frère  :  le  moine  est  prêt. 

Antonio  sort. 
DON   PEDRO. 

—  Bonjour,  Benedict!  eh  bien,  que  se  passe-t-il,  — 
que  vous  avez  cette  figure  de  février,  -  pleine  de  frimas, 
de  tempêtes  et  de  nuages? 

CUUDIO. 

—  Je  pense  qu'il  pense  au  taureau  sauvage...  —  Bah! 
ne  crains  rien,  mon  cher,  nous  dorerons  tes  cornes,  —  et 
tu  feras  la  joie  de  la  moderne  Europe,  -  comme  l'ardent 
Jupiter  fit  celle  de  l'antique  Europe,  -  quand  pour  l'a- 
mour d'elle,  il  joua  à  la  noble  bête! 

BENEDICT. 

—  Le  taureau  Jupiter  avait  un  aimable  mugissement. 
—  Quelque  taureau  comme  lui  a  dû  saillir  la  vache  de 
votre  père  —  et  lui  faire,  par  un  de  ces  nobles  traits,  un 
veau  —  qui  vous  ressemble  fort,  car  vous  avez  juste  son 
beuglement. 
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Antonio  rentre  conduisant  Hero,  Béatrice  el  Ursule,  masquées 

CLAUDIO,    à  Benedict. 

—  Je  VOUS  dois  quelque  chose  pour  ceci  :  mais  voici 
d'autres  comptes  à  régler.  —  Quelle  est  celle  de  ces 
dames  dont  je  dois  m'emparer? 

ANTONIO,  lui  présentant  Héro. 

—  La  voici,  et  je  vous  la  donne. 

CLAUDIO. 

—  En  ce  cas,  elle  est  à  moi...  Charmante,  que  je  voie 
votre  visage  ! 

LÈONATO. 

—  Non  !  pas  avant  que  vous  ayez  accepté  sa  main  -  en 
présence  de  ce  moine,  et  juré  de  l'épouser. 

CLAUDIO,   à  Héro. 

—  Donnez-moi  votre  main  devant  ce  saint  prêtre  :-  je 
suis  votre  mari,  si  vous  m'agréez. 

HÉRO,    se  démasquant. 

—  Quand  je  vivais,  j'étais  votre  première  femme;  —et 
quand  vous  m'aimiez,  vous  étiez  mon  premier  mari. 

CLAUDIO. 

—  Une  seconde  Héro! 

HÉRO. 

Rien  n'est  plus  certain;  -  une  Héro  est  morte  désho- 
norée; mais  moi,  je  vis,  —  et,  aussi  vrai  que  je  vis,  je  suis 
vierge. 

DON    PEDRO. 

—  Ah  !  c'est  bien  la  première  Héro  !  la  même  qui  est 
morte  ! 

LÉONATO. 

—  Elle  n'est  restée  morte,  monseigneur,  que  tant  que 
son  déshonneur  a  vécu. 

LE  MOINE. 

—  Je  calmerai  votre  surprise,  -  quand,  la  sainte  ce- 
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rémonie  terminée,  —  je  -vous  raconterai  en  détail  la  mort 
de  la  belle  Héro.  —Jusque-là,  regardez  le  miracle  comme 
chose  familière,  —  et  rendons-nous  immédiatement  à  la 
chapelle. 

BENEDICT. 

—  Bien  dit,  frère!...  Laquelle  est  Béatrice? 

BÉATRICE,    se  démasquant. 

—  Je  réponds  à  ce  nom  :  que  me  voulez-vous? 

BENEDICT. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas? 

BÉATRICE. 

—  Non,  pas  plus  que  de  raison. 

BENEDICT. 

—  Alors,  votre  oncle,  le  prince  et  Claudio  —  ont 
été  grandement  déçus  :  car  ils  ont  juré  que  vous  m'ai- 
miez. 

BÉATRICE. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas? 

BENEDICT. 

Ma  foi,  non,  pas  plus  que  de  raison. 

BÉATRICE. 

—  Alors,  ma  cousine,  Marguerite  et  Ursule,  —  sont 
grandement  déçues  :  car  elles  ont  juré  que  vous  m'ai- 
miez. 

BENEDICT. 

—  Ils  ont  juré  que  vous  étiez  presque  malade  d'amour 
pour  moi. 

BÉATRICE. 

—  Elles  ont  juré  que  vous  étiez  à  peu  près  mort  d'a- 
mour pour  moi. 

BENEDICT. 

—  Il  n'en  est  rien...  Ainsi,  vous  ne  m'aimez  pas? 

BÉATRICE. 

—  Pas  autrement,  en  vérité,  que  d'une  amicale  sym- 
pathie. 
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LÉONÂTO. 

—  Allons,  cousine,  je  suis  sûr  que  vous  aimez  ce  gen- 
tilhomme. 

CLAUDIO. 

—  Et  moi,  je  suis  prêt  à  jurer,  qu'il  est  amoureux 
d'elle  :  —  car  voici  un  papier  écrit  de  sa  main,  —  un 
sonnet  sorti  tout  boiteux  de  sa  pure  cervelle,  —  et  adressé 
à  Béatrice. 

HÉRO. 

Et  en  voici  un  autre,  —  tombé  de  la  poche  de  ma  cou- 
sine, écrit  de  sa  main,  —  et  exprimant  son  affection 
pour  Benedict. 

BENEDICT. 

Miracle!  voici  nos  mains  unies  contre  nos  cœurs!... 
Allons!  je  veux  bien  de  toi  ;  mais,  vrai!  je  te  prends  par 
pitié. 

BÉATRICE. 

Je  ne  veux  pas  vous  refuser  :  mais,  par  la  lumière  du 
jour!  je  cède  à  la  persuasion  et,  en  partie,  au  désir  de 
vous  sauver  la  vie,  car  on  m'a  dit  que  vous  mourriez  de 
consomption. 

BENEDICT. 

Silence  !  je  vous  ferme  la  bouche. 

Il  lui  donne  un  baiser. 
DON   PEDRO. 
Comment  vas-tu,  Benedict?  l'homme  marié  ! 

BENEDICT. 
Veux-tu  que  je  te  dise,  prince  ?  un  collège  de  faiseurs 
d'esprit  ne  me  bernerait  pas  hors  de  mon  goût.  Crois-tu 
que  je  me  soucie  d'une  satire  ou  d'une  épigramme?  non! 
Si  un  homme  se  laisse  secouer  par  toutes  les  cervelles,  il 
n'arrive  jamais  à  rien  de  bon.  Bref,  puisque  je  suis  ré- 
solu à  me  marier,  je  veux  regarder  comme  non  avenu 
tout  ce  qu'on  peut  dire  à  l'encontre.  Ainsi,  ne  vous  mo- 
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quezpas  de  mes  coDtradictions;  car  l'homme  est  un  être 
inconstant,  et  voilà  ma  conclusion...  Quant  à  toi,  Clau- 
dio, je  pensais  t'étriller  ;  mais  puisque  tu  vas  devenir 
mon  parent,  esquive  les  coups  et  aime  ma  cousine. 
CLAUDIO. 

J'avais  espéré  que  tu  refuserais  Béatrice;  alors,  sans 
scrupule,  j'aurais  terminé  sous  le  bâton  ta  vie  de  céliba- 
taire, pour  t' apprendre  à  jouer  double  jeu;  ce  que,  sans 
doute  tu  continueras  de  faire,  si  ma  cousine  ne  te  sur- 
veille pas  de  très-près. 

BENEDICT. 

Allons  !  allons  !  nous  sommes  amis  ;  dansons  avant  de 
nous  marier,  pour  alléger  nos  cœurs  et  les  talons  de  nos 
femmes. 

LÉONATO. 

Nous  aurons  la  danse  ensuite, 

BENEDICT. 

Non,  ma  foi,  d'abord!  Ainsi,  faites  jouer  la  mu- 
sique ! 

A  don  Pedro. 

Prince,  tu  es  triste  ;  prends  femm.e,  prends  femme  ;  il 
n'est  pas  de  canne  plus  respectable  que  la  canne  à  pointe 
de  corne. 

Entre  un  messager. 

UN   MESSAGER. 

—  Monseigneur,  votre  frère  don  Juan  a  été  arrêté 
dans  sa  fuite,  —  et  ramené  à  Messine  par  des  hommes 
armés.  — 

BENEDICT,   à  don  Pedro. 
Ne  pensons  pas  à  lui  avant  demain  :  je  te  trouverai 
pour  lui  un  bon  châtiment...  En  avant  les  flûtes  ! 

On  danse.  Tous  sortent. 

FIN   DE   BEAUCOUP   DE   BRUIT   POUR   RIEN. 


LE    CONTE    D'HIVER  ('') 


seigneurs  siciliens. 


PERSONNAGES  : 


LÉONTE,  roi  de  Sicile. 

MÂMILIUS,  son  fils,  prince  de  Sicile. 

CAMILLO 

ANTIGONE 

CLÉOMÈNE 

DTON 

POLIXÈNE,  roi  de  Bohême. 

FLORIZEL,  prince  de  Bohême. 

UN  VIEUX  BERGER,  réputé  père  de  Perdita. 

LE  CLOWN,  son  fils. 

AUTOLIGUS,  filou. 

ARCHIDAMUS,  seigneur  de  Bohême. 

AUTRES    SEIGNEURS,    GENTILSHOMMES,    GENS  DE   SERVICE. 
BERGERS   ET   BERGÈRES. 


HERMIONE,  femme  de  Léonte. 
PERDITA,  fille  de  Léonte  et  d'Hermione. 
PAULINE,  femme  d'Antigone. 
EMILIA,  dame  d'honneur. 

DEUX  AUTRES   DAMES    d'hONNEUR. 


La  scène  est  tantôt  en  Sicile,  tantôt  en  Bohême. 


SCÈNE  I. 

I  [En  Sicile.  —  Dans  le  palais  du  roi.] 

Entrent  Camillo  et  Archidamus. 
ARCHIDÂMUS. 

Si  le  sort  veut,  Camillo,  que  vous  visitiez  la  Bohême 
pour  une  raison  de  service  comme  celle  qui  me  tient  ici 
sur  pied,  vous  verrez,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  une 
grande  différence  entre  noire  Bohême  et  votre  Sicile. 

CAMILLO. 

Je  crois  que,  l'été  prochain,  le  roi  de  Sicile  a  l'inten- 
tion de  rendre  à  sou  frère  de  Bohême  la  visite  qu'il  lui 
doit  justement. 

ARCHIDAMUS. 

Si  notre  hospitalité  ne  nous  fait  pas  honneur,  nos 
sympathies  nous  excuseront,  car  certainement... 

CAMILLO. 

Je  vous  supplie... 

ARCHIDAMUS. 

Vraiment,  je  le  dis  avec  la  franchise  de  ma  conviction, 
nous  ne  pouvons  pas  avec  autant  de  magnificence... 
avec  une  si  rare...  je  ne  sais  comment  dire...  Nous  vous 
donnerons  des  boissons  soporifiques,  afin  que  vos  sens, 
ne  s'apercevaut  pas  de  notre  insuffisance,  s'il  ne  peuvent 
nous  louer,  ne  puissent  pas  nous  accuser  davantage. 
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CAMÎLLO. 

Vous  payez  de  trop  de  frais  ce  qu'on  vous  donne  sans 
façon. 

ARCHIDAMUS. 

Croyez-moi,  je  ne  dis  que  ce  que  mes  renseignements 
me  suggèrent  et  ce  que  mon  honnêteté  me  dicte. 

CAMILLO. 

Sicile  ne  peut  se  montrer  trop  affable  pour  Bohême. 
Les  deux  rois  ont  été  élevés  ensemble  dans  leur  enfance; 
et  il  y  a  entre  eux  une  affection  si  bien  enracinée  qu'elle 
ne  peut  que  jeter  des  branches.  Depuis  que  leurs  majes- 
tés plus  mûres  et  les  nécessités  royales  ont  séparé  leur 
société,  leurs  rapports,  quoique  non  personnels,  se  sont 
continués  royalement,  par  procuration,  en  échange  de 
cadeaux,  de  lettres  et  d'affectueuses  ambassades;  au 
point  que,  bien  qu'absents,  ils  semblaient  être  ensemble. 
Ils  se  serraient  la  main  comme  par-dessus  l'abîme,  et 
s'embrassaient,  pour  ainsi  dire,  des  deux  bouts  opposés 
du  vent.  Que  le  ciel  prolonge  leur  affection  ! 

ARCeiDAMDS. 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  au  monde  de  malice  ni  d'inci- 
dent qui  puisse  l'altérer.  C'est  pour  vous  une  inexpri- 
mable joie  que  votre  jeune  prince  Mamilius  ;  il  n'est  pas 
à  ma  connaissance  de  gentilhomme  qui  promette  davan- 
tage. 

CAMILLO. 

Je  partage  entièrement  vos  espérances  à  son  égard. 
C'est  un  galant  enfant,  un  prince  qui,  vraiment,  récon- 
forte ses  sujets  et  rafraîchit  les  vieux  cœurs;  ceux  qui 
allaient  sur  des  béquilles  avant  qu'il  fût  ué,  désirent 
vivre  encore  pour  le  voir  un  homme. 

ARCHIDAMUS. 

Autrement,  ils  seiaient  donc  contents  de  mourir? 
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CAMILLO. 

Oui,  à  moins  qu'ils  n'eussent  d'autres  prétextes  pour 
désirer  vivre. 

ARCHIDAMUS. 

Si  le  roi  n'avait  pas  de  fils,  tous  désireraient  vivre  sur 
des  béquilles  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  un. 

Ils  sortent. 


SCENE  II. 

[Sicile.  —  Le  palais  du  roi.] 

Entrent.  Léonte,  Polixéne,  Hermione,  Mamilius,  Camillo  et  des 
gens  de  la  suite. 

POLIXÈNE. 

—  Neuf  changements  de  l'astre  humide  ont  été  — 
comptés  par  le  berger  depuis  que  nous  avons  laissé  notre 
trône  -  sans  fardeau  ;  je  remplirais  —  un  temps  aussi 
long  de  mes  remercîments,  mon  frère,  -  que  je  n'en 
partirais  pas  moins  d'ici  —  votre  débiteur  à  perpétuité. 
Aussi,  comme  un  chiffre,  -  placé  dans  un  beau  rang, 
je  multiplie  -  par  un  Je  vous  rends  grâces  les  milliers  de 
remercîments  —  qui  précèdent. 

LÉONTE. 

Différez  un  peu  vos  remercîments;  —  vous  les  débour- 
serez quand  vous  partirez. 

POLIXÈNE. 

Je  pars  demain,  seigneur.  —  Je  suis  tourmenté  par 
mes  inquiétudes  sur  ce  qui  peut  advenir  -  ou  résulter 
de  mon  absence.  Puisse-l-il  ne  pas  souffler  —  chez  nous 
des  vents  orageux  qui  me  fassent  dire  :  —  «  Ces  conjec- 
tures n'étaient  que  trop  vraies  !  »  Et  puis,  je  suis  resté 
assez  —  pour  fatiguer  votre  majesté. 
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LÉONTE. 

Nous  sommes  trop  solide,  mon  frère,  -  pour  que  vous 
puissiez  nous  mettre  dans  cet  état-là. 

POLIXÈNE. 

Pas  un  jour  de  plus! 

LÉONTE. 

—  Encore  une  semaine! 

POLIXÈNE. 

Très-décidément,  demain. 

LÉONTE. 

-  Eh  bien,  partageons  la  différence;  pour  ça  —  je  ne 
veux  pas  de  contradiction. 

POLIXÈNE. 

Ne  me  pressez  pas  ainsi,  je  vous  en  supplie.  —  Il  n'est 
pas  de  parole  émouvante,  non,  il  n'en  est  pas  au  monde 
-  qui  puisse  me  gagner  aussi  vite  que  la  vôtre  ;  elle  me 
déciderait  en  ce  moment,  —  si  ce  que  vous  demandez 
vous  était  nécessaire,  quelque  —  urgence  qu'il  y  eût 
pour  moi  à  refuser.  Mes  affaires  —  me  traînent  en  réalité 
chez  moi  ;  me  retenir,  —  ce  serait  me  faire  un  fléau  de 
votre  affection  ;  et  mon  séjour  —  n'est  pour  vous  qu'em- 
barras et  trouble.  Pour  nous  mettre  tous  deux  à  l'aise,— 
adieu,  mon  frère. 

LÉONTE,    à  Hermione. 

Quoi  !  bouche  close,  ma  reine?  parlez  donc! 
HERMIONK. 

Je  comptais,  seigneur,  garder  le  silence  jusqu'à  ce  que 
vous  eussiez  tiré  de  lui  -  le  serment  de  ne  pas  rester. 
Vous,  seigneur,  -  vous  le  pressez  trop  froidement.  ~ 
Dites-lui  que  vous  êtes  sûr  —  que  tout  va  bien  en 
Bohême  ;  cette  rassurante  nouvelle  —  est  certifiée  par  le 
dernier  courrier;  dites-lui  cela,  —  et  il  sera  forcé  dans 
sa  meilleure  parade. 

LÉONTE. 

Bien  dit,  Hermione. 
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HERMIONE. 

—  S'il  disait  qu'il  lui  tarde  de  revoir  son  fils,  cela 
aurait  sa  force  ;  —  qu'il  le  dise  donc  et  qu'il  parte  ;  — 
qu'il  le  jure,  et  il  ne  restera  pas  :  —  nous  le  chasserons 
d'ici  avec  nos  quenouilles... 

A  Polixène. 

—  Voyons,  je  veux  risquer  l'emprunt  pour  une  se- 
maine —  de  votre  royale  présence.  Quand  vous  recevrez 

—  mon  seigneur  en  Bohême,  je  lui  donnerai  permission 

—  de  rester  chez  vous  un  mois  au  delà  du  terme  —  fixé 
d'avance  pour  son  départ  :  pourtant,  sois-en  sûr,  Léonte, 

—  je  ne  t'aimerai    pas  une  seule  minute  en  deçà  du 
temps  —  qu'une  femme  doit  aimer  son  mari... 

A  Polixène. 


Vous  resterez? 
Non,  madame. 


POLIXENE. 


HERMIONE. 

-  Nenni,  vous  resterez. 

POLIXÈNE. 
Je  ne  puis,  vraiment  ! 

HERMIONE. 

Vraiment?  —  Vous  m'éconduisez  avec  des  protesta- 
tions bien  flasques  ;  mais  —  vous  auriez  beau  chercher 
à  englober  les  astres  dans  vos  serments,  -  que  je  vous 
dirais  encore  :  «  Monsieur,  pas  de  départ!  »  Vraiment! 
-  vous  ne  partirez  pas  ;  le  «  vraiment  »  d'une  dame  est 
bien  aussi  puissant  que  celui  d'un  seigneur.  Voulez-vous 
encore  partir?  —  Soit  !  forcez-moi  à  vous  garder  comme 
prisonnier,  —  sinon  comme  hôte;  ainsi,  vous  paierez 
votre  fançon  —  avant  de  partir,  et  vous  économiserez 
vos  remercîments.  Que  choisissez-vous?  -  Mon  prison- 
nier ou  mon  hôte?  Par  votre  terrible  c<  vraiment,  «  — 
vous  serez  l'un  ou  l'autre. 

IV.  2-2 
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POLIXÈNE. 

Eh  bien,  je  serai  votre  hôte,  madame:  —  être  votre 
prisonnier  impliquerait  de  ma  part  une  offense  —  qu'il 
me  serait  moins  facile  encore  de  commettre  —  qu'à 
vous  de  punir. 

HERMIONE. 

Eh  bien,  je  ne  serai  pas  votre  geôlière,  —  mais  votre 
affectueuse  hôtesse.  Allez  !  je  vais  vous  questionner  — 
sur  les  niches  que  vous  faisiez,  mon  mari  et  vous,  quand 
vous  étiez  enfants  :  —  vous  étiez  alors  de  jolis  petits 
maîtres  ! 

POLIXÈNE. 

Belle  reine,  nous  étions  —  deux  gars  qui  ne  voyaient 
rien  dans  l'avenir  —  qu'un  lendemain  semblable  à  la 
veille  —  et  croyaient  être  des  gamins  éternels. 

HERMIONE. 

—  Est-ce  que  monseigneur  n'était  pas  le  plus  franc 
vaurien  des  deux? 

POLIXÈNE. 

—  Nous  étions  comme  deux  agneaux  jumeaux,  gam- 
badant au  soleil  —  et  bêlant  l'un  à  l'autre  ;  nous  ren- 
dions —  innocence  pour  innocence  ;  nous  ne  connais- 
sions pas  —  la  doctrine  du  mal-faire  et  nous  ne  nous 
figurions  pas  —  que  quelqu'un  la  connût.  Si  nous  avions 
continué  cette  vie-là,  —  si  nos  faibles  esprits  n'avaient 
pas  été  exaltés  -  par  un  sang  plus  ardent,  nous  aurions 
pu  hardiment  —  répondre  au  ciel:  —  Non  coupables! 
excepté  sur  le  chef  -  du  péché  originel. 

HERMIONE. 

Nous  concluons  de  cela  —  que  vous  avez  trébuché  de- 
puis lors. 

POLIXÈNE. 

Oh!  mon  auguste  dame,  —  dès  lors  les  tentations  sont 
nées  pour  nous  :  car,  -     a  l'époque  où  nous  étions  au 
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nid,  ma  femme  était  petite  fille;  -  et  votre  précieuse 
personne  n'avait  pas  encore  traversé  les  regards  -  de 
mon  jeune  camarade. 

HERMIONE. 

Miséricorde!  -  Ne  tirez  pas  delà  votre  conclusion  • 
prenez  garde!  vous  prétendriez  -  que  votre  femme  et 
moi  nous  sommes  des  démons!...  Pourtant,  continuez. 
-  Nous  répondons  des  fautes  que  nous  vous  avons  fait 
commettre,  -  pourvu  que  vous  ayez  commencé  vos 
péchés  avec  nous  et  qu'avec  nous  -  vous  les  ayez  con- 
tmués,  sans  faire  de  faux  pas  -  avec  d'autres. 

LEONTE,    àHermione. 
Est-il  enfin  décidé? 

HERMIONE. 

-  Il  restera,  monseigneur. 

LÉONTE. 

A  ma  requête,  il  n'a  pas  voulu.    -    Hermione,  ma 
tres-chere,  tu  n'as  jamais  parlé  -  plus  à  propos. 

HERMIONE. 

Jamais  ! 

LÉONTE. 

Jamais,  une  fois  exceptée. 

HERMIONE. 

-  Quoi!  j'ai  deux  fois  bien  parlé!  Quand  donc  la 
première? -Je  t'en  prie,  dis-le-moi  :  farcis-moi  d'éloge, 
et  fais-moi  -  engraisser  comme  un  chapon.  Une  bonne 
action,  mourant  dans  l'oubli,  -  en  égorge  des  milliers 
qui  la  suivent.  -  Les  louanges  sont  nos  gages  :  vous 
pouvez  nous  faire  courir  -  mille  arpents  avec  un  doux 
baiser,  avant  -  de  nous  faire  brûler  un  acre  à  coups 
d  éperon.  -  Mais  revenons  au  point  de  départ  :  -  ma 
dernière  bonne  action  a  été  de  le  prier  de  rester;  - 
quelle  a  été  ma  première?  Elle  a  une  sœur  aînée,  -  ou 
je  ne  vous  comprends  pas.  Oh!   puisse-t-dio  s'appeler 
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Grâce!   —  Déjà,  n'est-ce  pas?  j'avais  une  fois  parlé  à 
propos.  Quand?  -  voyons,  dites-le-moi;  je  brûle. 

LÉONTE. 

Eh  bieo,  c'est  quand,  -  après  trois  maussades  mois 
aigrement  consumés  —  à  attendre  l'instant  oii  ta  blanche 
main  s'ouvrirait  dans  la  mienne  —  et  m'accorderait  ton 
amour,  tu  me  dis  enOn  :  -  u  Je  suis  à  vous  pour  ja- 
mais. » 

HERMIONE. 

Cet  aveu,  en  effet,  était  la  Grâce  même.  —  Eh  bien, 
vous  voyez,  j'ai  parlé  à  propos  deux  fois.  -  La  première, 
j'ai  gagné  pour  toujours  un  royal  mari;  -  la  seconde, 
un  ami,  pour  quelque  temps. 

Elle  donne  la  main  à  Polixène. 
LÉONTE,    à  part. 

Trop  de  chaleur  !  Trop  de  chaleur  !  -  Mêler  si  inti- 
mement les  sympathies,  c'e.-t  mêler  les  personnes.  —  Je 
me  sens  un  frisson;  mon  cœur  danse,  —  mais  pas  de 
joie.  L'amabilité  -  peut  aller  visage  découvert;  elle 
peut  être  autorisée  à'  une  certaine  liberté  —  par  la  bien- 
veillance, par  la  générosité  et  l'expansion  du  cœur,  —  et 
n'avoir  rien  que  de  bienséant;  elle  le  peut,  je  l'accorde.  — 
Mais  en  être  aux  serrements  de  mains  et  aux  pincements 
de  doigts,  -  comme  ils  sont  en  ce  moment,  et  se  faire 
des  sourires  d'intelligence  ~  comme  dans  un  miroir, 
et  puis  soupirer,  -  comme  si  c'était  —  le  hallali  d'un 
cerf.  Oh!  cette  amabilité-là  -  ne  va  pas  à  mon  cœur, 
ni  à  mon  front  ..  Mamilius,  -  es-tu  mon  enfant? 

MAMILIUS. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LÉONTE. 

En  vérité?   -  Ah!  voilà  mon  beau  mâle.  Comment! 
aurais-Ui  barbouillé  ton  nez?  —  On  dit  qu'il  est  la  copie 

du  mien.  Surtout,  capitaine,  -  oc  reste  pas  le  corps  nu 
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je  veux  dire  sois  décent,  capitaine,  —  car  le  taureau,  la 
génisse  et  le  veau,  —  sont  naturellement  cornus... 
Observant  Polixène  et  Hermione. 
Toujours  à  faire  des  gammes  -  sur  sa  main!... 

A  Mamilius. 
Eh  bien,  veau  effronté!  —  est-tu mon  veau? 

MÂMILIUS. 

Oui,  monseigneur,  si  vous  voulez. 

LÈO^'TE. 

—  Il  te  manque  une  tête  accidentée  et  des  rainures 
comme  j'en  ai  —  pour  me  ressembler  tout  à  fait  ;  pour- 
tant on  dit  —  que  nous  nous  ressemblons  comme  deux 
œufs;  les  femmes  disent  ça  —  pour  dire  quelque  chose. 
Mais  elles  auraient  beau  être  fausses  —  comme  du  noir 
de  teinture,  comme  le  vent,  comme  l'eau,  fausses  — 
comme  les  dés  que  souhaite  l'homme  qui  n'établit  pas 

-  de  limites  entre  le  tien  et  le  mien  ;  elles  n'auraient 
pas  moins  raison  -  de  dire  que  cet  enfant  me  ressem- 
ble... Allons  !  seigneur  page,  —  regardez-moi  avec  votre 
œil  céleste...  -  Doux  coquin  !  —  Mon  chéri!  Mon  pou- 
pon !  Est-ce  que  ta  maman  pourrait...  Serait-ce  possi- 
ble... —  Imagination  !  tes  visions  poignardent  l'homme 
au  cœur  ;  —  tu  rends  possibles  les  choses  tenues  pour 
impossibles,  —  tu  communiques  avec  les  songes... 
Comment  cela  peut-il  être?  -  tu  collabores  avec  le  fan- 
tastique, -  et  tu  t'associes  le  néant!  Mais  il  se  peut 
aussi  —  que  tu  sois  d'accord  avec  la  réalité  ;  tu  l'es  en 
ce  moment,  —  et  je  le  sens  d'une  manière  irréfragable, 

—  au  trouble  de  mon  cerveau,  —  et  au  durcissement  de 
mon  front. 

POLIXÈNE. 
Qu'a  donc  le  roi  de  Sicile  ? 

HERMIONE. 

—  Il  a  l'air  un  peu  agité. 
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POLIXÈNE. 

Eh  bien,  monseigneur?  -  Qu'éprouvez-\ous  ?  Com- 
ment vous  trouvez-vous,  mon  frère  le  plus  cher? 

HERMIONE. 

Vous  semblez  —  garder  un  front  bien  soucieux  ;  — 
auriez-vous  quelque  émotion,  monseigneur?    _ 

LÉONTE. 

'Non,  bien  réellement...  -  Comme  parfois  la  nature 
trahit  sa  niaiserie  —  et  sa  sensibilité  au  risque  d'être  la 
risée  —  des  cœurs  endurcis  !  En  observant  les  traits  — 
du  visage  de  mon  enfant,  il  m'a  semblé  que  je  rajeunis- 
sais —  de  vingt-trois  ans  ;  je  me  voyais  sans  culottes,  - 
dans  ma  cotte  de  velours  vert,  avec  ma  dague  muselée, 
de  peur  qu'elle  ne  mordît  son  maître  et  ne  lui  devînt  — 
funeste  comme  le  deviennent  souvent  les  ornements.  — 
Combien,  à  mon  idée,  je  ressemblais  à  ce  pépin,  —  à 
cette  petite  citrouille,  à  ce  gentilhomme  ! 
A  Mamilius, 
Mon  honnête  ami,  -  voudriez-vous  prendre  des  ves- 
sies pour  des  lanternes? 

MAMILIUS. 

Non,  monseigneur  ;  j'aime  mieux  me  battre. 

LÉONTE. 

—  Vous,  vous  battre  !...  Alors,  puisse-t-il  avoir  de  la 
chance!... 

A  Polixène. 

Mon  frère,  — êtes-vous  aussi  fou  de  votre  jeune  prince 
que  nous  -   semblons  l'être  du  nôtre  ! 

POLIXÈNE. 

Chez  moi,  seigneur,  —  il  est  tout  mon  exercice,  toute 
ma  joie,  tout  mon  souci  ;  —  tantôt  mon  ami  juré,  et 
tantôt  mon  ennemi  ;  —  mon  parasite,  mon  soldat,  mon 
homme  d'État,  tout  !  —  11  rend  un  jour  en  juillet  aussi 
court  qu'en  décembre  ;  -  et,  par  ses  caprices  enfantins, 
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il  guérit  en  moi  —  les  idées  noires  qui  épaissiraient  mon 
sang. 

LÉONTE,   montrant  Mamilius. 
Cet  écuyer  a  —  le  même  office  auprès  de  moi...  Nous 
allons  nous  promener  tous  les  deux,  —  et  vous  laisser, 
monseigneur,  suivre  une  marche  plus  grave. . .  Hermione, 

—  montre  combien  tu  nous  aimes  dans  ton  hospitalité 
pour  notre  frère.  -  Que  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  en 
Sicile  soit  pour  lui  bon  marché.  —  Après  vous  et  mon 
jeune  corsaire,  il  est  —  l'héritier  présomptif  de  mon 
cœur. 

HERMIONE. 

Si  VOUS  voulez  nous  rejohidre,  —  nous  sommes  à  vos 
ordres  dans  le  jardin  :  devons- nous  vous  y  attendre? 

LÉONTE. 

-  Dirigez-vous  à  votre  guise;   on  vous  retrouvera,  — 
pourvu  que  vous  restiez  sous  le  ciel... 

A  part. 
Je  suis  en  train  de  pêcher,  —  bien  que  vous  ne  voyiez 
pas  comment  je  jette  maligne.  -  Allez!  allez! 
Observant  Polixène. 
Comme  elle  lui  tend  la  patte,  le  bec!  —  Comme  elle 
s'arme  de  toutes  les  licences  d'une  femme  —  envers  un 
mari  indulgent  ! 

Polixène,  Hermione  et  leur  suite  s'en  vont. 
Déjà  parti!  —  Dans  le  bourbier  jusqu'au  genou!  Cor- 
nard  par-dessus  les  oreilles!... 
A  Mamilius. 

—  Va,  joue,  mon  garçon,  joue;  ta  mère  joue,  et  moi, 

—  je  joue  aussi,  mais  un  rôle  si  déshonorant  que  le  dé- 
noûment  —  m'enterrera  sous  les  sifflets;  le  mépris  et  les 
huées  —  seront  mon  gla:^  funèbre...  Ya,  joue,  mon  gar- 
çon, joue...  Il  y  a  eu,  —  ou  je  suis  bien  trompé,  des 
cocus  avant  aujourd'hui  ;  -  et  il  est  plus  d'un  homme. 
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•ÙU  moment  même  —  où  je  parle,  qui  donne  le  bras  à  sa 
femme,  -  sans  se  douter  qu'elle  a  lâché  Vécluse  en  son 
absence,  —  et  laissé  pêcher  dans  le  bassin  son  voisin  d'à 
côté,  —  messire  Sourire,  son  voisin!  Oui,  c'est  une  con- 
solation de  me  dire  —  que  d'autres  hommes  ont  des 
portes,  et  que  ces  portes  s'ouvrent,  —  comme  les  mien- 
nes, contre  leur  volonté  ;  si  tous  ceux  —  qui  ont  des 
femmes  en  révolte  se  désespéraient,  le  dixième  de  l'hu- 
manité -  irait  se  pendre.  Il  n'y  a  pas  de  remède  à  cela  ; 

—  nous  sommes  sous  l'influence  d'une  planète  maque- 
relle  qui  frappe  -  partout  où  elle  domine,  et  qui  est 
toute-puissante,  croyez-le,  —  de  l'est  à  l'ouest  et  du 
nord  au  sud.  Conclusion,  —  pas  de  barricade  pour  un 
ventre  !  Sachez-le,  —  il  laissera  entrer  et  sortir  l'ennemi 

—  avec  armes  et  bagage.  Des  millions  d'entre  nous  — 
ont  la  maladie  et  ne  le  sentent  pas...  Comment  es-tu, 
mon  garçon? 

MÂMILIUS. 

—  Je  suis  comme  vous,  à  ce  qu'on  dit. 

LÉONTE. 

Ah  !  c'est  toujours  une  consolation... 
Il  aperçoit  Camiilo. 

—  Quoi!  Camiilo  ici! 

CAMILLO. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LÉONTE. 

—  Va  jouer,  Mamihus,  tues  un  honnête  homme... 

Mamilius  sort. 

—  Camiilo,  ce  grand  sire  va  prolonger  son  séjour. 

CAMILLO. 

—  Vous  avez  eu  beaucoup  de  peine  à  faire  tenir  son 
aucre;  —  elle  chassait,  chaque  fois  que  vous  la  jetiez. 

LÉONTE. 

Tu  as  remarqué? 
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CÂMILLO. 

—  Il  ne  voulait  pas  rester  à  votre  demande  ;  il  décla- 
rait ses  affaires  plus  urgentes. 

LÉONTE. 
Tu  t'en  es  aperçu?...  -  En  voilà  déjà  avec  moi  qui 
murmurent  et  qui  chuchotent  :  -  «  Le  roi  de  Sicile  est... 
ceci  et  cela.  »  Il  se  passera  du  temps  —  avant  que  j'aie 
avalé  le  tout...  Comment  se  fait-il,  Camillo,  —  qu'il  soit 
resté  ? 

CAMILLO. 

Grâce  aux  prières  de  la  vertueuse  reine. 

LÉONTE. 

—  Delà  reine,  soit!  Vertueuse,  cela  devrait  être  ;  - 
mais  tel  que  cela  est,  cela  n'est  pas.  Est-ce  que  la  chose 
a  été  comprise  —  par  d'autres  machines  pensantes  que 
la  tienne  ?  —  Car  ton  intelligence  est  plus  spongieuse, 
elle  aspire  —  beaucoup  plus  que  les  bûches  vulgaires... 
Cela  n'a  été  remarqué  n'est-ce  pas,  —  que  des  natures 
les  plus  fines?  par  quelques  être  d'élite  —  ayant  une 
tête  extraordinaire? Les  espèces  subalternes  — n'ont  peut- 
être  rien  vu  à  cette  affaire,  dis! 

CAMILLO. 

—  Quelle  affaire,  monseigneur?  Presque  tous  ont 
compris,  je  crois,  —  que  le  roi  de  Bohême  prolonge  ici 
son  séjour. 

LÉONTE. 

Comment? 

CAMILLO. 
Prolonge  ici  son  séjour. 

LÉONTE. 

—  Ouip  mais  pourquoi? 

CAMILLO. 

—  Pour  satisfaire  Votre  Altesse,  et  le  désir  de  notre 
très-gracieuse  maîtresse. 
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LÈOiNTE. 

Satisfaire  -  le  désir  de  votre  maîtresse!...  Satis- 
faire!... —  Il  suffit.  Je  t'ai  confié,  Camillo,  —  les  secrets 
les  plus  profonds  de  mon  cœur,  aussi  bien  —  que  ceux 
de  mon  conseil  ;  tu  étais  comme  le  prêtre  —  qui  puri- 
fiait mon  âme,  et  je  te  quittais  toujours  —  comme  un 
pénitent  converti  ;  mais  je  me  suis  —  trompé  sur  ton 
intégrité,  ou  du  moins  —  sur  celle  que  je  te  supposais. 

CAMILLO. 

A  Dieu  ne  plaise,  monseigneur  ! 

LÉONTE. 

—  Que  je  m'y  fie  ^plus  longtemps!  Tu  n'es  pas  loyal, 
ou,  —  si  tu  inclines  à  l'être,  tu  es  un  lâche  -  qui  par 
derrière  donne  le  croc  enjambe  à  la  loyauté  pour  l'em- 
pêcher de  suivre  -  le  droit  chemin  :  ou  je  dois  te  re- 
garder -  comme  un  serviteur,  enraciné  dans  ma  con- 
fiance, —  et  trop  négligent  pour  y  rester,  ou  comme  un 
sot  —  qui  me  voit  enlever  mon  plus  riche  trésor  dans 
une  partie  de  tricheurs,  —  et  qui  prend  le  tout  pour 
une  plaisanterie. 

CAMILLO. 

Mou  gracieux  seigneur,  -  je  puis  être  négligent,  sot 
et  peureux  :  —  nul  homme  n'est  exempt  de  ces  défauts, 

—  au  point  d'être  sûr  que,  parmi  les  innombrables  inci- 
dents de  ce  monde,  —  la  négligence,  la  sottise,  la  peur 

—  ne  se  révéleront  pas  en  lui.  Si  jamais  dans  vos  af- 
faires, monseigneur,  —  j'ai  été  volontairement  négli- 
gent, —  c'a  été  sottise  de  ma  part;  si  j'ai  joué  exprès  — 
le  rôle  de  sot,  c'a  été  négligence  -  à  bien  peser  le 
résultat  ;  si  jamais  j'ai  craint  —  de  faire  une  chose  dont 
le  succès  me  semblait  douteux  et  dont  l'exécution  était 

—  un  danger  criant,  c'a  été  une  crainte  —  qui  peut 
affecter  les  plus  sages-  :  ce  sont  là,  monseigneur,  —  de 
ces  infirmités  permises  dont  la  loyauté  même  -  n'est 
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jamais  exempte.  Mais,  j'en  supplie  votre  grâce,  -  soyez 
plus  explicite  avec  moi,  faites-moi  connaître  ma  faute  — 
sous  ses  traits  réels;  si  alors  je  la  renie,  —  c'est  qu'elle 
ne  m'appartient  pas. 

LÉONTE. 

N'avez-vous  pas  vu,  Camille,  -  (sans  nul  doute  vous 
l'avez  vu,  autrement  votre  lorgnette  serait  plus  épaisse 
que  la  corne  d'un  cocu),  n'avez-vous  pas  entendu  dire, 
(car,  devant  un  spectacle  aussi  apparent,  la  rumeur  — 
ne  saurait  être  muette,)  n'avez-vous  pas  cru,  (car  la 
pensée  —  n'existe  pas  chez  l'homme  qui  ne  le  croit  pas,) 

—  que  ma  femme  est  infidèle?  Si  tu  l'avoues,  —  et  tu 
le  dois,  à  moins  de  nier  impudemment  —  que  tu  aies 
des  yeux,  des  oreilles,  une  raison,  alors  —  dis  que  ma 
femme  est  un  cheval  de  bois,  et  qu'elle  mérite  un  nom 

—  aussi  ignoble  qu'aucune  caillette  qui  se  donne  — 
avant  les  fiançailles  ;  dis  cela  et  développe-le. 

CAMILLO. 

—  Je  ne  voudrais  pas  rester  là  à  entendre  —  noircir 
ainsi  ma  maîtresse  souveraine,  sans  —  en  tirer  vengeance 
sur-le-champ.  Maudit  soit  mon  cœur,  —  si  vous  avez 
jamais  dit  une  chose  plus  indigne  de  vous  —  que  celle-ci  ! 
La  répéter  serait  un  péché  —  aussi  grand  que  le  péché 
lui-même,  s'il  était  vrai. 

LÉONTE. 

N'est-ce  donc  rien  que  de  se  parler  tout  bas,  —  de 
s'appuyer  joue  contre  joue,  de  s'approcher  nez  à  nez,  — 
de  se  baiser  le  dedans  des  lèvres,  de  fermer  la  carrière 

—  du  rire  par  un  soupir,  signe  infaillible  —  d'une  vertu 
qui  se  brise,  démettre  le  pied  à  cheval  sur  le  pied,  — 
de  se  fourrer  dans  des  coins,  de  souhaiter  que  l'horloge 
soit  plus  rapide,  —  l'heure,  une  minute,  midi,  minuit, 
et  que  tous  les  yeux,  —  excepté  les  leurs,  les  leurs  seu- 
lement, —  soient  aveuglés  par  une  taie,  par  une  cata- 
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racle  -  pour  que  leur  crime  ne  soit  pas  vu?  Est-ce  que 
cela  n'est  rien?  —  Alors  le  monde,  avec  tout  ce  qui  est 
dedans,  n'est  rien  ;  —  le  ciel  qui  le  couvre  n'est  rien  ; 
Bohême  n'est  rien;  —  ma  femme  n'est  rien;  et  tous  ces 
riens  ne  renferment  rien,  —  si  cela  n'est  rien  ! 

CAMILLO. 
Mon  bon  seigneur,  guérissez-vous  —  de  cette  opinion 
maladive,  et  au  plus  vite;  -  car  elle  est  des  plus  dan- 
gereuses.    • 

LÉONTE. 

N'importe,  elle  est  vraie. 

CAMILLO. 

—  Non,  non,  monseigneur. 

LÉONTE. 

Elle  l'est;  vous  mentez,  vous  mentez!...  —  Je  te  dis 
que  tu  mens,  Camilio,  et  que  je  te  hais!  -  Déclare-toi 
un  gros  benêt,  un  maroufle  sans  esprit,  —  ou  bien  un 
intrigant  équivoque  qui  -  peut  voir  du  mêtne  œil  le 
bien  et  le  mal  — et  se  prêter  à  tous  les  deux.  Si  le  foie  de 
ma  femme  —  était  aussi  corrompu  que  sa  vie,  elle  ne 
vivrait  pas  -  la  durée  d'un  sablier. 

CAMILLO. 

Et  qui  donc  l'a  corrompue? 

LÉONTE. 

—  Eh  bien,  celui  qui  la  porte  comme  une  médaille, 
pendue  —  à  son  cou,  ce  Bohémien  qui...  Si  j'avais  — 
autour  de  moi  de  vrais  serviteurs  qui  eussent  des  yeux 
—  pour  veiller  à  mon  honneur  aussi  bien  qu'à  leurs 
profits,  —  à  leurs  bénéfices  particuliers,  ils  feraient  en 
sorte  —  qu'on  n'en  fît  pas  davantage.  Oui,  et  toi,  —  son 
échanson,  toi  que  d'un  banc  infime  —  j'ai  fait  monter  à 
l'estrade  et  élevé  à  l'Excellence;  toi  qui  peux  voir  — 
aussi  distinctement  que  le  ciel  voit  la  terre  et  que  la 
terre  voit  le  ciel,  —  combien  je  suis  outragé,  tu  pourrais 
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épicer  une  coupe  —  qui  fermât  pour  toujours  les  yeux  à 
mon  ennemi;  et  ce  breuvage  serait  pour  moi  un  cordial. 

CAMILLO. 

Sire  !  monseigneur  !  —  oui,  je  pourrais  le  faire,  et 
cela  non  avec  un  breuvage  violent,  -  mais  avec  une 
liqueur  lente  qui  ne  trahirait  pas,  —  comme  le  poison, 
son  action  funeste.  Mais  je  ne  puis  croire  —  à  une  telle 
brèche  dans  l'honneur  de  ma  maîtresse,  —  si  souverai- 
nement vénérable...  —  Moi  qui  t'ai  tant  aimé! 

LÉONTE. 

Ah!  mets  cela  en  doute,  et  va  pourrir!  Crois-tu  que 
je  sois  assez  écervelé,  assez  troublé  —  pour  me  créer  à 
moi-même  ce  tourment?  pour  souiller  —  mes  draps 
blancs  et  immaculés  —  dont  la  pureté  est  mon  som- 
meil, et  qui,  une  fois  tachés,  —  ne  sont  plus  que  ronces, 
épines,  orties,  queues  de  guêpe?  —  pour  mêler  le  scan- 
dale au  sang  même  du  prince  mon  fils,  —  que  je  crois 
bien  de  moi  et  que  j'aime  comme  à  moi?  —  Sans  les 
raisons  les  mieux  mûries,  crois-tu  que  je  ferais  cela?  — 
Un  homme  serait-il  à  ce  point  égaré? 

CAMILLO. 

11  faut  que  je  vous  croie,  seigneur;  —  eh  bien,  soit! 
et  je  ferai  disparaître  le  roi  de  Bohême,  -  pourvu  que, 
lui  une  fois  écarté,  votre  altesse  —  consente  à  rappeler 
la  reine  dans  la  même  intimité  qu'auparavant,  —  ne  fût- 
ce  que  pour  le  bien  de  votre  fils  et  pour  fermer  la  bouche 
à  la  médisance,  dans  les  cours  et  dans  les  États  -  con- 
nus et  alliés  des  vôtres. 

LÉONTE. 

Tu  me  conseilles  là  -  justement  la  marche  que  je  me 
serais  prescrite  à  moi-même.  —  Je  n'imposerai  aucune 
flétrissure  à  son  honneur,  aucune. 

CAMILLO. 

Monseigneur,  —  allez  donc,  et  montrez  au  roi  de  Bo- 
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hême  —  et  à  la  reine  le  visage  le  plus  serein  —  que 
l'amitié  puisse  apporter  à  ses  fêtes...  —  Je  suis  son 
échanson  ;  —  s'il  reçoit  de  ma  main  un  breuvage  salu- 
taire, —  ne  me  comptez  plus  votre  serviteur. 

LÉONTE. 

Il  suffît.  -  Fais  cela,  et  tu  as  la  moitié  de  mon  cœur; 

—  ne  le  fais  pas,  et  tu  t'arraches  le  tien. 

CAMILLO. 

Je  le  ferai,  monseigneur. 

LÉONTE. 

—  Je  vais  avoir  l'air  amical,  ainsi  que  tu  me  l'as  con- 
seillé. 

Il  sort, 

CAMILLO. 

—  0  misérable  reine  !...  Mais  moi,  —  dans  quelle  po- 
sition suis-je  ?  Il  faut  que  j'empoisonne  —  ce  bon  Polixène; 
et  ma  raison  d'agir  ainsi,  —  c'est  l'obéissance  à  un  maî- 
tre qui,  —  rebelle  à  lui-même,  veut  que  —  tous  ceux 
qui  lui  appartiennent  le  soient  également...  A  faire  cela, 

—  il  y  a  de  l'avancement  à  gagner.  Ah  1  quand  je  pour- 
rais trouver  -  mille  exemples  de  gens  qui  ont  frappé 
l'oint  du  Seigneur  —  et  prospéré  ensuite,  je  ne  le  ferais 
pas  ;  mais  puisque  —  ni  le  cuivre  ni  la  pierre  ni  le  par- 
chemin ne  portent  trace  d'une  action  pareille,  —  que 
la  scélératesse  elle-même  la  repousse  !  Il  faut  —  que  je 
quitte  la  cour;  la  chose  faite  ou  non,  est  certainement 

—  pour  moi  un  cassecou.  Étoile  propice,  voici  le  mo- 
ment de  régner  !...  —  Le  roi  de  Bohême  ! 

Entre  Polixène. 

POLIXÈNE. 
C'est  étrange!  Il  me  semble   —  que  ma  faveur  com- 
mence n  chanceler  ici.  Ne  pas  me  parler!...  —  Bonjour, 
Camillo. 
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CAAllLLO. 

Salut  très-royal  sire. 

POLIXÈNE. 

—  Quelles  nouvelles  à  la  cour? 

CAMILLO. 

Rien  de  remarquable,  monseigneur. 

POLIXÈNE. 

—  A  voir  la  mine  du  roi,  —  on  croirait  qu'il  a  perdu 
quelque  province,  un  domaine  —  qui  lui  était  aussi  cher 
que  lui-même.  Je  viens  à  l'instant  de  l'aborder  —  avec 
le  compliment  d'usage  ;  aussitôt,  —  tournant  les  yeux 
d'un  autre  côté  et  faisant  —  une  moue  dédaigneuse,  il 
s'enfuit  de  moi  et  —  me  laisse  ainsi  à  deviner  ce  qui 
couve  —  sous  ce  changement  de  ses  manières. 

CAMILLO. 

Je  n'ose  pas  le  savoir,  monseigneur. 

POLIXÈNE. 

Comment  !  vous  n'osez  pas  î  Mais  vous  le  savez,  n'est- 
ce  pas?  Et  c'est  pour  moi  que  vous  redoutez  —  d'être 
bien  informé  !  Voilà  le  sens  de  vos  paroles  :  —  car,  pour 
vous-même,  vous  devez  bien  savoir  ce  que  vous  savez, 
—  et  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  vous  ne  l'osez  pas! 
Bon  Camillo,  —  le  changement  de  vos  traits  est  le  mi- 
roir —  qui  me  montre  le  changement  des  miens;  il  faut 
bien  —  que  je  sois  pour  quelque  chose  dans  cette  alté- 
ration, puisque  je  m'en  trouve  —  moi-même  si  altéré. 

CAMILLO. 

Il  est  un  mal  —  qui  a  jeté  le  désordre  dans  quel- 
qu'un d'entre  nous  ;  mais  —  je  ne  puis  nommer  la  ma- 
ladie, elle  a  été  attrapée  -  de  vous  qui  pourtant  vous 
portez  bien. 

POLIXÈNE. 

Comment!  attrapée  de  moi!  --  Ah!  ne  m'attribuez 
pas  le  regard  du  basilic;  —  mes  yeux  se  sont  fixés  sur 
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des  milliers  d'êtres  qui  n'en  ont  prospéré  que  mieux,  — 
mais  ils  n'ont  jamais  tué  personne.  Camillo,  —  si  vous 
êtes,  comme  j'en  suis  sûr,  un  gentilhomme,  —  si  de 
plus  vous  avez  ce  savoir,  cette  expérience  qui  n'ornent 
pas  moins—  notre  noblesse  que  le  nom  titré  des  aïeux  — 
dont  la  gloire  nous  fait  nobles,  je  vous  en  supplie,  — 
pour  peu  que  vous  sachiez  une  chose  qu'il  m'importe  — 
d'apprendre,  ne  l'emprisonnez  pas  -  dans  une  discrète 
ignorance  ! 

CAMILLO. 

Je  ne  puis  répondre. 

POLIXÈNE. 

—  Une  maladie  gagnée  de  moi,  quoique  je  me  porte 
bien!  -  Il  me  faut  une  réponse...  Écoute,  Camillo  :  - 
je  t'en  conjure  par  toutes  les  suggestions  humaines  — 
que  l'honneur  reconnaît,  et  la  moindre  —  n'est  pas  la 
prière  que  je  t'adresse,  déclare-moi  —  quel  est  l'incident 
de  malheur  que  tu  sens  —  ramper  vers  moi;  s'il  est 
loin,  s'il  est  près;  —  quel  moyen  il  y  a  de  le  prévenir, 
s'il  en  est  un;  —  sinon,  comment  y  faire  face! 

CÂMlLLO. 

Seigneur,  je  vais  vous  le  dire,  —  puisque  j'en  suis 
sommé  sur  l'honneur  et  par  quelqu'un  -  que  je  tiens 
pour  honorable.  Donc,  attention  à  mon  conseil!  —  Qu'il 
soit  suivi  aussi  vite  —  que  je  compte  l'exprimer  ;  sinon, 
vous  et  moi,  —  n'aurons  plus  qu'à  crier  :  Tout  est  perdu! 
et  puis  bonsoir  ! 

POLIXÈNE. 

Parle,  bon  Camillo. 

CAMILLO. 

—  Je  suis  l'homme  désigné  pour  vous  tuer. 

POLIXÈNE. 

—  Par  qui,  Camillo  ? 
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CAMILLO. 

Par  le  roi. 

POLIXÈNE. 

Pourquoi? 

CAMILLO. 

-  Il  croit,  que  dis-je?  il  jure  avec  autant  de  confiance 
que  s'il  l'avait  vu  ou  avait  servi  d'agent  —  pour  vous 
débaucher,  que  vous  avez  touché  la  reine  criminelle- 
ment. 

POLIXÈxNE. 

Oh  !  si  cela  est,  que  mon  sang  le  plus  pur  tourne  — 
en  gelée  infeste;  et  que  mon  nom  —  soit  accouplé  au 
nom  de  celui  qui  trahit  le  Juste  !  —  Que  ma  plus  vivace 
renommée  répande  —  une  odeur  qui  fasse  frémir  les 
narines  les  plus  grossières  —  partout  ou  j'arriverai! 
Que  mon  approche  soit  évitée,  —  oui,  et  maudite  plus 
que  la  plus  grande  peste  —  connue  par  la  tradition  ou 
par  l'histoire  ! 

CAMILLO . 

Vous  auriez  beau  lui  jurer  le  contraire  —  par  chacun 
des  astres  du  ciel  et  —  par  toutes  leurs  influences  ;  au- 
tant vaudrait  —  interdire  à  la  mer  d'obéir  à  la  lune  —  que 
de  vouloir  détruire,  par  des  serments,  ou  ébranler,  par 
des  conseils,  —  l'édifice  de  sa  folie,  dont  les  fondations 
-  sont  appuyées  sur  sa  croyance  et  dureront—  tant  que 
son  corps  sera  debout. 

POUXÈNE. 

Comment  cette  idée  s'est-elle  formée  ? 

CAMILLO. 

—  Je  ne  sais  pas  :  ce  que  j'affirme,  c'est  qu'il  est  plus 
prudent  —  de  se  mettre  en  garde  contre  elle  que  de  re- 
chercher comment  elle  est  née.  -  Si  donc  vous  ne  crai- 
gnez pas  de  vous  fier  à  ma  probité,  -  enfermée  pour 
jamais  dans  ce  coffre  que  vous  —  emmènerez  en  gage, 

IV.  23 
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partons  cette  nuit-même.  -  Je  préviendrai  tout  bas  vos 
gens,  —  et,  en  groupes  de  deux  ou  trois,  par  différentes 
poternes,  —  je  les  ferai  sortir  de  la  ville.  Quant  à  moi, 
je  mets  -  à  votre  service  ma  fortune  que  je  viens  de 
perdre  ici  —  par  cette  révélation.  N'ayez  pas  d'incerti- 
tude ;  —  car,  par  l'honneur  de  mes  pères,  —  j'ai  déclaré 
la  vérité.  Si  vous  voulez  des  preuves,  —  je  n'ose  m'attar- 
der  à  leur  recherche  ;  vous  ne  serez  pas  plus  en  sûreté  ici 

—  qu'un  condamné  dont  l'exécution  a  été  jurée  —  de  la 
bouche  même  du  roi. 

POLIXÈNE. 

Je  te  crois  :  —  j'ai  vu  son  cœur  sur  sa  face.  Donne-moi 
ta  main  ;  —  sois  mon  pilote,  et  ta  place  sera  —  toujours 
à  côté  de  la  mienne.  Mes  vaisseaux  sont  prêts,  et  —  mes 
gens  attendent  mon  départ  —  depuis  deux  jours...  Cette 
jalousie  —  a  pour  objet  une  précieuse  créature;  autant 
celle-ci  est  rare,  -  autant  la  jalousie  doit  être  grande  ; 
autant  il  est  puissant,  lui,  —  autant  elle  doit  être  vio- 
lente ;  et  comme  il  se  croit  -  déshonoré  par  un  homme 
qui  toujours  -  s'était  déclaré  son  ami,  sa  vengeance 
n'en  doit  —  être  que  plus  acharnée.  La  crainte  me  couvre 
de  son  ombre.  —  Puisse  la  bonne  chance  protéger  ma 
fuite,  et  être  propice  —  à  la  gracieuse  reine  qui  reste 
exposée  à  ses  trames,  sans  avoir  —  mérité  ses  soupçons  ! 
Viens,  Camillo.  —  Je  te  respecterai  comme  un  père,  si 

—  tu  tires  ma  vie  de  là.  Évadons-nous  ! 

CAMILLO. 

—  En  vertu  de  mon  autorité,  je  dispose  —  des  clefs 
de  toutes  les  poternes.  Que  votre  altesse  —  profite  de 
cette  heure  urgente!  Allons,  sire,  en  route! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   III. 

[Toujours  dans  le  palais,] 

Entre  Hermione,  conduisant  Mamilius  et  suivi  de  ses  dames. 

HERMIONE. 

—  Prenez  l'enfant  avec  vous  ;  il  me  fatigue  tant,  — 
que  je  n'en  peux  plus. 

PREMIÈRE  DAMEj   offrant  la  main  à  Mamilius. 
Allons,  mon  gracieux  seigneur,  -  serai -je  votre  cama- 
rade de  jeux? 

MAMILIUS. 

Non,  je  ne  veux  pas  de  vous. 

PREMIÈRE    DAME. 

—  Pourquoi,  mon  doux  seigneur? 

MAMILIUS. 

—  Vous  m'embrassez  trop  fort;  et  vous  me  parlez 
comme  si  —  j'étais  toujours  un  bébé. 

A  une  autre. 
Je  vous  aime  mieux,  vous. 

DEUXIÈME   DAME. 

—  Et  pourquoi  ça,  mon  bon  seigneur? 

MAMILIUS. 

Ah  !  ce  n'est  pas  parce  que  —  vous  avez  les  sourcils 
les  plus  noirs  ;  —  pourtant  les  sourcils  noirs,  à  ce  qu'on 
dit,  —  vont  le  mieux  à  certaines  femmes  ;  pourvu  qu'ils 
ne  soient  pas  —  trop  épais  et  qu'ils  fassent  comme  un 
demi-cercle,  —  une  demi-lune  tracée  à  la  plume. 

DEUXIÈME   DAME. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  appris  ça  ? 

MAMLIUS. 

—  C'est  le  visage  des  femmes... 
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A  la  première  dame. 
Dites-moi  donc  —  de  quelle  couleur  sont  vos  sour- 
cils? 

PREMIÈRE   DAME. 

Bleus,  mon  seigneur, 

MÂMILIUS. 

—  Allons,  vous  vous  moquez;  j'ai  vu  un  nez  de  dame 
—  bleu,  mais  jamais  de  sourcils. 

DEUXIÈME   DAME. 

Écoutez  :  —  la  reine,  votre  mère,  s'arrondit  à  vue 
d'œil  ;  nous  allons  —  présenter  nos  services  à  un  beau 
nouveau  prince,  —  un  de  ces  jours;  et  alors  vous  serez 
bien  aise  de  vous  amuser  avec  nous,  —  si  nous  voulons 
de  vous. 

PREMIÈRE  DAME. 

Elle  a  pris  depuis  peu  —  un  embonpoint  superbe.  Que 
le  bonheur  lui  fasse  visite  ! 

HERMIONE. 

—  Quel  est  le  grave  sujet  qui  s'agite  entre  vous? 
A  Mamilius. 

Allons,  monsieur,  à  présent,  —  je  suis  à  vous  ;  je  vous 
en  prie,  asseyez-vous  près  de  nous,  -  et  contez-nous  un 
conte. 

MAMILIUS. 

Triste  ou  gai?  Comment  vous  le  faut-il? 

HERMIONE. 

—  Aussi  gai  que  vous  voudrez. 

MAMILIUS. 

Un  conte  triste  vaut  mieux  pour  l'hiver;  —  j'en  sais  un 
de  revenants  et  de  lutins. 

HERMIONE. 

Donnez-nous  celui-là,  monsieur.  -  Allons,  venez  vous 
asseoir;  allons,  faites  de  votre  mieux  —  pour  m'effrayer 
avec  vos  revenants;  vous  y  excellez. 
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MAMIiniS. 

—  Il  y  avait  une  fois  un  homme.  . 

HERMIONE. 

Mais  venez  donc  vous  asseoir;  maintenant,  conti- 
nuez. 

MAMILIUS. 

—  Qui  demeurait  près  d'un  cimetière...  Je  vais  conter 
ça  tout  doucement;  -  je  ne  veux  pas  que  les  grillons 
là-bas  m'entendent. 

HERMIONE. 

Approchez-vous,  alors,  —  et  dites-moi  ça  à  l'oreille. 
Entrent  Léonte,  Antigone,  des  Seigneurs,  puis  des  Gardes. 

LÉONTE. 

—  On  l'a  rencontré  là,  lui  et  sa  suite  !  et  Camillo  avec 
lui! 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Je  les  ai  rencontrés  derrière  le  taillis  de  pins  :  ja- 
mais —  je  n'ai  vu  des  gens  balayer  si  vite  leur  chemin. 
Je  les  ai  suivis  des  yeux  -  jusqu'à  leurs  vaisseaux. 

LÉONTE. 

Que  j'étais  bien  inspiré  —  dans  ma  juste  censure,  dans 
mes  équitables  soupçons  !  —  Hélas  !  si  j'avais  pu  n'en  pas 
tant  savoir!...  Combien  je  suis  maudit  —  d'avoir  été  si 
bien  inspiré!...  Il  peut  y  avoir  —  une  araignée  au  fond 
de  la  coupe,  un  homme  peut  y  boire  et  retirer  ses  lèvres 
—  sans  avoir  pris  aucun  venin  ;  car  son  imagination  - 
n'est  pas  infectée;  mais  qu'on  présente  -  à  ses  yeux 
l'horrible  ingrédient  et  qu'on  lui  apprenne  —  dans  quoi 
il  a  bu,  vite  il  crache  sa  gorge  et  ses  flancs  —  par  de  vio- 
lents efforts...  Moi,  j'ai  bu  et  vu  l'araignée  (27).  —  Ca- 
millo lui  a  servi  d'agent,  d'entremetteur!  —  Il  y  a  un 
complot  contre  ma  vie,  ma  couronne!  —  Toutes  mes 
méfiances  étaient  vraies  !  Ce  misérable  fourbe,  -  que 
'employais,  était  déjà  employé  par  lui  :  —  il  lui  a  révélé 
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mes  desseins,  et  moi,  —  je  reste  un  souffre-douleur,  oui, 
un  véritable  plastron  -  dont  ils  s'amusent  à  leur  guise!... 
Comment  les  poternes  —  ont-elles  été  si  aisément  ou- 
vertes? 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Grâce  à  sa  grande  autorité  --  qui  souvent  a  exercé  ce 
privilège  —  d'après  vos  ordres. 

LÉONTE. 

Je  le  sais  trop  bien... 
A  Hermione. 

—  Donnez-moi  l'enfant;  je  suis  bien  aise  que  vous  ne 
l'ayez  pas  nourri;  —  quoiqu'il  ait  quelques  traits  de 
moi,  cependant  vous  —  lui  avez  donné  trop  de  votre 
sang. 

HERMIONE. 

Que  signifie  cela?  Est-ce  un  badinage? 

LÉONTE. 

—  Qu'on  emporte  l'enfant,  il  n'approchera  plus  d'elle. 
—  Qu'on  l'emmène  !  et  qu'elle  joue  —  avec  celui  dont 
elle  est  grosse  !  Car  c'est  Polixène  —  qui  l'a  fait  enfler 
ainsi. 

HERMIONE. 

Je  n'ai  qu'à  dire  non;  -  et  je  jurerais  que  vous  me 
croirez,  —  quelque  penchant  que  vous  ayez  pour  la  con- 
tradiction. 

LÉONTE. 

Vous,  messeigneurs,  -  regardez-la,  observez-la  bien; 
vous  serez  tentés  —  de  dire  :  «  Cette  femme  est  belle,  » 
mais  la  justice  de  vos  cœurs  vous  forcera  d'ajouter  : 
«  Quel  malheur  qu'elle  ne  soit  ni  honnête  ni  honora- 
ble !  »  Vantez  seulement  sa  beauté  extérieure  —  qui,  sur 
ma  foi,  mérite  de  grands  éloges,  et  aussitôt,  -  il  faudra 
que  les  haussements  d'épaules,  les  hum!  [es  ha!  toutes 
ces  petites  flétrissures  -  à  l'usage  de  la  calomnie  (non. 
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je  me  trompe,  —  à  l'usage  de  l'indulgence,  car  la  ca- 
lomnie ne  s'en  prend  —  qu'à  la  vertu)!...  il  faudra  que 
les  haussements  d'épaules,  les  hum!  et  les  ha!  —  quand 
vous  aurez  dit  qu'elle  est  belle,  interviennent,  —  avant 
que  vous  puissiez  dire  qu'elle  est  -vertueuse.  Car  appre- 
nez-le tous  —  de  celui  qui  a  le  plus  sujet  de  le  déplorer, 

—  elle  est  adultère  ! 

HERMIONE. 

Si  un  scélérat  disait  cela,  —  le  scélérat  le  plus  achevé 
du  monde,  —  il  serait  deux  fois  plus  scélérat;  vous, 
monseigneur,  —  vous  ne  faites  que  vous  méprendre. 

LÉONTE. 

C'est  vous  qui  vous  êtes  méprise,  madame,  —  en  pre- 
nant Polixène  pour  Léonte.  0  toi,  créature,  —  si  je  ne 
t'appelle  pas  du  nom  de  tes  pareilles,  —  c'est  de  peur 
que  la  barbarie,  s'autorisant  de  mon  exemple,  —  n'ap- 
plique le  même  langage  à  tous  les  rangs  —  et  n'efTace 
toute  distinction  bienséante  —  entre  le  prince  et  le  men- 
diant!... J'ai  dit  —  qu'elle  est  adultère;  j'ai  dit  avec 
qui!  —  Elle  est  plus  encore,  elle  est  coupable  de  haute 
trahison;  et  Camillo  est  —  du  complot  avec  elle.  11  sait 

—  le  secret  qu'elle  aurait  dû  rougir  de  partager  rien  — 
qu'avec  son  principal  complice;  il  sait  qu'elle—  a  souillé 
son  lit  autant  que  ces  impures  —  à  qui  le  vulgaire  donne 
les  titres  les  plus  hardis  ;  oui,  et  elle  est  la  confidente  de 
leur  évasion  ! 

HERMIONE. 

Non,  sur  ma  vie,  —  je  ne  suis  confidente  de  rien  de 
tout  cela.  Combien  vous  serez  désolé,  —  quand  vous 
viendrez  à  éclaircir  les  faits,  —  de  m'avoir  ainsi  affi- 
chée! Ah,  mon  doux  seigneur,  —  c'est  à  peine  si  vous 
pourrez  me  faire  réparation  en  déclarant  —  que  vous 
vous  êtes  mépris. 
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LÉONTE. 

Non,  non!  Si  je  me  méprends  —  sur  les  bases  où  se 
fonde  ma  croyance,  —  c'est  que  le  centre  de  la  terre 
n'est  pas  assez  fort  pour  porter  —  une  toupie  d'écolier. 
Montrant  Hermione. 

Qu'on  l'emmène  en  prison"!  —  Quiconque  parlera 
pour  elle  sera  condamné,  —  rien  que  pour  avoir  pris  la 
parole. 

HERMIONE. 

Quelque  planète  sinistre  règne  sur  le  monde.—  A.yons 
patience  jusqu'à  ce  que  les  cieux  se  montrent  sous  un 
aspect  plus  favorable...  Mes  bons  seigneurs,  —  je  ne 
suis  pas  prompte  à  pleurer,  ainsi  que  notre  sexe  —  l'est 
communément  :  à  défaut  de  cette  vaine  rosée,  —  votre 
pitié  se  tarira  peut-être;  mais  j'ai  —  là 

Mettant  la  main  sur  son  cœur. 
une  noble  douleur  qui  brûle  -  trop  pour  s'éteindre 
dans  les  larmes...  Je  vous  en  conjure  tous,  raessei- 
gneurs,  —  ne  me  jugez  que  d'après  les  idées  les  plus 
favorables  que  votre  charité  -  peut  vous  inspirer  ;  et 
sur  ce,  —  que  la  volonté  du  roi  soit  accomplie  ! 
LEONTE,   aux  yardes. 

M'écoutera-t-on? 

HERMIONE. 

—  Qui  est-ce  qui  part  avec  moi?,..  Je  supplie  votre 
altesse  —  de  laisser  mes  femmes  m'accompagner  ;  car, 
vous  le  savez,  —  mon  état  l'exige... 
A  ses  femmes. 

Ne  pleurez  pas,  pauvres  folles,  —il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  cela.  Quand  vous  apprendrez  que  votre  maîtresse  — 
a  mérité  la  prison,  alors  fondez  en  larmes  —  sur  mes 
pas  ;  le  procès  que  je  subis  en  ce  moment  —  est  pour 
ma  plus  grande  gloire.  Adieu,  monseigneur!  je  n'ai  ja- 
mais souhaité  vous    voir  du   chagrin;   maintenant,  - 
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j'en  suis  sûre,  je  vous  en  yerrai.  Venez,  mes  femmes, 
on  vous  le  permet. 

LÉONTE. 

—  Allez,  faites  ce  que  nous  disons.  Hors  d'ici  ! 

Les  gardes  emmènent  Hermione  et  ses  femmes. 
PREMER    SEIGNEUR,    à  Léonte. 

—  J'en  conjure  votre  altesse,  rappelez  la  reine. 

ANTIGOiNE. 

—  Soyez  bien  sûr  de  ce  que  vous  faites,  seigneur,  de 
peur  que  votre  justice  —  ne  devienne  violence,  en  fai- 
sant trois  grandes  victimes,  —  vous,  votre  reine,  votre 
fil§. 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Quant  à  elle,  mon  seigneur,  j'ose  gager,  je  gage  ma 
vie,  sire,  —  si  vous  voulez  l'accepter,  que  la  reine  est 
pure  —  aux  yeux  du  ciel  et  envers  vous,  pure,  je  veux 
dire,  —  de  ce  dont  vous  l'accusez. 
ANTIGONE. 

—  S'il  est  reconnu  —  qu'elle  ne  l'est  pas,  je  veux  me 
faire  une  étable  là  —  où  loge  ma  femme;  je  ne  veux 
marcher  qu'accouplé  avec  elle,  -  et  ne  me  fier  à  elle 
que  quand  je  la  sentirai  et  la  verrai  près  de  moi  ;  —  car 
il  n'est  pas  un  pouce  de  femme  au  monde,  —  non,  pas 
un  atome  de  chair  de  femme  qui  ne  soit  fausseté,  -  si 
la  reine  est  fausse  ! 

LÉOxNTE. 

Silence,  vous  deux  ! 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Mon  bon  seigneur! 

ANTIGONE. 

—  C'est  pour  vous  que  nous  parlons,  et  non  pour 
nous-mêmes  :  vous  êtes  abusé  par  quelque  intrigant  — 
qui  sera  damné  pour  cela  ;  je  voudrais  connaître  le  scé- 
lérat, —  je  me  chargerais  de  le  damner  sur  terre.  Si  elle 
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est  balafrée  à  l'honneur,  —  j'ai  trois  filles  :  l'aînée  a 
onze  ans,  —  la  seconde  neuf,  et  la  troisième  à  peu  près 
cinq.  Eh  bien,  si  la  chose  est  vraie,  mes  filles  me  le 
paieront  :  sur  mon  honneur,  —  je  les  mutilerai  toutes; 
elles  ne  verront  pas  quatorze  ans  —  pour  mettre  au 
monde  des  générations  bâtardes:- elles  sont  cohéritières  ; 
—  j'aimerais  mieux  me  châtrer  moi-même  que  de  les 
exposer  —  à  ne  pas  produire  une  postérité  légitime. 

LÉONTE. 

Arrêtez  ;  plus  un  mot.  —  Vous  flairez  cette  affaire  avec 
un  sens  aussi  inerte  —  que  l'odorat  d'un  mort. 

Lui  saisissant  le  bras. 

Mais  moi,  je  la  vois,  je  la  sens,  —  comme  vous  sentez 
mon  étreinte,  comme  vous  voyez  —  la  main  qui  vous 
touche. 

ANTIGONE. 

Si  cela  est,  —  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  tombe 
pour  ensevelir  l'honneur.  -  Il  n'y  en  a  pas  un  grain 
pour  embaumer  la  face  -  de  cette  terre  qui  n'est  que 
fumier. 

LÉONTE. 

Quoi  !  la  confiance  m'est-elle  refusée? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

—  J'aimerais  mieux  qu'elle  se  refusât  à  vous  qu'à  moi, 
monseigneur,  -  sur  ce  terrain-là  :  et  je  verrais  avec  plus 
de  joie  —  justifier  son  honneur  que  vos  soupçons,  - 
quelque  blâme  que  vous  puissiez  encourir. 

LÉONTE. 

Eh!  qu'avons-nous  besoin  -  de  vous  entretenir  de 
ceci?  Que  ne  suivons-nous  plutôt  -  notre  irrésistible 
instigation?  Notre  prérogative  -  ne  demande  pas  vos 
conseils  ;  c'est  notre  bonté  naturelle  -  qui  s'est  ouverte 
à  vous  ;  si,  par  stupidité  réelle,  -  ou  affectée,  vous  ne 
pouvez  ou  ne  voulez  pas  -  sentir  comme  nous  la  vérité, 
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apprenez  —  que  nous  n'avons  plus  besoin  de  vos  avis  ;  ce 
procès,  -  la  perte,  le  gain,  la  décision  à  prendre,  n'in- 
téressent —  personnellement  que  nous. 

ANTIGONE. 

Ce  que  je  désirerais,  mon  suzerain,  —  c'est  que  vous 
l'eussiez  instruit  dans  le  silence  de  votre  jugement,  — 
sans  plus  de  publicité. 

LÉONTE. 

Comment  cela  se  pourrait-il?  — Outu  es  devenu  inepte 
avec  l'âge,  —  ou  tu  es  né  imbécile.  La  fuite  de  Camillo 

—  a  ajouté  à  l'évidence  de  leur  familiarité,  —  d'ailleurs 
aussi  palpable  que  peut  l'être,  pour  la  conjecture,  — 
une  chose  à  qui  il  ne  manque  que  d'être  vue,  non  pas 
pour  être  prouvée,  —  mais  pour  être  confirmée,  tant  les 
autres  circonstances  -  sont  unanimes!  Voilà  pourquoi 
j'ai  brusqué  ces  poursuites.  —  Cependant,  pour  augmen- 
ter la  certitude  —  (car,  dans  une  action  de  cette  impor- 
tance, Userait— déplorable  d'allertrop vite),  j'ai  dépêché 
en  toute  hâte  —  à  la  ville  sacrée  de  Delphes,  au  temple 
d'Apollon,  —  Cléomène  et  Dion,  dont  vous  connaissez  — 
l'ample  capacité.  Ainsi,  c'est  de  l'oracle  —  qu'ils  rappor- 
teront la  décision  suprême  :  ses  divins  conseils  —  m'ar- 
rêteront ou  m'éperonneront.  Ai-je  bien  fait? 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Très-bien  fait,  monseigneur. 

LÉONTE. 

—  Quoique  je  sois  convaincu  et  n'aie  pas  besoin  - 
d'eu  savoir  davantage,  l'oracle  -  mettra  en  repos  les 
esprits,  comme  le  vôtre,  —  dont  la  crédulité  ignorante 
ne  veut  pas  —  se  rendre  à  la  vérité.  Sur  ce,  nous  avons 
trouvé  bon  —  de  l'enfermer  loin  de  notre  libre  personne 

—  de  peur  que  l'évasion  des  deux  traîtres  —  ne  soit 
pour  elle  un  dernier  exemple.  Venez,  suivez-nous;  — 
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« 

nous  allons  parler  au  public;  car  cette  affaire  -  doit 
nous  faire  tous  éclater. 

ANTIGONE,    à  part. 
Oui,  de  rire,  si,  comme  je  le  suppose,  -  la  vérité 
vraie  était  connue. 

Tous  sortent. 


SCENE  IV. 
[L'avant-salle  d'une  prison.] 

Entrent  Pauline  et  sa  suite. 
PAULINE. 

—  Le  gouverneur  de  la  prison!  qu'on  l'appelle!  - 
Qu'on  lui  apprenne  qui  je  suis!... 

Un  de  ses  gens  sort. 

Bonne  reine,  —  il  n'est  pas  de  cour  en  Europe  trop 
bonne  pour  toi.  --  Que  fais-tu  dans  une  prison? 

Entre  le  gouverneur  de  la  prison,  précédé  du  valet. 

Au  gouverneur. 
Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  — vous  me  reconnaissez, 
n'est-ce  pas? 

LE  gou\t;rneur. 
Pour  une  noble  dame,  ~  que  j'honore  beaucoup. 

PAULINE. 

En  ce  cas,  je  vous  en  prie,   -  conduisez-moi  à  la 
reine. 

le  gouverneur. 

Je  ne  puis  pas,  madame;  cela  m'est  interdit  -  par 
commandement  exprès. 
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PAULINE. 

Que  de  peines  —  pour  fermer  l'accès  de  l'honneur  et 
de  la  vertu  —  à  de  nobles  visiteurs!  Est-il  permis,  — 
dites-moi,  de  voir  une  de  ses  femmes?  n'importe  laquelle! 
—  Emilia! 

LE   GOUVERNEUR. 

S'il  vous  plaît,  madame,  —  de  faire  retirer  vos  gens, 
je  vous  amènerai  —  Emilia. 

PAULINE. 

Je  vous  en  prie,  appelez-la... 

A  ses  gens. 

Retirez-vous. 

Les  gens  sortent. 

LE  GOUVERNEUR. 

En  outre,  madame,  —  il  faut  que  je  sois  présent  à 
votre  conférence. 

PAULINE. 

C'est  bon,  soit!...  je  t'en  prie  ! 

Le  gouverneur  sort. 

—  Que  de  peines  pour  faire  à  ce  qui  est  sans  tache  une 
tache  -  qu'aucune  excuse  ne  colore! 

Le  GOUVERNEUR  l'entre,  accompagné  d'ÉiaiLiA. 

A  Emilia. 

-  Chère  dame,  comment  se  porte  notre  gracieuse 
reine  ? 

ÉMILIA. 

—  Aussi  bien  qu'une  telle  grandeur  et  une  telle  dis- 
grâce —  réunies  le  permettent  :  par  suite  de  ses  frayeurs 
et  de  ses  douleurs,  — (jamais  tendre  femme  n'en  éprouva 
de  plus  grandes),  -  elle  vient  d'accoucher  un  peu  avant 
le  terme. 

PAUUNE. 

-  D'un  garçon? 
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ÉMILIA. 

D'une  fille,  nue  magnifique  enfant,  —  vigoureuse  et 
bien  viable.  La  reine  en  reçoit  —  un  grand  soulagement: 
«  Ma  pauvre  prisonnière,  dit-elle,  —  je  suis  aussi  inno- 
cente que  vous  !  » 

PAULINE.    ■ 

Je  le  jurerais  sans  hésiter.  —  Maudites  soient  ces  dan- 
gereuses, ces  fatales  lunes  du  roi  !  —  Il  faudra  qu'on  le 
lui  dise,  et  on  le  lui  dira  :  ce  devoir  —  sied  surtout  à 
une  femme,  et  je  m'en  charge.  —  Si  alors  j'ai  le  miel 
aux  lèvres,  que  ma  langue  ne  soit  plus  qu'une  ampoule, 
—  et  qu'elle  cesse  pour  jamais  d'être  la  trompette  —,de 
ma  colère  pourpre  !.. .  Je  vous  en  prie,  Emilia,  —  offrez 
à  la  reine  mes  services  dévoués.  —  Si  elle  ne  craint  pas 
de  me  confier  son  petit  nourrisson,  -  je  le  ferai  voir  au 
roi,  et  je  m'engage  à  —  plaider  hautement  sa  cause.  Nous 
ne  savons  pas  —  combien  il  peut  s'attendrir  à  la  vue  de 
l'enfant.  —  Souvent  le  silence  de  la  pure  innocence  — 
persuade,  quand  la  parole  échoue. 

ÉMILIA. 

Digne  madame,  —  votre  loyauté  et  votre  bonté  sont  si 
manifestes,  —  que  votre  généreuse  entreprise  ne  peut 
manquer  —  d'avoir  une  heureuse  issue  :  nulle  n'est  plus 
que  vous  —  à  la  hauteur  de  cette  grande  mission.  Que 
votre  grâce  daigne  —  passer  dans  la  chambre  voisine!  je 
vais  immédiatement  -  informer  la  reine  de  votre  offre 
si  noble.  —  Aujourd'hui  même,  justement,  elle  for- 
geait ce  dessein,  -  mais  c'est  un  ministère  d'honneur 
qu'elle  n'osait  proposer  à  personne,  —  de  peur  d'être 
refusée. 

PAULINE. 
Djtes-lui,  Emilia,   -  que  je  me  servirai  de  la  langue 
que  j'ai  :  si   l'éloquence  en  déborde  —  autant  que  la 
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hardiesse  de  mon  sein,  il  est  hors  de  doute  —  que  je 
réussirai. 

ÉMILIA. 

Dès  à  présent  soyez  bénie  pour  cela!  — Je  vais  trouver 
la  reine  :  veuillez  entrer  dans  une  pièce  plus  rappro- 
chée. 

LE  GOUVERNEUR,   à  Pauline. 

—  Madame,  s'il  plaît  à  la  reine  de  vous  envoyer  l'en- 
fant, -  je  ne  sais  à  quoi  je  m'exposerai  en  la  laissant 
passer,  —  car  je  n'y  suis  pas  autorisé. 

PAULINE. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre,  monsieur  :  —  l'enfant 
était  prisonnière  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et  c'est  — 
par  la  loi  et  par  la  puissance  de  la  grande  nature  qu'elle 
en  —  est  délivrée  et  affranchie.  Elle  n'est  pour  rien  — 
dans  la  colère  du  roi;  et  elle  n'est  pas  coupable,  —  si 
crime  il  y  a,  du  crime  de  sa  mère. 

LE   GOUVERNEUR. 

Je  le  crois. 

PAULINE. 

—  Ne  craignez  rien.  Sur  mon  honneur,  je  —  m'inter- 
poserai entre  vous  et  le  danger. 

Tous  sortent. 


SCENE  V. 

[Sicile.  La  salle  du  trône.  Au  fond  une  porte  ouverte  à  travers  laquelle 
on  aperçoit  une  antichambre.] 

Entre  Lkonte,  suivi  d'ANTicoNE,  de  seigneurs,  d'nuissiERS   et  de 
GARDES  qui  restent  au  fond  du  tliéâtre. 

LÉONTE,   seul  sur  le  devant  de  la  scène. 
•     —  Ni  jour  ni  nuit,  pas  de  repos!  C'est  une  faiblesse  — 
de  supposer  ainsi  le  malheur;  oui,   ce  serait  pure  fai- 
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blesse,  —  si  la  cause  n'en  était  vivante  encore.  Je  tiens 
du  moins  une  partie  de  la  cause,  -  elle,  l'adultère... 
Quant  au  roi  ruffian,  -  il  est  inaccessible  à  mon  bras, 
hors  de  l'atteinte  —  et  de  la  portée  de  ma  rancune,  à 
l'épreuve  du  complot  :  mais  —  je  puis  jeter  le  grappin 
sur  elle.  Elle  une  fois  disparue  -  et  livrée  aux  flammes, 
je  pourrais  retrouver  encore  —  la  moitié  de  mon  repos. .. 
Holà!  quelqu'un  ! 

PREMIER  HUISSIER,   s'avaiiçant. 
Monseigneur? 

LÉONTE. 

-  Comment  va  le  garçon? 

PREMIER   HUISSIER. 

Il  a  bien  reposé  cette  nuit;  —  on  espère  que  sa  ma- 
ladie est  terminée. 

LÉONTE. 

Jugez  de  sa  noblesse  !  -  Concevant  le  déshonneur  de 
sa  mère,  -  aussitôt  il  a  décliné,  il  s'est  étiolé,  affecté 
profondément;  —  il  a  enfoncé  et  fixé  en  lui-même  le 
stigmate  ;  —  il  a  perdu  la  vivacité,  l'appétit,  le  sommeil, 

-  et  est  tombé  en  langueur...   Laissez-moi  seul;  allez 

-  voir  comment  il  se  porte. 

L'huissier  sort. 
Fi  !  fi  !  ne  pensons  plus  à  l'homme  !  -  De  ce  côté, 
mes  pensées  de  représailles  -  ricochent  contre  moi  :  il 
est  trop  puissant  par  lui-même,  —  par  ses  partisans,  par 
ses  alliances;  qu'il  vive  —  jusqu'à  ce  que  le  moment 
soit  favorable  !  Pour  la  vengeance  immédiate,  —  faisons-la 
tomber  sur  elle.  Camillo  et  Polixène  —  rient  de  moi;  ils 
se  font  un  amusement  de  ma  douleur  :  —  ils  ne  riraient 
pas,  si  je  pouvais  les  atteindre,  pas  plus  -  qu'elle  ne 
rira,  elle  qui  est  en  mon  pouvoir. 

Il  s'assied  sur  le  trône,  et  semble  absorbé. 
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Paraît  à  l'entrée  de  la  salle  Pauline,  portant  un  enfant. 

PREMER   SEIGNEUR,   allant  à  la  porte. 
Vous  ne  devez  pas  entrer. 

PAULINE. 

—  Ahî  secondez-moi  plutôt,  mes  bons  seigneurs.  — 
Sa  colère  tyrannique  vous  inquiète  donc  plus,  hélas!  — 
que  la  vie  de  la  reine,  gracieuse  âme  innocente  ;  -  plus 
pure  qu'il  n'est  jaloux  ! 

ANTIGONE,    à  Pauline. 
C'en  est  assez. 

PREMIER   HUISSIER. 

—  Madame,  le  roi  n'a  pas  dormi  cette  nuit;  il  a  donné 
l'ordre  —  que  personne  n'approchât  de  lui. 

PAULINE. 

Pas  tant  de  chaleur,  messire.  -  Je  viens  lui  apporter 
le  sommeil.  Ce  sont  les  gens  comme  vous,  —  qui  glis- 
sent ainsi  que  des  ombres  autour  de  lui,  et  soupirent  — 
à  chacun  de  ses  vains  gémissements,  ce  sont  les  gens 
comme  vous  —  qui  entretiennent  la  cause  de  ses  insom- 
nies :  —  je  viens  avec  dos  paroles  aussi  salutaires  que 
franches  —  et  honnêtes,  pour  le  guérir  de  cette  humeur 
qui  l'empêche  de  dormir. 

LÉONTE,   se  détournant. 

Holà  !  quel  est  ce  bruit? 

PAULINE,   s'avançanl  vers  le  roi. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  bruit,  monseigneur,  mais  d'un 
entretien  nécessaire  —  sur  des  sujets  qui  touchent  votre 
altesse. 

LÉONTE. 
Qu'est-ce  à  dire?...  —  Arrière  cette  audacieuse!  An- 
tigone, -  je  t'avais  chargé  de  ne  pas  la  laisser  venir 
près  de  moi;  —  je  savais  qu'elle  le  tenterait. 

IV.  24 
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ANTIGONE. 

Monseigneur,  je  lui  avais  défendu,  —  sous  la  menace 
de  votre  déplaisir  et  du  mien,  de  se  présenter  devant 
vous. 

LÉONTE. 

Quoi,  n'as-tu  pas  pouvoir  sur  elle? 
PAULINE,    au  roi. 

-  Oui,  pour  m'interdire  le  mal;  mais  ici,  —  à  moins 
qu'il  n'ait  recours  au  même  moyen  que  vous,  —  et  qu'il 
ne  me  commette  au  geôlier  pour  avoir  commis  le  bien, 
soyez-en  sûr,  —  il  n'aura  pas  de  pouvoir  sur  moi. 

ANTIGONE. 

Eh  bien,  vous  l'entendez!  -  Quand  elle  prend  le 
mors  aux  dents,  je  la  laisse  courir;  —  allez,  elle  ne 
bronchera  pas! 

PAULINE,    au  roi. 

Mon  bon  suzerain,  je  viens...  —  (et  je  vous  conjure 
de  m'écouter,  moi  qui  me  présente  à  vous  —  comme 
votre  loyale  servante,  comme  votre  médecin,  —  comme 
votre  plus  humble  conseiller,  mais  qui,  — tout  en  soula- 
geant vos  maux,  n'ose  faire  parade  de  son  zèle  —  autant 
que  ceux  qui  vous  semblent  les  plus  dévoués;)  je  viens, 
dis-je,  —  de  la  part  de  votre  vertueuse  reine. 

LÉONTE. 

Vertueuse  reine  ! 

PAULINE. 

-  Vertueuse  reine,  monseigneur,  vertueuse  reine  : 
je  dis  vertueuse  reine!  —  Et  je  voudrais  prouver  sa 
vertu,  les  armes  à  la  main,  si  j'étais  —  un  homme,  le 
dernier  de  vous  tous  ! 

LÉONTE. 

Ghassez-la  d'ici  ! 

PAULINE. 

-  Que  celui  qui  fait  bon  marché  de  ses  yeux,  —  mette 
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le  premier  la  main  sur  moi!  je  sortirai  de  mon  propre 
consentement;  —  mais  d'abord  j'accomplirai  ma  mis- 
sion... 

Au  roi. 
La  vertueuse  reine,  —  car  elle  est  vertueuse,  vous  a 
donné  une  fille  ;  —  la  voici  ;  elle  la  confie  à  votre  béné- 
diction. 

Elle  dépose  l'enfant  aux  pieds  du  roi. 

LÉONTË. 

Arrière  !  —  sorcière  masculine  !  Hors  d'ici!  à  la  porte! 

-  Voilà  une  maquerelle  bien  apprise  ! 

PAULINE. 

Non  pas.  —  Je  suis  aussi  ignorante  en  ce  métier-là 
que  vous  —  en  me  donnant  ce  titre  ;  je  suis  aussi  hon- 
nête —  que  vous  êtes  insensé  ;  et  c'est  l'être  assez,  je 
vous  assure,  -  au  train  dont  va  le  monde,  pour  être 
réputée  honnête  ! 

LÉONTE,    aux  seigneurs. 

Traîtres!  -  Vous  ne  voulez  donc  pas  la  jeter  dehors! 
Qu'on  lui  rende  cette  bâtarde !... 
A  Antigone. 

Toi,  bélitre,  que  domine  une  femme  et  que  supplante 

-  ici  madame  ta  Poule,  ramasse  cette  bâtarde  !  —  Ra- 
masse-la, te  dis-je,  et  rends-la  à  ta  stryge. 

Antigone  s'avance  vers  l'enfant. 
PAULINE,   à  Antigone. 
Qu'à  jamais  —  tes  mains  soient  déshonorées,  si  tu  en- 
lèves la  princesse,  sur  la  sommation  infamante  —  qu'il 
vient  de  te  faire  ! 

Antigone  recule. 
^  LÉONTE. 

Il  craint  sa  femme  ! 

PAULINE. 

—  Je  voudrais  qu'il  en  fût  de  même  de  vous  ;  alors, 
sans  nul  doute,  -  vous  appeleriez  vôtres  vos  enfants. 
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LÈONTE. 

Un  nid  de  traîtres  ! 

ANTIGONE. 

—  Traître,  je  ne  le  suis  pas,  par  cette  lumière  sacrée! 

PAULINE. 

Ni  moi  ;  ni  aucun  de  ceux  qui  sont  ici  ;  -  hormis  un 
seul!  Et  c'est  lui! 

Elle  montre  Léonte. 

Car  c'est  le  roi  lui-même  —  qui  livre  l'honneur  sacré 
du  roi,  de  la  reine,  -  de  sou  fils,  plein  d'avenir,  et  de 
cette  enfant  même,  à  la  calomnie  —  dont  la  pointe  est 
plus  aiguë  que  celle  de  l'épée  :  il  ne  veut,  pas,  —  (et 
c'est  un  malheur  dans  ce  cas  —  de  ne  pouvoir  l'y  obli- 
ger,) il  ne  veut  pas  arracher  -  la  racine  d'une  opinion 
qui  est  aussi  poiuTie  —  que  le  chêne  et  la  pierre  sont 
valides  ! 

LÉONTE. 
Une  caillette  -  à  la  langue  intarissable,  qui  vient  de 
battre  son  mari,  —  et  qui  maintenant  me  harcèle!... 
Ce  marmot  n'est  point  de  moi;  -  il  est  la  progéniture 
de  Polixène.  —  Qu'on  l'emporte,  et  qu'en  même  temps 
que  sa  mère,  -  on  le  livre  aux  flammes  ! 

PAULINE. 

C'est  votre  enfant,  —  et  nous  pourrions  vous  appliquer 
le  vieux  dicîon  :  —  Il  vous  ressemble  tant  que  c'est  tant 
pis!  Regardez,  messeigneurs,  —  si,  tout  petits  que  sont 
les  traits,  ce  n'est  pas  absolument  —  l'image  du  père  : 
ses  yeux,  son  nez,  sa  lèvre,  —  le  pli  de  son  sourcil,  son 
front;  oui,  jusqu'à  la  vallée  -  de  son  menton,  jusqu'aux 
jolies  fossettes  de  ses  joues;  et  son  sourire;  -  et  la 
forme,  le  modèle  même  de  sa  main,  de  son  ongle,  de 
son  doigt!...  —  Bonne  déesse  nature  qui  a  fait  cette  en- 
fant —  si  semblable  à  son  père,  si  c'est  toi  —  qui  doit 
aussi  former  son  esprit,  ne  le  laisse  pas  se  colorer  -  des 
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jaunes  reflets  de  la  jalousie,  de  peur  qu'à  son  exemple, 
elle  ne  soupçonne  -  ses  enfants  de  ne  pas  être  de  son 
mari! 

LÉONTE. 

Stryge  grossière  ! . . . 
A  Anligone. 

—  Tu  mériterais  d'être  pendu,  toi,  idiot,  ~  qui  ne 
veux  pas  arrêter  sa  langue. 

ANTIGONE. 

Faites  pendre  tous  les  maris  —  qui  ne  peuvent  accom- 
plir cet  exploit-là,  et  c'est  à  peine  s'il  vous  restera  —  un 
sujet. 

LÉONTE,    aux  seigneurs. 

Encore  une  fois,  emmenez-la. 

PAULINE. 

—  Le  mari  le  plus  indigne  et  le  plus  dénaturé  —  ne 
ferait  pas  pis. 

LÉONTE. 
Je  te  ferai  brûler. 

PAULINE. 

Que  m'importe!  —  L'hérétique,  c'est  celui  qui  fera  le 
feu,—  et  non  celle  qui  y  brûlerai...  Je  ne  veux  pas  vous 
appeler  tyran  ;  -  mais  traiter  si  cruellement  la  reine,  — 
sans  produire  contre  elle  d'autre  accusation  —  qu'une 
fantaisie  ne  reposant  sur  rien,  cela  sent  -  la  tyrannie, 
et  cela  suffit  pour  faire  de  vous  l'opprobre  —  et  le  scan- 
dale du  monde. 

LÉONTE,    aux  seigneurs. 

Au  nom  de  votre  allégeance,  —  jetez-la  hors  de  la 
chambre.  Si  j'étais  un  tyran,  -  où  serait  sa  vie?  Elle 
n'oserait  pas  m'appeler  tyran,  -  si  elle  me  savait  tel. 
Qu'on  l'emmène! 

Les  courtisans  s'approchent  d'elle. 
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PAUUNE. 

—  Ne  me  touchez  pas,  je  vous  prie;  je  vais  sortir... 
—  Veillez  sur  votre  enfant,  monseigneur;  elle  est  bien  à 
vous  !  que  Jupiter  lui  envoie  —  pour  guide  un  meilleur 
génie!... 

Aux  seigneurs. 
A  quoi  bon  ces  mains  sur  ma  personne?  —  Vous  tous 
qui  êtes  si  tendres  à  ses  folies,  —  il  n'aura  jamais  en 
vous  de  bons  serviteurs,  dans  aucun  de  vous  !  -  C'est 
bien  !  c'est  bien  !  adieu  !  nous  partons  ! 

Elle  sort. 
LÉONTE,    à  Antigone. 

—  C'est  toi,  traître,  qui  a  poussé  ta  femme  à  ceci  !  — 
Mon  enfant  !  hors  de  ma  vue  ! 

A  Antigone. 
Toi-même,  qui  as  —  pour  elle  un  cœur  si  tendre,  em- 
porte-la, et  fais-la  sur-le-champ  consumer  par  les  flam- 
mes, toi-même,  toi-seul!  Ramasse-la  vite,—  puis,  avant 
une  heure,  reviens  me  prouver  que  la  chose  est  faite,  — 
et  par  de  bons  témoignages  ;  sinon,  je  te  prends  la  vie  — 
et  tout  ce  que  tu  possèdes.  Situ  refuses,  —  si  tu  pré- 
fères affronter  ma  colère,  dis-le,  —  et  de  mes  propres 
mains  je  lui  fais  jaillir --sa  cervelle  bâtarde.  Va,  porte-la 
au  feu,  —  car  c'est  toi  qui  as  animé  ta  femme  î 

ANTIGONE. 

Erreur,  sire!  —  Ces  seigneurs,  mes  nobles  compa- 
gnons, peuvent,  s'ils  le  veulent,  -  me  justifier. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Oui,  nous  le  pouvons;  mon  royal  suzerain,  — il  n'est 
pas  coupable  de  la  démarche  de  sa  femme. 

LÉONTE. 

Vous  êtes  tous  menteurs  ! 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  J'en  supplie  votre  altesse,  accordez-nous  une  meil- 


SCÈNE  V.  379 

leure  confiance.  —  Nous  vous  avons  toujours  loyalement 
servi,  et  nous  vous  supplions  —  de  nous  rendre  cette 
justice.  C'est  à  genoux  qu^  nous  vous  demandons,  - 
comme  la  récompense  de  nos  fidèles  services,  —  passés 
et  futurs,  de  changer  votre  résolution  :  -  elle  est  trop 
horrible,  trop  sanguinaire  —  pour  ne  pas  conduire  à 
quelque  sombre  issue.  Nous  voici  tous  à  genoux. 
Tous  les  courtisans  s'agenouillent. 
LÉONTE. 

-  Je  suis  une  plume  pour  tous  les  vents  qui  souf- 
flent... —  Dois-je  vivre  pour  voir  cette  bâtarde  s'age- 
nouiller -  en  m'appelant  son  père?  Mieux  vaut  la  brûler 
—  que  de  la  maudire  alors.  Mais,  soit,  qu'elle  vive  !...  — 
Non,  elle  ne  vivra  pas  davantage!... 

A  Antigone. 
Approchez,  messire,  —  vous  qui  vous  êtes  si  tendre- 
ment interposé  —  avec  votre  dame  Margoton,  votre  ac- 
coucheuse, —  pour  sauver  la  vie  de  cette  bâtarde  (car 
c'est  une  bâtarde,  —  aussi  sûr  que  cette  barbe  est  grise), 
qu'êtes-vous  prêt  à  risquer  —  pour  sauver  la  vie  de  ce 
marmot  ? 

ANTIGONE. 
Tous  les  sacrifices,  monseigneur,  —  que  mes  forces 
peuvent  supporter,  —  et  que  la  noblesse  peut  me  com- 
mander! Je  suis  disposé,  tout  au  moins,  —  à  offrir  le 
peu  de  sang  qui  me  reste  -  pour  sauver  l'innocente,  â 
faire  tout  le  possible. 

LÉONTE. 

-  Ce  que  je  vais  te  demander  est  possible  ;  jure  sur 
cette  épée  —  de  l'exécuter. 

ANTIGONE. 

Je  le  jure,  monseigneur. 

LÉONTE. 

-  Ecoute,  et  obéis,  vois-tu?  car  la  moindre  —  omis- 
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sion  sera  la  mort  non-seulement  —  pour  toi,  mais  pour 
ta  femme  insolente  -  à  qui  nous  pardonnons  pour  cette 
fois.  Nous  t'enjoignons,  —  comme  à  notre  homme  lige, 
d'enlever  — cette  bâtarde,  de  la  transporter—  sur  quelque 
plage  lointaine,  hors  —  de  nos  domaines,  et  de  l'aban- 
donner là,  -  sans  plus  de  pitié  j  à  sa  propre  protection 

—  et  à  la  merci  du  climat.  Comme  elle  nous  est  venue 

—  par  un  étrange  hasard,  je  te  somme,  en  toute  justice, 

—  sous  peine  de  péril  pour  ton  âme  et  de  tortures  pour 
ton  corps,  —  de  l'abandonner  à  quelque  lieu  étrange  — 
où  la  fortune  pourra  l'élever  ou  la  détruire  !  Emporte-la! 

ANTIGONE. 

—  Je  jure  de  le  faire,  bien  qu'une  mort  immédiate  — 
eût  été  plus  clémente.  Viens,  pauvre  enfant!  —  Que 
quelque  esprit  puissant  te  donne  les  milans  et  les  cor- 
beaux —  pour  nourrices  !  On  dit  que  les  loups  et  les  ours, 

—  se  dépouillant  de  leur  sauvagerie,  ont  rempli  parfois 

—  cet  office  de  pitié.  Seigneur,  soyez  prospère  —  plus 
que  cette  action  ne  le  mérite!  Et  toi,  que  la  bénédiction 
du  ciel  —  te  protège  contre  tant  de  cruauté,  -  pauvre 
être,  condamné  à  périr! 

Il  sort,  emportant  l'enfant. 
LÉONTE. 
Non,  je  n'élèverai  pas  —  l'enfant  d'un  autre. 

PREMIER   HUISSIER. 

Pardonnez,  altesse,  des  courriers  —  ont  apporté  des 
nouvelles  de  vos  envoyés  auprès  de  l'oracle,  — il  y  a  déjà 
une  heure.  Cléomène  et  Dion,  —  heureusement  arrivés 
de  Delphes,  ont  tous  deux  débarqué  -  et  viennent  en 
hâte  à  la  cour. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Ne  vous  déplaise,  sire,  leur  promptitude  —  a  dépassé 
toute  attente. 


SCËiNE  VI.  381 

LÉONTE. 

11  y  a  vingt-trois  jours  -  qu'ils  sont  absents  :  voilà 
une  rare  rapidité  ;  elle  annonce  —  que  le  grand  Apollon 
veut  —  que  la  vérité  se  manifeste  au  plus  vite.  Préparez- 
vous,  seigneurs;  —  convoquez  les  assises,  pour  que  nous 
y  citions  —  notre  déloyale  épouse;  car,  si  —  l'accusa- 
tion a  été  publique,  il  faut  également  —  que  le  procès 
soit  équitable  et  à  ciel  ouvert!  Tant  qu'elle  vivra,  — 
mon  cœur  sera  un  fardeau  pour  moi.  Laissez-moi,  —  et 
songez  à  m'obéir. 

Tous  sortent. 


SCENE  VI. 

[Sur  une  route.  Devant  une  hôtellerie.] 

Arrivent  Cléoméne  et  Dion. 
CLÉOMÈNE. 

—  Le  climat  est  délicieux,  l'air  très-doux,  —  l'île  fer- 
tile; le  temple  est  bien  au-dessus  —  des  éloges  vulgaires 
qu'on  en  fait. 

DION. 

Je  ferai  remarquer  surtout,  —  car  c'est  ce  qui  m'a  le 
plus  frappé,  les  célestes  vêtements,  —  je  ne  puis  les  qua- 
lifier autrement,  et  l'air  vénérable  —  des  graves  pontifes. 
Et  le  sacrifice  !  -  comme  il  était  majestueux,  solennel  et 
surhumain  —  au  moment  de  l'offrande  ! 
CLÉOMÈNE. 

Mais  c'est  surtout  l'explosion,  -  la  voix  assourdissante 
de  l'oracle,  —  semblable  à  la  foudre  de  Jupiter,  qui  a 
surpris  mes  sens  :  —  j'en  étais  anéanti. 

DION. 

Si  l'issue  de  notre  voyage  -  est  (le  ciel  le  veuille  !) 
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aussi  heureux  pour  la  reine  —  qu'il  a  été  pour  nous 
exquis,  charmant  et  rapide,  —  nous  n'aurons  pas  perdu 
notre  temps. 

CLÉOMÈNE. 

Que  le  grand  Apollon  -  arrange  tout  pour  le  mieux  ! 
Ces  proclamations,  —  qui  accusent.Hermione  à  outrance, 
—  me  plaisent  peu. 

DION. 

Cette  violence  va  hâter  -  le  dénoûment,  favorable  ou 
fatal.  Quand  l'oracle,  —  ainsi  scellé  par  le  grand  prêtre 
d'Apollon,  —  rompra  son  secret,  quelque  révélation 
extraordinaire  —  en  jaillira...  Allons!  des  chevaux  de 
rechange!  —  et  que  l'événement  soit  propice! 

Ils  s'en  vont. 


SCENE  VU. 

[Sicile,  Une  cour  de  justice.] 

Léonte^  les  Seigneurs  el  les  Officiers  de  la  cour  sont  assis  sur 
leurs  sièges  respectifs. 

LÉONTE. 

—  Ce  procès,  nous  le  déclarons  à  notre  grand  regret, 
—  est  un  coup  pour  notre  cœur.  L'accusée  -  est  la  fille 
d'un  roi,  notre  femme,  notre  femme  —  trop  aimée. 
Qu'on  ne  nous  reproche  pas  — d'être  tyrannique,  puisque 
nous  procédons  —  avec  cette  publicité  ;  la  justice  aura 
son  cours,  —  jusqu'à  la  condamnation  ou  jusqu'à  l'ac- 
quittement. -  Introduisez  la  prisonnière. 

UN   OFFICIER   DE   LA  COUR. 

—  C'est  le  bon  plaisir  de  son  altesse  que  la  reine  — 
comparaisse  en  personne  ici  devant  la  cour...  Silence  ! 
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Hermione  entre,  conduite  par  des  gardes;  Pauline  et  ses  femmes 
l'accompagnent. 

LÉONTE. 

—  Lisez  l'acte  d'accusation. 

UN   GREFFIER,    lisant. 

«  Hermione,  femme  du  digne  Léonte,  roi  de  Sicile,  tu 
es  ici  prévenue  et  accusée  de  haute  trahison,  comme 
ayant  commis  l'adultère  avec  Polixène,  roi  de  Bohême, 
et  conspiré  avec  Camillo  pour  ôter  la  vie  à  notre  souve- 
rain seigneur,  le- roi,  ton  auguste  époux.  Lequel  complot 
ayant  été  en  partie  découvert  par  les  circonstances,  toi, 
Hermione,  contrairement  à  la  foi  et  à  l'allégeance  d'une 
fidèle  sujette,  tu  les  as  engagés  et  aidés,  pour  leur  sû- 
reté, à  s'évader  de  nuit.  » 

HERMIONE. 

—  Puisque  tout  ce  que  j'ai  à  dire  consiste  —  à  nier 
l'accusation,  —  et  que  le  seul  témoignage  en  ma  faveur 
est  —  celui  qui  vient  de  moi,  il  ne  me  servira  guère  — 
de  me  déclarer  «  non  coupable.  »  Mon  intégrité  —étant 
tenue  pour  fausseté,  son  affirmation  —  sera  réputée 
fausse.  Mais  voici  ce  que  je  dis  :  Si  les  puissances  divines 
—  voient,  comme  je  le  crois,  nos  actions  humaines,  — 

je  ne  doute  pas  que  l'innocence  ne  fasse  un  jour  —  rou- 
gir l'accusation  menteuse,  et  trembler  la  tyrannie  - 
devant  la  victime... 
A  Léonte. 
Monseigneur,  vous  savez  mieux  que  tous,  —  vous  qui 
semblez  le  moins  le  savoir,  que  ma  vie  passée  —  a  été 
aussi  vertueuse,  aussi  chaste,  aussi  pure  -  qu'elle  est 
maintenant  malheureuse  :  et  de  malheur  plus  grand  que 
le  mien,  —  l'histoire  n'en  offre  pas,  que  l'art  puisse 
mettre  —  en  scène  pour  émouvoir  les  spectateurs.  Re- 
gardez donc!  moi,   —   la  compagne  du  lit  royal,  à  qui 
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appartient  -  la  moitié  d'un  trône,  moi,  fille  d'un  grand 
roi,  —  mère  d'un  prince,  espoir  de  tous,  être  ici  debout 
—  à  argumenter  et  à  pérorer  pour  ma  Vie  et  mon  hon- 
neur devant  -  le  premier  venu  qui  daigne  m'entendre! 
La  vie,  je  l'évalue  —  ce  que  pèse  une  douleur  dont  je 
voudrais  être  délivrée  !  Mais  l'honneur,  —  il  est  réversible 
de  moi  aux  miens,  —  et  c'est  pour  lui  seul  que  je  suis 
ici  debout!  J'en  appelle  —  à  voire  propre  conscience, 
sire.  Avant  l'arrivée  de  Polixène  — à  votre  cour,  n'étais-je 
pas  dans  vos  grâces,  —  et  ne  méritais-je  pas  d'y  être? 
Et,  après  son  arrivée,  —  à  quelle  intrigue  illicite  —  me 
suis-je  prêtée,  pour  comparaître  ici?  Pour  peu  que  j'aie 
transgressé  -  les  bornes  de  l'honneur,  ou  que,  par  ac- 
tion ou  par  pensée,  -  j'aie  incliné  à  les  franchir,  que  les 
cœurs  —  de  tous  ceux  qui  m'écoutent  s'endurcissent,  et 
que  mon  plus  proche  parent  -  crie  :  Infamie!  sur  ma 
'tombe  ! 

LÉONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  -  que  le  vice  effronté  eût  — 
moins  d'impudence  pour  nier  ses  actes  -  que  pour  les 
commettre. 

HERMIONE. 

C'est  une  remarque  vraie,  —  sire,  mais  qui  ne  m'est 
pas  due. 

LÉONTE. 

—  Vous  ne  voulez  pas  l'avouer. 

HERMIONE. 

Je  ne  puis  reconnaître,  —  dans  les  fautes  qui  me  sont 
reprochées,  que  celles  —  dont  je  suis  responsable.  Pour 
Polixène,  —  dont  on  fait  mon  complice,  je  confesse  — 
que  je  l'ai  aimé,  aussi  honorablement  qu'il  désirait 
l'être,  -  de  cette  espèce  d'amour  qui  convenait  —  à  une 
dame  de  mon  rang,  avec  l'amour,  —  et  rien  qu'avec 
l'amour  que  vous-même  m'aviez  commandé  pour  lui.  — 
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Ne  pas  l'avoir  fait  eût  été,  de  ma  part,  je  le  crois,  — 
désobéissance  envers  vous,  —  et  ingratitude  envers 
votre  ami  d'enfance,  dont  l'affection,  —  du  jour  où  elle 
avait  pu  parler,  s'était  spontanément  —  déclarée  toute  à 
vous.  Quant  à  la  conspiration,  —  j'en  ignore  même 
l'avant  goût,  bien  qu'elle  ait  été  accommodée  —  pour 
m'être  servie;  tout  ce  que  j'en  sais,  —  c'est  que  Camillo 
était  un  honnête  homme.  —  Mais,  pourquoi  il  a  quitté 
la  cour,  c'est  ce  que  les  dieux  eux-mêmes  —  ignorent, 
s'ils  n'en  savent  pas  plus  que  moi. 

LÉONTE. 
—  Vous  saviez  son  départ,  comme  vous  savez  —  ce 
que  vous  deviez  entreprendre  en  son  absence. 

HERMIONE. 

Seigneur,  -  vous  parlez  un  langage  que  je  ne  com- 
prends pas  ;  -  ma  vie  est  sous  le  coup  de  vos  visions,  — 
et  j'en  fais  l'abandon. 

LEONTE. 

Ce  sont  vos  actes  qui  sont  mes  visions  :  —  c'est  parce 
que  vous  avez  eu  de  Polixèoe  un  enfant  bâtard,  —  que 
je  l'ai  rêvé!  De  même  que  vous  avez*  perdu  toute  honte, 

—  (chacune  de  vos  pareilles  est  dans  ce  cas),  vous  avez 
perdu  toute  franchise  ;  —  mais  ce  sont  des  dénégations 
trop  intéressées  pour  être  efficaces...  —  Sache-le!  —  Si 
ton  marmot,  abandonné  à  lui-même,  a  été  jeté  dehors, 

—  n'ayant  pas  de  père  qui  le  reconnût,  c'est  encore 
plus  —  ta  faute  que  la  sienne.  Attends-toi  donc  aussi  — 
à  subir  notre  justice,  et  la  moindre  satisfaction  -qu'elle 
exige,  c'est  la  mort. 

HERMIONE. 

Seigneur,  épargnez  vos  meuaces!  —  Cet  épouvantail 
dont  vous  voulez  m'effrayer,  je  le  cherche.  —  Pour  moi 
la  vie  ne  peut  plus  être  un  bien.  —  La  couronne,  la 
joie  de  ma  vie,  votre  faveur,  —  je  la  considère  comme 
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perdue,  oui,  je  sens  qu'elle  m'a  échappé,  —  mais  j'ignore 
comment.  Ma  seconde  joie,  —  le  premier  né  de  mes 
entrailles,  on  me  refuse  —  sa  présence,  comme  à  une 
pestiférée!  Ma  troisième  consolation,  -  venue  au  monde 
sous  la  plus  funeste  étoile,  ma  fille,  la  voilà,  —  le  lait 
innocent  encore  humide  sur  ses  Tèvres  innocentes,  — 
traînée  de  mon  sein  à  la  mort  !  Moi-même  à  tous  les  po- 
teaux, -  je  suis  proclamée  prostituée!  Une  indécente 
haine  -  me  refuse  les  privilèges  d'une  accouchée,  qui 
appartiennent  —  aux  femmes  de  tout  rang,  et  me  voilà, 
enfin,  jetée  —  ici,  à  cette  place,  en  plein  air,  avant  — 
d'avoir  repris  mes  forces.  Maintenant,  monseigneur,  — 
dites-moi  quelles  félicités  j'ai  dans  cette  vie,  —  qui  doi- 
vent me  faire  craindre  de  mourir?  Poursuivez  donc;  — 
mais  écoutez  encore  ceci:  Ne  me  méjugez  pas!...  La 
vie,  non,  —  je  ne  l'évalue  pas  à  un  fétu;  mais,  mon 
honneur.  —  je  veux  le  justifier  !  Si  je  suis  condamnée  — 
sur  des  soupçons,  sans  autres  preuves  —  que  celles  qu'é- 
veille votre  jalousie,  je  vous  dis  —  que  c'est  rigueur,  et 
non  justice... 

Aux  assesseurs. 

Toutes  vos  seigneuries  m'entendent,  —  je  m'en  ré- 
fère à  l'oracle  :  -  qu'Apollon  soit  mon  juge  ! 
PREMIER  SEIGNEUR,   à  Hermione. 

Votre  requête  —  est  parfaitement  juste...  En  consé- 
quence,—au  nom  d'Apollon,  qu'on  produise  son  oracle! 
Quelques  officiers  de  la  cour  sortent. 

HERMIONE. 
-  L'empereur  de  Russie  était  mon  père.  -  Oh!  que 
n'est-il  vivant,  pour  assister  ici  -  au  procès  de  sa  fille! 
Que  ne  peut-il  voir  seulement  -  la  profondeur  de  ma 
misère,  avec  les  yeux,  -  non  de  la  vengeance,  mais  de 
la  pitié  ! 

Les  OFFICIERS  reviennent,  suivis  de  Cléomène  et  de  Dion. 


I 
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UN  OFFICIER,   tenant  un  papier  à  la  main. 

—  Vous  allez  jurer  sur  celte  épée  de  justice  —  que 
vous,  Cléomène,  et  vous,  Dion,  avez  —  tous  deux  été  à 
Delphes,  que  de  là  vous  avez  rapporté  —  cet  oracle  scellé, 
tel  que  vous  l'avez  reçu  des  mains  —  du  grand  prêtre 
d'Apollon,  et  que,  depuis  lors,  -  vous  n'avez  point  eu 
l'audace  de  briser  le  sceau  sacré  -  et  de  lire  les  secrets 
qu'il. couvre. 

CLÉOMÈNE  ET   DION. 

Nous  le  jurons! 

LÉONTE. 

—  Brisez  les  sceaux  et  lisez. 

l'officier,   lisant. 
«  Hermione  est  chaste,  Polixène  irréprochable,  Camillo 
un  fidèle  sujet,  Léonte  un  tyran  jaloux;  son  innocente 
enfant,  légitime  ;  et  le  roi  vivra  sans  héritier,  si  celle 
qui  a  été  perdue  n'est  pas  retrouvée.  » 

LES    SEIGNEURS. 

Béni  soit  le  grand  Apollon  ! 

HERMIONE. 

Gloire  à  lui! 

LÉONTE,    à  l'officier. 

—  As-tu  lu  exactement? 

l'officier. 
Oui,  monseigneur,  précisément  tout  —  ce  qui  est  ici 
consigné. 

LÉONTE. 

—  Il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  cet  oracle.  —  Les  assises 
vont  continuer;  tout  cela  est  fausseté  pure. 

Un  homme  au  service  du  roi  entre  précipitamment. 
l'homme   DE   SERVICE. 

—  Monseigneur  le  roi  !  le  roi  ! 
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LÉONTE. 

Qu'ya-t-il! 

L'HOmiE  DE   SERVICE. 

—  Oh  !  sire,  je  vais  être  maudit  pour  annoncer  cela  : 

—  le  prince,  votre  fils,  à  la  seule  idée,  à  la  seule  crainte 

—  du  sort  de  la  reine,  s'en  est  allé. 

LÉONTE. 

Comment  !  s'en  est  allé  ! 

l'homme   DE   SERVICE. 

Il  est  mort  ! 

LÉONTE. 

—  Apollon  est  furieux,  et  les  cieux  eux-mêmes  --  châ- 
tient mon  injustice...  Eh  bien!  qu'a-t-elle? 

Hermione  tombe  évanouie. 
PAULINE. 

—  Cette  nouvelle  est  mortelle  pour  la  reine... 
A  Léonte. 

Abaissez  vos  regards,  —  et  voyez  ce  que  fait  la 
mort. 

LÉONTE. 

Emmenez-la  d'ici.  -  Son  cœur  a  été  pris  d'un  étouf- 
fement;  elle  va  se  remettre...  —  Jai  trop  cru  mes  pro- 
pres soupçons... 

Aux  femmes  de  la  reine. 

—  Je  vous  en  conjure,  prodiguez-lui  les  plus  tendres 
soins  -  qui  puissent  ramener  la  vie. 

Pauline  et  les  femmes  de  la  reine  emportent  Hermione. 

Apollon,  pardonne-moi   -    cette  grande  profanation 

de  ton  oracle!..,   -  Je  me  réconcilierai  avec  Polixène; 

—  j'offrirai  à  ma  reine  un  nouvel  amour;  je  rappellerai 
le  bon  Camillo,  -  que  je  proclame  ici  un  homme  de 
loyauté  et  de  miséricorde.  -  Car,  sachez-le,  entraîné 
par  ma  jalousie  -  à  des  pensées  de  sang  et  de  ven- 
geance, j'avais  choisi  -  Camillo  pour  le  ministre  chargé 
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d'empoisonner  -  mon  ami  Polixène,  et  la  chose  eût  été 
faite,  —  si  la  bonne  âme  de  Camillo  n'avait  retardé  — 
les  violences  de  ma  volonté.  En  vain,  je  l'avais  tour  à 
tour  menacé  de  mort  et  encouragé  par  des  promesses,— 
soit  qu'il  obéît,  soit  qu'il  désobéît.  Lui,  plein  d'huma- 
nité —  et  d'honneur,  il  a  ouvert  à  mon  hôte  royal  —  le 
secret  de  mes  desseins  ;  il  a  renoncé  à  la  haute  fortune 
-  que  vous  lui  saviez  ici;  et  il  s'est  exposé  —  aux  ris- 
ques certains  de  toutes  les  incertitudes,  —  sans  autre 
richesse  que  son  honneur.  Oh  !  comme  —  la  rouille  de 
ma  vertu  fait  briller  la  sienne  !  et  comme  sa  piété  - 
noircit  mes  actions  ! 

Pauline  rentre  précipitamment. 

PAULINE. 
Malédiction  !  -  Oh  !  coupez  mon  lacet,  ou  mon  cœur 
va  le  rompre  —  en  se  brisant  ! 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Quel  est  donc  cet  accès,  madame? 
PAUUNE,   à  Léonte. 

—  Quels  tourments  étudiés,  tyran,  as-tu  pour  moi?  — 
Quelles  roues,  quels  chevalets,  quels  bûchers,  quelles 
claies?  Où  est  le  plomb  —fondu?  Où  est  l'huile  bouil- 
lante? Quelle  torture,  vieille  ou  nouvelle,  -  dois-je  re- 
cevoir pour  des  paroles  dont  chacune  mérite  -  l'essai 
de  ton  pire  supplice?  Ta  tyrannie  -  a  agi  de  concert 
avec  tes  jalousies,  -  ces  caprices  trop  puérils  pour  des 
enfants,  trop  naïfs  et  trop  futiles  —  pour  des  filles  de 
neuf  ans!  Songe,  oh!  songe  à  ce  qu'elles  ont  fait,  -  et 
alors  deviens  vraiment  fou,  fou  frénétique  !  Car  toutes  — 
tes  extravagances  passées  ne  sont  que  les  germes  de 
celle-là!  -  Ce  n'était  rien  que  tu  eusses  trahi  Polixène 
-  et  que  tu  te  fusses  montré  d'une  stupide  inconstance 

IV.  2Î) 
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—  et  d'une  damnable  ingratitude;  c'était  peu  —  que  tu 
eusses  voulu  empoisonner  l'honneur  du  bon  Camillo  — 
en  lui  faisant  tuer  un  roi  :  ce  sont  là  de  pauvres  pecca- 
dilles —  à  côté  de  monstruosités  plus  fortes!  Passe 
encore  —  que  tu  aies  fait  jeter  aux  corbeaux  ta  petite 
fille  !  -  Je  compte  cela  pour  rieti  ou  pour  peu  de  chose, 
bien  qu'un  démon  —  eût  tiré  des  larmes  de  la  flamme 
avant  d'en  faire  autant.  —  Je  ne  te  reproche  pas  non 
plus  directement  la  mort  —  du  jeune  prince  dont  les 
pensées  d'honneur,  —  pensées  trop  hautes  pour  un  âge 
si  tendre,  ont  brisé  le  cœur,  —  et  qui  n'a  pu  survivre  à 
l'idée  qu'un  père  brutal  et  stupide  -  flétrissait  sa  gra- 
cieuse mère.  Non,  ce  n'est  pas  ce  crime  —  dont  je  te 
rends  responsable,  mais  le  dernier!...  Oh!  seigneurs,  - 
quand  je  l'aurais  dit,  écriez-vous  :«  Malheur!  »  La  reine, 
la  reine,  —  la  plus  charmante,  la  plus  adorable  créature, 
est  morte  !  et  la  vengeance  -  n'est  pas  encore  tombée  de 
là-haut  ! 

PREMIER    SEIGNEUR. 

—  Que  les  puissances  suprêmes  nous  en  préservent! 

PAULINE. 

—  Je  dis  qu'elle  est  morte  ;  je  suis  prête  à  le  jurer  :  si 
les  paroles  et  les  serments  —  ne  vous  convainquent  pas, 
allez  et  voyez  !  Si  vous  pouvez  ramener  -  la  couleur  à 
ses  lèvres,  l'éclat  à  ses  yeux,  -  la  chaleur  au  dehors,  le 
souffle  au  dedans  d'elle,  je  vous  servirai  -  comme  je  ser- 
virais les  dieux...  Oh  !  quant  à  toi,  tyran,  —  ne  te  repens 
pas  de  ces  choses  ;  car  elles  sont  trop  lourdes  -  pour  que 
tous  tes  remords  puissent  les  remuer  :  livre-toi  donc  — 
sans  hésiter  au  désespoir.  Quand  tu  plierais  mille  genoux, 

-  durant  dix  mille  ans,  nu,  à  jeun,  —  sur  une  mon- 
tagne désolée,  au  milieu  d'un  hiver  —  de  perpétuels 
ouragans,  tu  ne  pourrais  pas  émouvoir  les  dieux  —  à 
regarder  où  tu  es  ! 
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LÉONTE. 

Va!  va!  tu  ne  saurais  en  trop  dire.  J'ai  mérité  —  de 
toutes  les  bouches  les  plus  amères  paroles. 

PREMIER   SEIGNEUR,    à  Pauline. 
N'en  dites  pas  davantage;  —  quoi  qu'il  soit  arrivé, 
vous  vous  êtes  mise  en  faute   -  par  la  hardiesse  de  votre 
langage. 

PAULINE. 

J'en  suis  fâchée  :  —  toutes  les  fautes  que  je  fais,  quand 
je  viens  à  les  connaître,  —  je  m'en  repens.  Hélas!  j'ai 
trop  montré  -  l'exaltation  d'une  femme. 
Montrant  Léonte. 

Il  est  atteint  —  au  plus  noble  du  cœur...  Ce  qui  est 
passé,  ce  qui  n'est  plus  réparable,  —  ne  devrait  plus  être 
regrettable.  Ne  vous  affligez  pas  —  de  mes  harangues,  je 
vous  en  conjure  ;  —  punissez-moi  plutôt  de  vous  avoir 
rappelé  —  ce  que  vous  devez  oublier.  Ah!  mon  bon 
suzerain,  —  sire,  royal  seigneur,  pardonnez  à  une  folle. 
—  L'amour  que  je  portais  à  la  reine...  Là!  me  voilà  folle 
encore  !  —  Je  ne  vous  parlerai  plus  d'elle  ni  de  vos  en- 
fants; —  je  ne  vous  rappellerai  pas  non  plus  mon  noble 
mari  —  qui  est  perdu,  lui  aussi  !  Appelez  à  vous  toute 
votre  patience,  —  et  je  ne  dirai  plus  rien. 

LÈONTE. 

Tu  n'as  que  bien  parlé,  —  en  me  disant  la  vérité  ;  et 
je  l'accueille  plus  volontiers  -  que  ta  pitié.  Je  t'en  prie, 
conduis-moi  —  près  des  corps  morts  de  ma  femme  et  de 
mon  fils.  —  Tous  deux  n'auront  qu'une  seule  tombe  ; 
et,  inscrites  au-dessus  d'eux,  -  les  causes  de  leur  mort 
apparaîtront  pour  —  ma  perpétuelle  honte.  Une  fois  par 
jour  je  visiterai  —  la  chapelle  oii  ils  reposeront  ;  et  les 
larmes  que  j'y  verserai,  —  seront  ma  consolation.  Aussi 
longtemps  que  la  nature  -  me  le  permettra,  —  je  jure 
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de  remplir  chaque  jour  ce  devoir,  Yiens,  —  conduis-moi 

vers  ces  douleurs. 

Tous  sortent. 


SCENE  VIII. 
[La  Bohême.  Un  pays  désert  près  delà  mer.] 

Arrivent  Antigone,  portant  l'enfant,  et  un  marin, 
ANTIGONE. 

Ainsi  tues  sûr  que  notre  navire  a  touché  —  les  déserts 
de  la  Bohême? 

LE   MARIN. 

Oui,  monseigneur;  et  je  crains  —  que  nous  n'ayons 
atterri  dans  un  mauvais  moment.  La  nue  paraît  sinistre 
—  et  nous  menace  d'une  prompte  tempête.  En  mon  âme 
et  conscience,  —  les  cieux  sont  irrités  de  ce  que  nous 
allons  faire,  —  et  nous  font  sombre  mine. 

ANTIGONE. 

—  Que  leur  volonté  sacrée  soit  faite!...  Va,  retourne 
abord;  —  veille  au  bateau;  je  ne  tarderai  pas  —  à  te 
rejoindre. 

LE  MARIN. 

—  Hâtez-vous  autant  que  possible,  et  n'allez  pas  — 
trop  loin  dans  les  terres;  il  est  probable  que  nous  allons 
avoir  un  grosiemps  ;  —  eji  outre,  cet  endroit  est  fameux 
pour  les  bêtes  —  féroces  qui  le  hantent. 

ANTIGONE. 

Pars;  —  je  te  suis  à  l'instant. 

LE   MARIN. 

Je  suis  content  au  fond  du  cœur  —  d'être  ainsi  débar- 
rassé de  l'affaire. 

Il  sort. 
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ANTIGONE. 

Viens,  pauvre  enfant!  —  J'ai  ouï  dire,  sans  le  croire, 
que  les  esprits  des  morts  —  peuvent  revenir  ;  si  cela  est, 
ta  mère  —  m'est  apparue  la  nuit  dernière;  car  jamais 
rêve  —  n'a  ressemblé  autant  à  la  réalité.  Il  est  venu  à 
moi  une  créature.  —  la  tête  penchée  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre.  —  Je  n'ai  jamais  vu  un  vase  de  douleur 

—  si  plein  et  si  gracieux.  Dans  une  pure  robe  blanche, 

—  pareille  à  la  sainteté  même,  elle  s'est  approchée  —  de 
la  cabine  oii  j'étais  couché;  trois  fois  elle  s'est  inclinée 
devant  moi;  —  comme  elle  ouvrait  la  bouche  pour  parler, 
ses  yeux  —  sont  devenus  deux  torrents;  et  leur  fureur 
une  fois  apaisée,  aussitôt  —  elle  a  laissé  tomber  ces  mots  : 
c(  Bon  Antigone,  —  puisque  le  Destin,  en  dépit  de  tes 
plus  généreuses  dispositions,  —  t'a  fait  le  proscripteur 

—  de  ma  pauvre  enfant,  en  vertu  de  ton  serment,  — 
il  est  en  Bohême  des  contrées  assez  lointaines;  —  va  donc 
là,  en  pleurant,  pour  l'y  abandonner  à  ses  cris;  et  puis- 
que l'enfant  —  est  réputée  perdue  à  jamais,  appelle-là, 
je  te  prie,  -  Perdita;  en  expiation  de  cette  mission  in- 
humaine, -  que  t'a  imposée  mon  seigneur,  tu  ne  re- 
verras plus  jamais  —  Pauline,  ta  femme!  »  Et  sur  ce, 
avec  des  sanglots,  —  elle  s'est  fondue  dans  l'air.  Épou- 
vanté d'abord,  —  je  suis  bientôt  revenu  à  moi,  et  il  m'a 
semblé  —  que  tout  cela  était  réel,  et  non  une  vision.  Les 
songes  sont  des  puérilités  ,  —  cependant,  je  suis  supers- 
titieux pour  cette  fois,  —  et  je  veux  me  laisser  inspirer 
par  celui-ci.  Je  crois  —  qu'Hermione  a  subi  la  mort,  et 

—  qu'Apollon  désire,  (cette  enfant  étant,   en  effet,  fille 

—  du  roi  Polixène,)  qu'elle  soit  déposée,  pour  y  vivre  ou 

pour  y  mourir,  sur  les  terres  -  de  son  père  véritable. 

Il  (iepo.se  l'enfant  à  terre,  puis  met  près  d'elle  un  paquet  et  un  sac 
plein  d'or. 

Fleur,  puisses-tu  prospérer  ici!   —  Repose  là...  Voici 


394  LE  CONTE  D'HIVER. 

ton  signe  de  reconnaissance...  et  puis  ceci  encore.  — 
S'il  plaît  à  la  fortune,  il  y  a  là  de  quoi  t'élever,  jolie  en- 
fant, -  et  il  t'en  restera  encore... 
Tonnerre  et  éclairs. 

La  tempête  commence...  Pauvre  petite,  —  qui,  pour 
la  faute  de  ta  mère,  es  ainsi  exposée  —  à  l'abandon  et  à 
tous  ses  hasards!...  Je  ne  puis  pleurer,  —  mais  mon 
cœur  saigne.  Combien  je  suis  maudit,  —  d'être  obligé 
par  serment  à  ceci!...  Adieu!  -  Le  jour  s'obscurcit  de 
plus  en  plus  :  tu  vas  être  —  un  peu  rudement  bercée... 
Je  n'ai  jamais  vu  les  cieux  si  sombre  de  jour... 
On  entend  un  rugissement. 

Quel  cri  sauvage!  —  Puissé-je  heureusement  retour- 
ner à  bord  !...  Voilà  la  chasse  sur  mes  talons  :  -  je  suis 

perdu.  — 

Il  s'enfuit  poursuivi  par  un  ours. 

Arrive  un  vieux  berger. 
LE   BERGER. 

Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  pas  d'âge  entre  dix  ans  et 
vingt-trois,  ou  bien  que  la  jeunesse  ne  fût  qu'un  somme 
tout  ce  temps-là  ;  car  on  ne  fait  rien  dans  cet  intervalle 
qu'engrosser  les  filles,  insulter  les  anciens,  voler  et  se 
battre... 

Lointains  rugissements,  coups  de  tonnerre. 

Entendez-vous  à  présent!...  Dites-moi  si  d'autres  que 
des  cerveaux  brûlés  de  dix-neuf  à  vingt-deux  ans  chas- 
seraient par  ce  temps-là.  Ils  ont  fait  fuir  deux  de  mes 
meilleurs  moutons,  et  je  crains  bien  que  les  loups  ne 
les  trouvent  plutôt  que  leur  maître;  si  je  les  dois  décou- 
vrir quelque  part,  c'est  au  bord  de  la  mer,  en  train  de 
brouter  du  lierre.  Bonne  chance,  exauce  mon  vœu!... 
Qu'avons-nous  là? 

11  ramasse  l'enfant. 
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Miséricorde!  un  nourrisson!  un  très-joli  nourrisson  ! 
Un  garçon  ou  une  fille  ;  voyons  donc?  Une  jolie  petite? 
Une  très-jolie  petite  !  Pour  sûr,  c'est  quelque  escapade  ; 
quoique  je  ne  sois  pas  savant,  pourtant  je  puis  lire  là  l'es- 
capade de  quelque  suivante  de  bonne  maison.  C'est  quel- 
que besogne  d'escalier,  de  vestiaire  ou  d'antichambre. 
Ceux  qui  l'ont  faite  avaient  plus  chaud  que  le  pauvre  être 
que  voici.  JeVeux  la  recueillir  par  pitié  ;  pourtant  j'atten- 
drai que  mon  fils  vienne.  Je  viens  d'entendre  son  cri 
d'appel.  Holà!   ho!  Holà! 

Arrive  le  clown. 

LE   CLOWN, 
miloîlo! 

LE   BERGER. 

Quoi  !  tu  étais  si  près  ?  Si  tu  veux  voir  une  chose  dont 
tu  parleras  encore  quand  tu  seras  mort  ou  pourri,  viens 
ici.  Qu'éprouves-tu  donc,  mon  brave? 

LE   CLOWN. 

Oh!  j'ai  vu  deux  spectacles  si  émouvants,  sur  terre  et 
sur  mer...  Mais  non,  je  ne  dois  pas  appeler  ça  la  mer, 
il  n'y  a  plus  que  le  ciel;  car  entre  le  firmament  et  la 
mer  vous  ne  pourriez  pas  passer  une  pointe  d'aiguille. 

LE   BERGER. 

Allons,  mon  garçon,  qu'est-ce  que  c'est? 

LE   CLOWN. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  seulement  vu  comme  elle 
gronde,  comme  elle  rage,  comma  elle  bat  le  rivage!  Mais 
ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit  !...  Oh!  le  cri  lamentable 
de  ces  pauvres  âmes  !  Tantôt  on  les  voyait,  tantôt  on  ne 
les  voyait  plus  ;  dans  un  moment,  le  navire  allait  percer 
la  lune  de  son  grand  mât  ;  et,  dans  l'autre,  il  était  avalé 
par  le  remou  et  par  l'écume,  comme  un  bouchon  que 
vous  jetteriez  dans  une  cuve...  Passons  maintenant  au 
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service  de  la  terre  :  il  fallait  voir  comme  l'ours  lui  dé- 
chirait l'os  de  l'épaule  ;  comme  il  m'appelait  au  secours, 
et  comme  il  criait  qu'il  se  nommait  Antigone,  un  grand 
seigneur  !...  Mais,  pour  en  finir  avec  le  navire,  il  fallait 
voir  quel  coup  de  dent  la  mer  lui  a  donné  ;  et  d'abord, 
comme  les  pauvres  âmes  rugissaient,  et  comme  la  mer 
se  moquait  d'eux  ;  et  puis,  comme  le  pauvre  gentilhomme 
rugissait,  et  comme  l'ours  se  moquait  de  lui,  l'un  et 
l'autre  rugissant  plus  haut  que  la  mer  et  l'orage  ! 

LE   BERGER. 

Miséricorde,  quand  as-tu  vu  cela,  mon  garçon? 

LE   CLOWN. 

A  la  minute  !  à  la  minute  !  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de- 
puis que  je  l'ai  vu  :  les  hommes  ne  sontpas  encore  froids 
sous  l'eau,  et  l'ours  n'a  pas  à  moitié  dîné  du  gentil- 
homme; il  est  encore  en  train. 

LE   BERGER. 

J'aurais  voulu  être  là,  pour  secourir  ce  vieux  ! 
LE   CLOWN,    à   part. 

Moi,  je  regrette  que  vous  n'ayez  pas  été  à  portée 
du  navire  pour  le  secourir.  Là,  votre  charité  aurait  perdu 
pied. 

LE  BERGER. 

Tristes  choses!  tristes  choses!...  Mais  regarde  ici, 
mon  gars.  Rends-toi  heureux!  Tu  as  rencontré  des 
mourants,  et  moi  des  nouveau-nés.  Voilà  un  spectacle 
pour  toi!  Regarde!  une  layette  digne  de  l'enfant  d'un 
écuyer.  Regarde  là. 
11  montre  le  sac. 

Ramasse,  ramasse,  mon  garçon,  et  ouvre.  Voyons 
donc!  Il  m'a  été  dit  que  je  serais  riches  par  les  fées  : 
c'est  quelque  enfant  échangé  au  berceau...  Ouvre  ;  qu'y 
a-t-il  là-dedans,  mon  garçon? 
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LE  CLOWN,   tirant  une  poignée  de  pièces  d'or. 
Vous  faites  fortune  vieux.  Si  les  péchés  de  votre  jeu- 
nesse vous  sont  pardonnes,  vous  pourrez  vivre  à  l'aise. 
De  l'or,  tout  or  ! 

LE   BERGER. 

C'est  de  l'or  féerique,  mon  garçon,  nous  le  verrons 
bien!  Enlève-le  vite  et  enferme-le  bien.  Chez  nous! 
chez  nous  !  par  le  plus  court!  Nous  avons  de  la  chance, 
garçon,  et  pour  en  avoir  toujours,  il  ne  faut  que  de  la 
discrétion.  Laissons  aller  mes  moutons.  Allons,  bon 
garçon,  chez  nous  par  le  plus  court  ! 

LE   CLOWN. 

Allez  par  le  plus  court  avec  vos  trouvailles.  Moi,  je 
vais  voir  si  l'ours  à  lâché  le  gentilhomme,-  et  combien  il 
en  a  mangé  ;  ils  ne  sont  hargneux  que  quand  ils  ont 
faim  ;  s'il  y  a  des  restes,  je  les  enterrerai. 

LE   BERGER. 

Voilà  une  bonne  action.  Si  tu  peux  reconnaître  qui  il 
est  à  ce  qui  reste  de  lui,  viens  me  chercher  pour  le  voir. 

LE   CLOWN. 

Pardieu,  oui  ;  et  vous  m'aiderez  à  le  mettre  en  terre. 

LE  BERGER. 

Voilà  un  jour  chanceux,  garçon,  et  nous  allons  bien  le 
mettre  à  profit. 

Ils  sortent. 

Entre  le  Temps,  comme  chœur. 

LE  TEMPS. 
Moi  qui  plais  à  quelques-uns  et  qui  éprouve  tout  le 
monde,  moi  qui  suis  la  joie  -  des  bons  et  la  terreur  des 
méchants,  moi  qui  fais  et  découvre  l'erreur,  —  je  prends 
maintenant  sur  moi,  en  ma  qualité  de  Temps,  -  de  dé- 
ployer mes  ailes.  Ne  m'imputez  pas  à  crime,  —  si,  dans 
mon  vol  rapide,  je  glisse  —  par-dessus  seize  années,  et 
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si  je  laisse  inexplorée  la  transition  —  de  ce  vaste  inter- 
valle ;  puisqu'il  est  en  mon  pouvoir  -  de  renverser  la  loi, 
et  dans  une  heure  d'initiative,  —  de  faire  germer  ou  de 
bouleverser  une  coutume.  Laissez-moi  —  passer  tel  que 
j'étais  avant  que  fût  établi  le  système  ancien  —  ou  le 
système  aujourd'hui  reçu.  J'ai  été-témoin  —  des  époques 
qui  les  ont  fait  naître,  comme  je  le  serai  —  des  nou- 
velles modes  destinées  à  régner  ;  et  je  ternirai  —  l'éclat 
du  présent,  en  lui  donnant  —  l'âge  de  mon  récit.  Avec 
votre  permission,  -  je  retourne  mon  sablier,  et  j'accé- 
lère la  marche  de  la  scène  —  comme  si  vous  aviez  fait 
un  long  somme.  Léonte  a  cessé  —  de  ressentir  sa  folle 
jalousie,  et  plein  de  douleur,  —  s'est  jeté  dans  la  re- 
traite. Figurez-vous,  bénévoles  spectateurs,  que  je  suis 
maintenant  —  dans  la  belle  Bohême,  et  rappelez-vous 
bien  —  que  je  vous  ai  fait  mention  d'un  fils  du  roi  de  ce 
pays;  c'est  Florizel  —  que  je  le  nomme,  vous  m'enten- 
dez? je  mettrai  le  même  empressement  —  à  vous  parler 
de  Perdita  qui  a  grandi  dans  la  grâce  -  à  la  hauteur  de 
l'admiration.  Quelle  sera  sa  destinée,  —  je  ne  veux  pas 
le  prédire  ;  et  je  laisse  les  événements  nouveaux  —  se 
révéler  à  leur  heure.  La  fille  d'un  berger,  —  et  les  aven- 
tures qui  vont  lui  arriver,  —  voilà  notre  sujet  pour  le 
moment.  Accordez-moi  votre  patience,  —  s'il  vous  est 
arrivé  parfois  d'employer  plus  mal  votre  temps  ;  —  sinon, 
le  Temps  lui-même  vous  le  dit,  -  il  vous  souhaite  sin- 
cèrement de  ne  jamais  l'employer  plus  mal. 

II  sort. 
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SCENE  IX. 

[La  Bohême.    Dans  le   palais  du  roi.] 

Entrent  Polixéne  et  Camillo. 
POLIXÈNE. 

Je  t'en  prie,  bon  Camillo,  ne  m'importune  plus  :  c'est 
une  souffrance  pour  moi  de  te  refuser  ;  c'est  ma  mort  de 
t'accorder  ta  demande. 

CAMILLO. 

Il  y  a  quinze  ans  queje  n'ai  vu  mon  pays.  Bien  que  j'aie, 
pendant  la  plus  grande  partie  de  ma  vie,  respiré  l'air  de 
l'étranger,  c'est  là  que  je  désire  laisser  mes  os.  En  outre, 
mon  maître,  le  roi  pénitent  m'a  envoyé  chercher  :  je 
puis  être  de  quelque  soulagement  aux  chagrins  qu'il 
éprouve,  j'ose  du  moins  le  croire,  et  c'est  pour  moi  un 
nouveau  stimulant  à  partir. 

POLIXÉNE. 

Si  tu  m'aimes  Camillo,  n'efface  pas  tous  tes  services 
passés  en  me  quittant  maintenant.  Le  besoin  que  j'ai  de 
toi,  c'est  ton  propre  mérite  qui  l'a  créé.  Mieux  eût  valu 
ne  pas  t' avoir  que  de  te  perdre  ainsi.  Ayant  engagé  des 
affaires  que  nul  n'est  en  état  de  bien  conduire  sans  toi, 
tu  dois  rester  pour  les  terminer  toi-même,  si  tu  ne  veux 
pas  emporter  avec  toi  tous  les  services  que  tu  m'as 
rendus.  J'en  ai  peut-être  tenu  trop  peu  de  compte,  car  je  ne 
saurais  en  tenir  trop.  T'en  être  plus  reconnaissant  sera 
désormais  mon  étude;  et  le  profit  que  j'y  aurai,  sera 
d'augmenter  le  trésor  de  nos  sympathies.  Quant  à  cette 
fatale  contrée,  la  Sicile,  je  t'en  prie  ne  m'en  parle  plus. 
Son  nom  seul  me  fait  mal  en  me  rappelant  ce  pénitent. 


400  LE  COJiTE  D'HIVER. 

comme  tu  l'appelles,  mon  frère,  le  roi  converti!  La  perte 
de  son  adorable  reine  et  de  ses  enfants  est  une  douleur 
toujours  fraîche...  Dis-moi,  quaud  as-tu  vu  le  prince 
Florizel,  mon  fils?  C'est  un  malheur  non  moins  grand 
pour  les  rois  de  voir  leurs  enfants  dégénérer,  que  de  les 
perdre  quand  ils  sont  sûrs  de  leurs  vertus. 

CAfflLLO. 

Seigneur,  il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  vu  le  prince. 
Quelles  peuvent  être  ses  occupations  favorites,  c'est  pour 
moi  chose  inconnue;  mais  j'ai  remarqué  avec  regret  que 
depuis  quelques  jours  il  s'absente  beaucoup  de  la  cour 
et  qu'il  est  moins  assidu  que  d'habitude  à  ses  exercices 
princiers. 

POLIXÈNE. 

J'ai  fait  la  même  réflexion,  Camillo,  et  je  m'en  in- 
quiète, au  point  que  j'ai  à  mon  service  des  yeux  qui 
veillent  sur  sa  retraite.  Et  par  eux  j'ai  appris  qu'il  est 
presque  constamment  chez  un  humble  berger,  un 
homme,  dit-on,  qui  de  rien,  sans  que  ses  voisins  puis- 
sent s'imaginer  comment,  est  parvenu  à  une  fortune  inex- 
plicable. 

CAMILLO. 

J'ai  entendu  parler  de  cet  homme-là,  seigneur  :  il  a 
une  fille  du  plus  rare  mérite,  et  dont  la  réputation  s'est 
étendue  bien  plus  loin  que  ne  pouvait  le  faire  croire  une 
renommée  sortie  d'une  chaumière. 

POLIXÈNE. 

C'est  aussi  ce  que  me  disent  mes  renseignements. 
Mais  je  crains  l'hameçon  qui  attire  là  notre  fils.  Tu  nous 
accompagneras  sur  les  lieux  :  nous  voulons,  sans  paraî- 
tre ce  que  nous  sommes,  adresser  quelques  questions  au 
berger.  Je  ne  crois  pas  difficile  de  tirer  de  sa  simplicité 
le  secret  des  assiduités  de  mon  fils.  Je  t'en  prie,  associe- 
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toi  •vite  à  moi  dans  cette  affaire,  et  laisse  de  côté  tes  idées 
de  Sicile. 

CAMILLO. 

J'obéis  volontiers  à  vos  ordres. 

POLIXÈNE. 

Mon  excellent  Caraillo  ! . . .  Allons  nous  déguiser. 

Ils  sortent. 


SCENE  X. 

[La  Bohême.  A  travers  champs.] 

Entre  Autolycus. 

AUTOLYCUS,   chantant. 
Quand  l'asphodèle  commence  à  germer. 
0  gai  !  la  fillette  au  val 
Descends  avec  la  douce  saison  : 
Alors  le  sang  rouge  empourpre  le  pâle  sein  de  l'hiver. 

Le  linge  blanchit  sur  les  haies. 

0  gai  !  comme  les  oiseaux  chantent  ! 

Ils  aiguisent  mes  dents  voraces  ; 

Pour  moi  un  quart  d'aile  est  un  plat  de  roi. 

L'alouette  qui  chante  tirelire, 

0  gai  !  ô  gai  1  la  grive  et  le  geai 

Font  un  orchestre  pour  moi  et  mes  cousines. 

Quand  nous  nous  trémoussons  dans  le  foin. 

J'ai  servi  le  prince  Florizel,  et  dans  mon  temps  j'ai 
porté  du  velours  à  trois  poils,  mais  à  présentée  suis  hors 
de  service. 

Mais  irai-je  m'affliger  de  ca,  ma  chère? 

La  pâle  lune  brille  la  nuit; 

Et  quand  j'erre  à  l'aventure, 

Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper  de  route. 
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Si  les  chaudronniers  peuvent  vivre 
Et  se  faire  un  sac  en  peau  de  truie. 
Je  puis  bien  trouver  aussi  mon  compte, 
Quitte  à  le  régler  dans  les  ceps. 

Je  trafique  dans  les  draps  ;  quand  la  caille  fait  son 
nid,  le  lin  renchérit.  Mon  père  m'a  appelé  Autolycus; 
ayant  été  mis  bas  sous  l'influence  de  Mercure,  j'ai  eu 
pour  destinée  d'être  escamoteur  de  menus  objets. 
Ce  sont  les  dés  et  les  filles  qui  m'ont  fourni  le  capara- 
çon que  Yoici  ;  et  mon  revenu  est  la  simple  filouterie. 
Les  gibets  et  les  coups  de  grand  chemin  sont  trop  impo- 
sants; être  battu  et  pendu,  autant  d'épouvantes  pour 
moi  ;  quant  à  la  vie  future,  j'en  endors  en  moi  la  pen- 
sée... 

Apercevant  le  Clown. 

Une  capture  !  une  capture  ! 

Entre  le  Clown. 
LE   CLOWN. 

Voyons  :  onze  moutons  donnent  à  peu  près  vingt-cinq 
livres  de  laine;  vingt-cinq  livre  de  laine  rapportent  une 
livre  sterling  et  un  shilling  environ  :  quinze  cents  toi- 
sons, combien  donnent-elles  delaine? 
AUTOLYCUS,   à  part. 

Si  le  piège  tient,  l'étourneau  est  à  moi. 

DE   CLOWN. 

Je  ne  puis  pas  compter  cela  sans  jetons. 

Tirant  un  papier  de  sa  poche. 

Voyons,  que  dois-je  acheter  pour  la  fête  de  nos  toi- 
sons? Trois  livres  de  sucre^  cinq  livres  de  corinthe,  du  riz. 
Qu'est-ce  que  ma  sœur  fera  du  riz?  N'importe  !  c'est 
mon  père  qui  l'a  faite  ordonnatrice  de  la  fête,  et  elle  le 
porte  en  note,  Elle  a  fait  vingt-quatre  bouquets  pour 
les  tondeurs,  tous  chanteurs  à  trois  parties,  et  très-bons 
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chanteurs,  mais  la  plupart  dans  le  médium  et  dans  la 
basse  ;  parmi  eux  pourtant  il  y  a  im  puritain  qui  chante 
des  psaumes  sur  la  cornemuse.  Il  faut  que  j'aie  du  safran 
pour  colorer  les  tartes  de  poires.  Du  macis,  des  dattes, 
point  :  ce  n'est  pas  sur  la  note.  Muscades,  sept  ;  une 
racine  ou  deux  de  gingembre...  Mais  ça,  je  puis  le  de- 
mander. Quatre  livres  de  pruneaux  et  autant  de  raisins 
secs... 

AUTOLYCUS,    se  traînant  à  terre. 

Oh  î  pourquoi  suis-je  né  ! 

LE  CLOWN,   se  précipitant  vers  lui. 

Au  nom  du  ciel  !... 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  à  mon  secours  !  à  mon  secours  !  Otez-moi  seule- 
ment ces  guenilles;  et  alors,  la  mort!  la  mort! 

LE   CLOWN. 
Hélas  !  pauvre  âme  !  Au  lieu  de  t'ôter  ces  guenilles-là, 
tu  aurais  plutôt  besoin  qu'on  t'en  donnât  d'autres  pour 
te  couvrir. 

AUTOLYCUS. 

Oh!  Monsieur,  le  dégoût  qu'elles  me  causent  me  fait 
plus  de  mal  que  les  coups  d'étrivières  que  j'ai  reçus  ;  et 
pourtant  j'en  ai  reçu  de  rudes,  et  par  millions. 

LE   CLOWN. 

Hélas!  pauvre  homme!  un  million  de  coups  peuvent 
produire  un  résultat  grave. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  volé,  monsieur,  et  battu  ;  mon  argent  et  mes 
habits  m'ont  été  enlevés,  et  ces  horribles  choses,  mises 
sur  moi. 

LE   CLO^W. 

Est-ce  par  un  cavalier  ou  par  un  piéton? 

AUTOLYCUS . 

Un  piéton  !  mon  doux  monsieur,  un  piéton  ! 
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LE   CLOWN. 

En  effet,  ce  doit  être  un  piéton,  à  en  juger  par  les  vê-. 
tements  qu'il  t'a  laissés;  si  c'est  l'habit  d'un  cavalier,  il 
faut  qu'il  ait  vu  bien  du  service.  Donne-moi  la  main,  je 
t'aiderai;  allons,  donne-moi  la  main, 

■  Il  l'aide  à  se  relever. 
AUTOLYCUS. 
Oh!  bon  monsieur,  délicatement!...  Oh  ! 

LE  CLOWN. 

Hélas  !  pauvre  âme  ! 

AUTOLYCUS,    se  laissant  aller. 
Oh!    bon  monsieur,    doucement,  bon  monsieur.  Je 
crains  d'avoir  l'omoplate  disloquée. 

LE  aoWN,    le  retenant. 
Comment?  ne  peux-tu  pas  te  tenir? 

AUTOLYCUS. 

Doucement,  cher  monsieur. 

Il  fouille  la  poche  du  clown. 
Mon  bon  monsieur,  doucement  !  vous  m'avez  rendu  là 
un  charitable  service. 

LE   CLOWN. 

As-tu  besoin  d'argent?  J'ai  un  peu  d'argent  pour  toi. 

AUTOLYCUS. 

Non,  mon  doux  monsieur!  non  je  vous  conjure!... 
J'ai  à  moins  de  trois  quarts  de  milles  d'ici  un  parent 
chez  qui  j'allais  ;  j'aurai  là  de  l'argent  et  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Ne  m'offrez  pas  d'argent,  je  vous  prie;  cela  me 
fend  le  cœur. 

LE   CLOWN. 

Quelle  est  l'espèce  de  drôle  qui  vous  a  volé? 

AUTOLYCUS. 

Un  drôle,  monsieur,  que  j'ai  vu  colporter  partout  des 
trou-madames.  Je  l'ai  vu  jadis  au  service  du  prince.  Je 
ne  puis  dire,  mon  bon  monsieur,  pour  laquelle  de  ses 
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vertus,  mais  le  fait  est  qu'il  a  été  chassé  de  la  cour. 

LE   CLOWN. 

De  ses  vertus  !  vous  devriez  dire  de  ses  vices.  On  ne 
chasse  pas  les  vertus  de  la  cour  :  on  les  y  choie  pour  les 
y  faire  rester,  et  pourtant  elles  n'y  sont  jamais  qu'en 
passant. 

AUTOLYCUS. 

C'est  vices  que  je  voulais  dire,  monsieur.  Je  connais 
cet  homme  parfaitement;  il  a  été,  depuis,  montreur  de 
singes  ;  puis  agent  de  procès,  huissier  ;  puis  il  a  montré 
l'Enfant  prodigue  en  marionnettes,  et  épousé  la  femme 
d'un  chaudronnier  à  un  mille  de  l'endroit  où  sont 
mes  terres  et  mes  biens;  enfin,  après  avoir  voltigé  de 
vilains  métiers  en  vilains  métiers,  il  s'est  établi  fripon. 
Quelques-uns  l'appellent  Autolycus. 

LE   CLOWN. 

Infamie  sur  lui!  un  filou  !  Sur  ma  vie,  c'est  un  filou  : 
il  hante  les  veillées,  les  foires  et  les  combats  d'ours. 

AUTOLYCUS. 
Justement,   monsieur,  c'est  lui,  monsieur,  c'est  lui; 
c'est  le  gueux  qui  m'a  mis  dans  cet  appareil. 
LE   CLOWN. 
Il   n'y  a   pas  de  fripon  plus  couard  dans  toute  la 
Bohême;  vous  n'aviez  qu'à  prendre  un  air  résolu  et  à 
lui  cracher  à  la  figure,  il  se  serait  sauvé. 

AUTOLYCUS. 

Je  dois  vous  avouer,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas  un 
batailleur;  je  manque  de  cœur  de  ce  côté-là;  et  il  le 
savait  bien,  je  le  garantis. 

LE   CLOWN. 

Comment  vous  trouvez-vous  à  présent? 

AUTOLYCUS. 

Beaucoup  mieux,  mon  doux  monsieur,  je  puis  me 
tenir  debout  et  marcher.  Je  vais  même  prendre  congé 

IV.  20 
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de  vous,  et  m'acheminer  tout  doucement  chez    mon 
parent. 

LE   CLOWN. 

Te  mettrai-je  dans  ta  route? 

ÂUTOLYCUS. 

Non,  avenant  monsieur;  non,  doux  monsieur. 

LE    CLOWN. 

Alors,  adieu  ;  il  faut  que  j'aille  acheter  des  épices 
pour  notre  fête  des  toisons. 

AUTOLYCUS. 

Bonne  chance,  mou  doux  monsieur. 

Le  clown  sort. 

Va,  ta  bourse  n'est  plus  assez  ardente  pour  acheter 
tes  épices.  Je  te  rejoindrai  à  ta  fête  des  toisons.  Si  je  ne 
fais  pas  suivre  cette  filouterie  d'une  autre,  et  si  je  ne  fais 
pas  des  tondeurs  autant  de  moutons,  que  je  sois  désen- 
rôlé,  et  que  mon  nom  soit  mis  sur  les  registres  de  la 
vertu  ! 

Trottons,  trottons  le  long  du  sentier. 

Et  prenons  le  joyeux  style,  eh  ! 

Uu  cœur  allègre  marche  tout  le  jour; 

Un  cœur  triste  se  fatigue  d'un  simple  mille,  eh  ! 

Il  sort. 


SCENE   XL 

[La  Bohême.  Intérieur  d'une  chaumière.] 

Entrent  Florizel  et  Perdita,  en  toilette  de  fête. 
FLORIZEL. 

—  Ces  vêtements  inaccoutumés  à  chacune  de  vos 
grâces  -  donnent  une  nouvelle  vie.  Ce  n'est  plus  une 
bergère  ;  c'est   Flore   -   surgissant  au  front  d'Avril. 
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Votre  fête  des  toisons  —  est  comme  une  réunion  de 
petits  dieux  —  dont  vous  êtes  la  reine. 

PERDITA. 

Messire,  gracieux  seigneur,  —  il  ne  me  sied  pas  de 
vous  gronder  de  vos  exagérations.  —  Oh!  pardonnez- 
moi  pourtant  de  les  dénoncer;  votre  noble  personne,  — 
ce  gracieux  point  de  mire  du  pays,  vous  l'avez  enfouie 

—  sous  les  habits  d'un  pâtre  ;  et  moi,  pauvre  fille  ché- 
tive,  —  vous  m'avez  érigée  en  déesse.  Heureusement 
nos  fêtes  -  admettent  la  folie  à  leur  repas,  et  les  con- 
vives —  la  digèrent  par  habitude  ;  sans  quoi  je  rougi- 
rais —  de  vous  voir  accoutré  comme  si  vous  aviez  juré 

-  de  me  rappeler  par  votre  mise  celle  que  je  devrais 
avoir. 

FLORIZEL. 

Je  bénis  le  moment  —  oii  mon  bon  faucon  a  pris  son 
vol  à  travers  —  le  champ  de  ton  père . 

PERDITA. 

Puisse  Jupiter  vous  donner  raison  !  —  La  différence 
entre  nous  est  la  cause  de  mon  inquiétude  ;  votre  gran- 
deur -  n'a  pas  été  habituée  à  la  crainte.  En  ce  moment 
même  je  tremble  -  à  l'idée  que  votre  père,  grâce  à 
quelque  hasard,  —  pourrait  passer  par  ici,  comme  vous. 
0  destins  !  -  quelle  raine  ferait-il  en  voyant  son  noble 
ouvrage  —  si  misérablement  relié?  Que  dirait-il?  Et 
comment  ~  pourrais-je,  moi,  sous  ces  falbalas  d'em- 
prunt, supporter  -  la  rigueur  de  son  regard? 

FLORIZEL. 

Ne  soyez  —  qu'à  la  joie.  Les  dieux  eux-mêmes,  — 
humiliant  leur  divinité  devant  l'amour,  ont  pris  —  la 
forme  des  animaux  :  Jupiter  —  est  devenu  taureau,  et  a 
mugi  :  le  vert  Neptune  —  est  devenu  bélier,  et  a  bêlé; 
et  le  dieu  à  la  robe  de  flamme,  —  le  dieu  d'or  Apollon 
s'est  changé  en  humble  berger  —   comme  moi  en  ce 
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moment.  Jamais  leurs  métamorphoses  —  n'ont  eu  lieu 
pour  une  beauté  plus  rare,  —  ni  dans  un  but  aussi 
chaste,  puisque  mes  désirs  —  ne  s'égarent  pas  au-delà 
de  l'honneur,  et  que  ma  passion  —  n'est  pas  plus 
ardemment  brûlante  que  ma  foi  ! 

PERDITA.     - 

Oh!  mais,  seigneur,  -  votre  résolution  ne  pourra 
plus  tenir  devant  —  l'obstacle  inévitable  que  lui  opposera 
la  puissance  du  roi.  -  Alors  la  nécessité  exigera  de  deux 
choses  l'une  :  --  ou  que  vous  abandonniez  votre  projet, 
ou  que  j'abandonne  la  vie  ! 

FLORIZEL. 
Bien  chère  Perdita,  —  n'assombris  pas,  je  t'en  prie, 
par  ces  pensées  erronées,  —  la  gaieté  de  cette  fête.  Ou 
je  serai  à  toi,  ma  belle,  -  ou  je  ne  serais  plus  à  mon 
père;  car  je  ne  puis  plus  être  -  à  moi,  ni  à  personne, 
si  —  je  ne  suis  pas  à  toi  ;  je  suis  bien  résolu  à  cela,  - 
quand  la  destinée  dirait  :  Non  ! ...  Soyez  gaie,  ma  mie  ; 
—  étranglez  les  pensées  de  ce  genre  avec  la  première 
chose  -  qui  attirera  votre  regard.  Voici  vos  hôtes  qui 
arrivent.  -  Rassérénez  ce  visage,  comme  si  c'était  le 
jour  —  de  ces  noces  que  -  nous  avons  tous  deux  juré 
de  célébrer. 

PERDITA. 

0  dame  Fortune  !  -  soyez-nous  propice  ! 

Entrent  le  berger,  puis  Polixène  et  Camillo,  déguisés  ;  puis  le 
CLOWN,  MopsA,  DoRCAS  et  autres. 

FLORIZEL. 
Voyez,  vos  hôtes  apprucheni  ;    -  apprêtez-vous  à  les 
accueillir  joyeusement,    -    et  qu'ils  soient  rouges  de 
plaisir! 

LE  RERGER,  à  Perdita. 
—  Fi,  ma  fille!  Quand  ma  vieille  femme  vivait,  -  en 


SCÈNE  XI.  409 

ce  jour,  elle  était  à  la  fois  panetier,  sommelier  et  cui- 
sinier ;  —  à  la  fois  dame  et  servante  ;  fêlant  tous  ;  ser- 
vant tous  ;  -  chantant  sa  chanson,  et  dansant  sa  ronde  ; 
tantôt  -  au  bout  de  la  table,  tantôt  au  milieu  ;  —  sur 
Tépaule  de  celui-ci,  et  puis  de  celui-là;  ayant  le  feu  au 
visage  —  à  force  de  fatigue;  et,  dès  que,  pour  l'étein- 
dre, elle  prenait  quelque  chose,  -  en  donnant  à  tous 
une  gorgée  !  Yous,  vous  vous  tenez  à  l'écart  -  comme 
si  vous  étiez  une  invitée,  et  non  —  l'hôtesse  de  la  com- 
pagnie. Je  vous  en  prie,  choyez  ces  amis  inconnus  :  car 

—  le  moyen  de  nous  rendre  meilleurs  amis,  c'est  de  lier 
connaissance.  —  Allons,  éteignez  vos  rougeurs;  et  mon- 
trez-vous —  ce  que  vous  êtes,  la  maîtresse  de  la  fête. 
Allons  !  et  faites  accueil  à  vos  tondeurs,  -  si  vous  vou- 
lez que  votre  bon  troupeau  prospère. 

PERDITA,   à  Polixène. 
Monsieur,  soyez  le  bienvenu.   —    C'est  la  volonté  de 
mon  père  que  je  fasse  —  les  honneurs  de  ce  jour... 
A  Camillo. 
Vous  êtes  le  bienvenu,  monsieur...  —  Donne-moi  ces 
lleurs-là,  Dorcas...  Mes  révérends  sires,  —   voici  pour 
vous  du  romarin  et  de  la  rue;  ces  fleurs -là  gardent  — 
leur  éclat  et  leur  parfum  tout  l'hiver  :  —   grâce  et  sou- 
venir à  vous  deux  !  —  Soyez  les  bienvenus  à  notre  fête. 

POLIXÈNE. 

Bergère,  —  jolie  bergère,  vous  faites  bien  d'offrir  à 
nos  âges  -  ces  fleurs  d'hiver. 

PERDITA. 

Monsieur,  l'année  se  faisant  vieille,  à  cette  époque 
où  l'été  n'est  pas  expiré  encore  et  oii  n'est  pas  encore  né 

—  le  tremblant  hiver,  les  plus  jolies  fleurs  de  la  saison 

—  sont  les  œillets  et  les  giroflées  panachées,  —  que 
plus  d'un  nomme  les  bâtardes  de  la  nature  :  ces  e^pèces 
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-  ne  se  trouvent  pas  dans  notre  rustique  jardin,  et  je  ne 
me  soucie  pas  —  d'en  avoir  des  boutures. 

POUXÈNE. 

Et  pourquoi  donc,  douce  fille,  —  les  dédaignez-vous? 

PERDITA. 

Parce  que  j'ai  ouï  dire  —  qu'il  est  un  art  qui,  pour 
les  varier,  se  joint  —  à  la  grande  créatrice  nature. 

POLIXÈNE. 

Quand  cela  serait,  —  la  nature  n'est  jamais  perfection- 
née que  par  les  moyens  —  que  crée  la  nature  :  en  sorte 
que  l'art  —  qui,  dites-vous,  ajoute  à  la  nature,  est  un 
art  —  qui  procède  de  la  nature.  Ainsi  vous  voyez,  suave 
fille,  que  nous  marions  —  au  tronc  le  plus  sauvage  une 
plus  délicate  greffe,  —  et  que  nous  fécondons  une 
écorce  de  la  plus  basse  espèce  —  par  un  bourgeon  de  plus 
noble  race.  C'est  bien  un  art  -  qui  corrige,  ou  plutôt 
modifie  la  nature,  —  mais  l'art  lui-même  est  la  nature. 

PERDITA. 

C'est  juste. 

POLIXÈNE. 

—  Enrichissez  donc  votre  jardin  de  giroflées,  -  et  ne 
les  traitez  pas  de  bâtardes. 

PERDITA. 

Je  ne  veux  pas  mettre  —  le  plantoir  en  terre  pour  en 
faire  une  seule  bouture,  —  pas  plus  que  je  ne  souhaite- 
rais, si  j'étais  fardée,  —  que  ce  jeune  homme  m'admi- 
rât et  fut  pris  par  cela  seul  —  du  désir  de  me  rendre 
mère...  Voici  des  fleurs  pour  vous  :  —  la  chaude  lavande, 
la  menthe,  la  sarriette,  la  marjolaine  ;  —  le  souci  qui  se 
couche  avec  le  soleil,  —  et  avec  lui  se  lève  tout  en 
pleurs  :  ce  sont  des  fleurs  -  de  la  mi-été,  et  je  crois 
qu'on  les  donne  —  aux  hommes  d'âge  moyen...  Vous 
êtes  les  très-bienvenus. 
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CÀMILLO. 

—  Si  j'étais  de  votre  troupeau,  je  cesserais  de  paître, 
—  pour  me  repaître  seulement  de  votre  vue. 

PERDITA. 

Hélas!  —  vous  seriez  bientôt  si  maigre,  que  les  rafales 
de  janvier  —  vous  perceraient  de  part  en  part... 
A  Florizel. 

Ah!  mon  plus  bel  ami,   -  que  n'ai-je  des  fleurs  prin- 
tanières  qui  puissent  —  convenir  à  votre  jeunesse! 
Aux  jeunes  paysans. 

Ainsi  qu'à  vous. 
Aux  paysannes. 

Et  à  vous,  —  qui  portez  encore  à  vos  branches  pucel- 
les  —  vos  virginités  en  bourgeon!...  0  Proserpine,  — 
que  n'ai-je  ici  les  fleurs  que,  dans  ton  effroi,  tu  laissas 
tomber  —  du  char  de  Pluton,  les  asphodèles,  -  qui 
viennent  avant  que  l'hirondelle  se  risque,  et  qui  capti- 
vent —  les  vents  de  mars  par  leur  beauté,  les  violettes, 
sombres,  —  mais  dont  le  parfum  est  plus  suave  que  les 
paupières  de  Junon  —  ou  l'haleine  de  Cythérée,  les 
pâles  primevères  qui  —  meurent  stériles  avant  d'avoir 
connu  -  le  brillant  Phébus  dans  sa  force,  maladie  — 
commune  aux  vierges,  la  primerole  hardie  et  -  la  cou- 
ronne impériale,  les  iris  de  toute  espèce,  —  et  entre 
autres  la  fleur  de  lis!...  Oh!  il  me  faudrait  celles-là  — 
pour  vous  en  faire  des  guirlandes,  mon  doux  ami,  —  et 
pour  vous  en  couvrir  tout  entier.  - 

FLORIZEL. 

Quoi!  comme  un  corps  au  cercueil? 

PERDITA. 

-  Comme  un  lit  de  fleurs  propre  au  repos  et  aux  jeux 
de  l'amour,  —  mais  non  comme  un  corps  à  ensevelir,  - 
si  ce  n'est  vivant,  et  dans  mes  bras...  Allons,  prenez 
vos  fleurs.  —  Il  me  semble  que  je  figure  ici,  comme  j'en 
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ai  tant  vu  figurer,  —  dans  une  pastorale  de  la  Pente- 
côte :  pour  sûr,  c'est  la  robe  que  je  porte  —  qui  agit  sur 
mon  humeur. 

FLORIZEL. 

Ce  que  vous  faites  -  est  toujours  mieux  que  ce  que 
vous  avez  fait.  Quand  vous  parlez,  ma  charmante,  —  je 
voudrais  vous  entendre  sans  cesse  ;  quand  vous  chantez, 

—  c'est  en  chantant  que  je  voudrais  vous  voir  acheter 
et  vendre,  faire  l'aumône,  -  et  prier;  je  voudrais  que, 
pour  arranger  vos  affaires,  —  vous  n'eussiez  qu'à  les 
chanter.  Quand  vous  dansez,  je  vous  voudrais  -  vague 
de  la  mer,  afin  que  vous  ne  pussiez  jamais  faire  —  que 
cela,  et  que  vous  fussiez  toujours  en  mouvement,  en 
mouvement  toujours,  sans  connaître  —  d'autre  fonction. 
Votre  façon  d'agir,  —  si  originale  dans  les  moindres 
détails,  -  couronne  si  constamment  ce  que  vous  faites, 

—  que  toutes  vos  actions  sont  reines  ! 

PERDITA. 

0  Doriclès,  —  vos  louanges  sont  trop  fortes  :  heureu- 
sement, votre  jeunesse  -  et  le  sang  pur  qui  la  colore 
ingénument,  —  vous  dénoncent  comme  un  innocent 
berger;  —  sans  quoi,  mon  Doriclès,  je  pourrais  craindre 
avec  raison  -  que  vous  ne  fussiez  pas  un  amoureux  sin- 
cère. 

FLORIZEL. 

Vous  n'avez  pas  plus  -  sujet  de  craindre  cela  que  je 
n'ai  dessein  —  de  vous  faire  douter  de  moi.. .  Mais  venez  ! 
notre  danse,  je  vous  prie!  -  Votre  main,  ma  Perdita  : 
ainsi  s'appareillent  les  tourterelles,  -  qui  veulent  ne  se 
séparer  jamais. 

PERDITA. 
J'en  fais  pour  elles  le  serment. 
Florizel  et  Perdita  marclient,  bras  dessus,  bras  dessous,  en 
causant. 
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POLIXÈNE. 

—  Voilà  la  plus  jolie  fillette  qui  ait  jamais  couru  - 
sur  le  vert  gazon.  Tous  ses  gestes  et  toutes  ses  allures 

—  sentent  je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  qu'elle-même. 

-  et  de  trop  noble  pour  ces  lieux. 

CAMILLO. 

Il  lui  dit  quelque  chose  -  qui  met  son  sang  aux 
aguets.  En  vérité,  elle  est  —  la  reine  du  laitage  et  de  la 
crème. 

LE  CLOWN,   empoignant  Mopsa. 
Allons!  la  musique! 

DORCAS,  à  part,  observant  le  clown. 

—  Si  c'est  Mopsa  qui  est  ta  préférée,  morbleu,  prends 
de  l'ail  —  pour  corriger  ses  baisers. 

MOPSA. 

Allons,  en  mesure! 

LE   CLOWN. 

—  Plus  un  mot!  plus  un  mot!  Nous  sommes  en  posi- 
tion. —  En  avant,  la  musique! 

Danse  de  bergers  et  bergères,  à  laquelle  tous  prennent  part,  excepté 
le  vieux  berger,  Polixène  et  Caraillo. 

POLYXÈNE,    au  vieux  berger. 

—  Dites-moi,  bon  berger,  quel  est  ce  beau  pâtre  — 
qui  danse  avec  votre  fille? 

LE   BERGER. 

—  On  le  nomme  Doriclès;  et  il  se  vante  —  d'avoir  un 
beau  pâturage;  je  ne  le  tiens  —  que  de  lui,  mais  je  le 
crois  :  —  il  a  l'air  de  la  sincérité.  Il  dit  qu'il  aime  ma 
fille,  —  et  je  le  pense  aussi  ;  car  jamais  la  lune  ne  s'est 
mirée  -  dans  l'eau  aussi  complaisamment  qu'il  reste  à 
lire,  -  pour  ainsi  parler,  dans  les  yeux  de  ma  fille  :  à 
vrai  dire,  -  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  un  demi- baiser  de 
différence  -  entre  leurs  deux  amours. 
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POUXÈNE. 

Elle  danse  gracieusement. 

LE   BERGER. 

—  C'est  ainsi  qu'elle  fait  tout;  mais  que  dis-je  là?  — 
je  devrais  me  taire.  N'importe.  Si  le  jeune  Doriclès  — 
fait  tomber  son  choix  sur  elle,  elje  lui  apportera  une  dot 
—  à  laquelle  il  ne  songe  guère.  — 

Entre  un  valet. 

LE  VALET,  au  clown. 
Oh!  maître!  Si  vous  aviez  entendu  le  colporteur  à  la 
porte,  vous  ne  voudriez  plus  jamais  danser  au  son  du 
tambourin  et  des  pipeaux  :  non,  la  cornemuse  ne  pour- 
reit  plus  vous  émouvoir.  Il  chante  différents  airs  plus  vite 
que  vous  ne  compteriez  de  l'argent;  il  les  entonne  si 
bien  qu'il  semble  qu'il  ait  mangé  des  ballades  et  que  tou- 
tes les  oreilles  s'allongent  à  sa  voix. 

LE    CLOWN. 

Il  ne  pouvait  venir  plus  apropos;  qu'il  entre  !  J'aime 
à  l'excès  une  ballade  dont  le  sujet  est  lugubre  et  la  mu- 
sique gaie,  ou  dont  les  paroles  sont  drôles  et  l'air  lamen- 
table ! 

LE   VALET. 

Il  a  des  chansons  pour  hommes  ou  pour  femmes,  de 
toute  taille.  Il  n'est  pas  de  modiste  qui  gante  aussi  bien 
ses  pratiques.  Il  aies  plus  jolies  chansons  d'amour  pour 
jeunes  filles,  et  ça  sans  gravelures,  ce  qui  est  rare.  Il  a 
des  refrains  si  délicats,  des  ding-dong,  des  larifla,  des 
enlevez-la,  des  balancez-lal  et  au  moment  oîi  quelque 
vaurien  braillard  voudrait,  comme  qui  dirait,  y  enten- 
dre malice  et  interrompre  la  chose  par  un  sale  lazzi,  il 
fait  répondre  à  la  fille  un  :  Halte-là!  finissez,  bonhomme  ! 
Elle  s'en  défait  et  reconduit  avec  un  :  Halte-là!  finissez, 
bonhomme  ! 
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POUÏÈNE. 

Voilà  un  brave  garçon. 

LE  CLOWN,   au  valet. 
Crois-moi,  tu  parles-là  d'un  admirable  gaillard.  A-t-il 
des  marchandises  en  étalage? 

LE  VALET. 

Il  a  des  rubans  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel;des  points  plus  minutieux  que  n'en  pourrait  trouver 
dans  le  droit  tous  les  juges  de  Bohême,  bien  que,  lui, 
il  les  prenne  en  gros;  des  passements,  des  tricots,  des 
batistes,  des  linons!  Il  met  tous  ces  articles  en  chansons, 
comme  si  c'étaient  des  dieux  ou  des  déesses;  vous  croi- 
riez qu'une  chemise  est  un  ange,  tant  il  chante  haut  le 
poignet  de  la  manche  et  le  travail  de  la  bordure  ! 

LE   CLOWN. 

Je  t'en  prie,  introduis-le,  et  qu'il  entre  en  chantant! 

PERDITA. 

Avertis-le  de  ne  pas  employer  de  mots  grivois  dans 
ses  chansons! 

LE   CLOWN. 

Vous  avez  de  ces  colporteurs  qui  ont  en  eux  plus  d'é- 
toffe que  vous  ne  pourriez  le  penser,  ma  sœur. 

PERDITA. 

Ou  plutôt  cher  frère,  que  je  ne  m'y  soucie  d'y  penser. 

Entre  Autolycus,  chantant. 

AUTOLYCUS. 

Liuoii  aussi  blanc  que  la  neige. 

Crêpe  aussi  noir  que  le  fut  jamais  corbeau, 

Gants  parfumés  comme  des  roses  de  Damas, 

Masques  pour  visage  et  pour  nez. 

Bracelets  de  jais,  colliers  d'ambre. 

Parfums  pour  chambre  de  dame. 

Coiffes  et  gorgereltes  d'or, 
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Qtte  mes  gars  peuvent  donner  à  leurs  belles  ; 

Épingles,  et  fers  à  papillotes, 

Tout  ce  qu'il  faut  aux  filles  des  pieds  à  la  tête  ! 
Venez,  achetez-moi,  venez  :  venez  acheter,  venez  ! 
Achetez,  damoiseaux,  ou  ces  demoiselles  vont  pleurer. 

Venez,  achetez-moi,  etc.  1 

LE   CLOWN,    à  Autolycus. 
Si  je  n'étais  pas  amoureux  de  Mopsa,  tu  n'aurais  pas 
d'argent  de  moi;  mais  captivé  comme  je  le  suis,  je  veux 
asservir  à  ses  charmes  quelques  rubans  et  quelques  pai- 
res de  gants. 

MOPSA. 

Ils  m'avaient  été  promis  pour  la  veille  de  la  fête  ;  mais 
ils  n'arrivent  pas  trop  tard  à  présent. 
DORCAS,    à  Mopsa. 
11  VOUS  avait  promis  quelque  chose  de  plus,  ou  il  y  a 
des  menteurs. 

MOPSA,    à  Dorcas. 
Vous,  il  VOUS  a  donné  tout  ce  qu'il  vous  avait  promis; 
il  se  peut  même  qu'il  vous  ait  donné,  par-dessus  le  mar- 
ché, ce  que  vous  auriez  honte  de  lui  rendre. 

LE   CLOWN. 

N'y  a-t-il  donc  plus  de  mœurs  parmi  les  filles?  Vont- 
elles  porter  leurs  jupes  là  où  elles  doivent  porter  leurs 
têtes?  N'avez-vous  pas,  à  l'heure  d'aller  traire,  au  mo- 
ment d'aller  au  lit  ou  au  four  à  drèche,  le  temps  d'é- 
venter tous  ces  secrets-là;  faut-il  que  vous  jacassiez 
devant  tous  nos  hôtes?  C'est  heureux  qu'ils  soient  eux- 
mêmes  en  train  de  se  parler  bas.  Assourdissez  vos  cris, 
et  plus  un  mot. 

MOPSA. 

J'ai  fini.  Allons,  vous  m'avez  promis  un  beau  galon  et 
une  paire  de  gants  parfumés. 
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LE  CLOWN,  à  Mopsa. 
Ne  t'ai-je  pas  dit  comment  j'ai  été  filouté  sur  la  route 
et  comment  j'ai  perdu  tout  mon  argent? 

ÂUTOLYCUS. 

Effectivement,  monsieur,  il  y  a  des  filous  dans  la  cam- 
pagne, et  il  est  bon  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

LE    CLOWN. 

Ne  crains  rien,  l'ami,  tu  ne  perdras  rien  ici. 

AUTOLYCUS. 

Je  l'espère  bien,  monsieur,  car  j'ai  beaucoup  de  mar- 
chandises en  paccotille. 

LE   CLOWN. 

Qu'as-tu  là?  des  ballades? 

MOPSA,    au  clown. 

Je  vous  en  prie,  achetez-en.  J'aime  tant  les  ballades 
imprimées!  Alors  nous  sommes  sûres  qu'elles  sont 
vraies. 

AUTOLYCUS. 

En  voici  une  sur  un  air  très-plaintif  :  Comme  quoi  la 
femme  d'un  usurier  accoucha  de  vingt  sacs  d'argent  à  la 
fois,  et  comme  quoi  elle  eut  envie  de  manger  un  hachis 
de  têtes  de  couleuvres  et  de  têtes  de  crapauds. 

MOPSA. 

Est-ce  vrai,  croyez-vous  ? 

AUTOLYCUS. 

Très-vrai;  il  n'y  a  qu'un  mois  de  cela. 

DORCAS. 

Le  ciel  me  préserve  d'épouser  un  usurier! 

AUTOLYCUS. 

La  chose  est  signée  de  la  sage-femme,  une  mistress 
Leconte,  et  de  cinq  ou  six  honnêtes  matrones  qui  étaient 
présentes.  Est-ce  que  je  colporterais  des  mensonges  ? 
MOPSA,    au  clown. 

Je  vous  en  prie  encore,  achetez-la. 
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LE   CLOWN. 

Allons,  mettez-la  de  côté.  Voyons  d'abord  les  bal- 
lades; nous  achèterons  d'autres  articles  tout  à  l'heure. 

AUTOLYCUS. 
yoici  une  autre  ballade.  Elle  est  d'un  poisson  qui 
apparut  sur  la  côte  le  mercredi,  quatre-vingt  avril,  à 
quarante  mille  brasses  au-dessus  de  l'eau,  et  qui  a  com- 
posé cette  ballade  contre  les  filles  au  cœur  dur.  L'auteur 
passe  pour  être  une  femme  qui  fut  métamorphosée  en 
poisson,  à  cause  qu'elle  n'avait  pas  voulu  faire  échange 
de  chair  avec  un  homme  qui  l'aimait  !  La  ballade  est 
très-pitoyable,  et  aussi  vraie. 

DORCAS. 

Est-elle  vraie  aussi,  croyez-vous? 

AUTOLYCUS. 

Il  y  a  dessus  la  griffe  de  cinq  juges  et  plus  de  certifi- 
cats que  ma  balle  ne  peut  en  tenir. 

LE  CLOWN. 

Mettez-la  de  côté  aussi.  A  une  autre  ! 

AUTOLYCUS. 

Voici  une  ballade  gaie,  mais  elle  est  très-jolie. 

MOPSA. 

Ayons-en  des  gaies  ! 

AUTOLYCUS. 

Eh  bien,  en  voici  une  plus  que  gaie,  qui  va  sur  l'air 
de  :  Deux  filles  aimaient  un  homme  :  il  n'y  a  peut-être 
pas  une  fille  dans  tout  l'ouest  qui  ne  la  chante  ;  elle  est 
fort  demandée,  je  vous  assure. 

MOPSA,    à  Autoly eus,  montrant  Dorcas . 

Nous  savons  la  chanter  tontes  deux  ;  si  tu  veux  pren- 
dre une  partie,  tu  vas  l'entendre  ;  elle  est  à  trois  parties. 

DORCAS. 

Nous  avons  apris  l'air,  il  y  a  un  mois. 


SCÈNE  XL  419 

^  AUTOLYCUS. 

Je  puis  chanter  ma  partie  ;  vous  devez  savoir  que  c'est 
mon  métier  :  attention,  vous  deux  î 

11  chante. 

Esquivez-vous,  car  il  faut  que  j'aille... 
II  n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  où. 


DORCAS,   chantant. 

Où? 

MOPSA,   chantant. 

Oh!  où? 

DORCAS. 

Où? 

MOPSA. 

C'est  chose  conforme  à  son  serment 
Que  tu  me  dises  tes  secrets. 

DORCAS. 
A  moi  aussi;  laisse-moi  aller  là-bas  ! 

MOPSA. 
Tu  vas  à  la  grange  ou  au  moulin  ! 

DORCAS. 
A  l'un  ou  à  l'autre,  c'est  bien  mal. 

AUTOLYCUS. 
Vous  n'y  êtes  point. 

DORCAS. 
Quoi  !  point 

AUTOLYCUS. 
Non  !  point  ! 

DORCAS. 
Tu  as  juré  d'être  mon  amoureux' 
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MOPSA.  # 

Tu  me  l'as  juré  bien  plus  à  moil 
Donc,  où  vas-tu  ?  Dis,  où  ? 

LE  CLOWN. 
Nous  aurons  tout  à  l'heure  cette  chanson-là  entre 
nous  :  mon  père  et  ces  messieurs  sont  en  grave  conver- 
sation ;  ne  les  gênons  pas.  Allons,  emporte  ton  colis  et 
suis-moi.  Fillettes,  je  lui  achèterai  pour  vous  deux  : 
colporteur,  donne-nous  le  premier  choix...  Suivez-moi, 
filles  ! 

AUTOLYCUS,    à  part. 

Et  tu  payeras  largement  pour  elles. 

Il  chante. 

Voulez-vous  acheter  cordonnet 
Ou  dentelle  pour  votre  mante, 
Ma  friande  poule,  ma  chère,  eh? 

De  la  soie  ou  du  fd, 

Des  bibelots  pour  votre  tête, 
A  la  mode  la  plus  nouvelle  et  la  plus  belle,  eh? 

Venez  au  colporteur. 

L'argent  est  un  fureteur 
Qui  fait  sortir  toute  marchandise,  eh  ! 

Le  Clown,  Autolycus,  Dorcas  et  Mopsa  sortent. 

Entre  un  valet. 

LE  VALET,  au  vieux  berger. 
Maîtres,  il  y  a  là  trois  rouliers,  trois  bergers,  trois  bou- 
viers et  trois  porchers,  qui  se  sont  faits  tous  hommes  à 
poil;  ils  s'intitulent  sautyres;  et  ils  ont  une  danse  que 
les  filles  disent  n'être  qu'une  galimafrée  de  gambade, 
parce  qu'elles  n'y  figurent  pas,  mais  elles  sont  d'avis 
elles-mêmes  que,  si  elle  ne  semble  pas  trop  rude  à  quel- 
ques-uns qui  ne  connaissent  guère  que  les  calmes  exer- 
cices du  boulingrin,  elle  plaira  considérablement. 
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LE   BERGER. 

Assez  !  nous  n'en  voulons  pas;  il  y  a  déjà  eu  ici  trop 
de  pauvres  farces...  Je  sais,  monsieur,  que  nous  vous 
fatiguons. 

POLIXÊNE. 

Vous  ne  fatiguez  que  ceux  qui  nous  amusent  :  je  vous 
en  prie,  faites-nous  voir  ces  quatre  trios  de  pâtres. 

LE  VALET. 

L'un  des  trios,  à  les  en  croire,  monsieur,  a  dansé  de- 
vant le  roi;  et  le  plus  mauvais  d'entre  eux  ne  saute  pas 
moins  de  douze  pieds  et  demi,  mesure  royale. 

LE  BERGER. 

Laissez  là  votre  babil  ;  puisque  cela  plaît  à  ces  mes- 
sieurs, faites-les  entrer;  mais  vite,  maintenant! 

LE  VALET. 

Eh!  ils  attendent  à  la  porte,  monsieur. 

I!  sort,  puis  rentre  suivi  de  douze  villageois,  déguisés  en  satyres  ; 
ceux-ci  dansent,  puis  se  retirent  (28). 

POLIXÊNE,  au  berger. 
-  Oh!  bon  père,   vous  en    saurez  davantage  bien- 
tôt... - 

A  part. 
La  chose  n'est-elle  pas  déjà  allée  trop  loin?  Il  est  temps 
de  les  séparer...  -  Il  est  candide  et  il  en  dit  trop. 
Haut  à  Florizel  qui  passe. 
Eh  bien,  beau  berger?  -  Votre  cœur  est  plein   de 
quelque  chose  qui  distrait  —  votre  pensée  de  la  fête.  Ma 
foi,  quand  j'étais  jeune  -  et  que  je  donnais  comme  vous 
le  bras  à  ma  mie,  j'avais  l'habitude  —  de  l'accabler  de 
babioles  :  j'aurais  pillé  —  tout  le  trésor  soyeux  du  col- 
porteur, et  je  l'aurais  versé  —  à  ses  pieds;  vous  l'avez 
laissé  partir,  -  sans  faire  avec  lui  aucun  marché.  Si 
votre  belle  -  interprétait  à  mal  cet  oubli  et  vous  le  re- 
IV.  27 
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prochait  -  comme  un  défaut  d'amour  ou  de  générosité, 
vous  seriez  gêné  —  pour  lui  répondre,  pour  peu  que 
vous  teniez  —  à  garder  ses  bonnes  grâces. 

FLORIZEL. 

Digne  vieillard,  je  sais  —  qu'elle  n'attache  aucun  prix 
à  de  pareils  colifichets  ;  —  les  présents  qu'elle  attend  de 
moi  sont  entassés  et  enfermés  —  dans  mon  cœur,  que  je 
lui  ai  déjà  donné,  —  mais  pas  encore  livré. 
A  Perdita. 

Oh  !  laisse-moi  exhaler  ma  vie  —  devant  ce  vieillard 
qui,  semblerait-il,  —  a  aimé  dans  son  temps.  Je  prends 
ta  main,  cette  main,  —  aussi  douce  que  le  duvet  de  la 
colombe,  et  aussi  blanche  qu'elle,  —  ou  que  la  dent  d'un 
Éthiopien  ou  que  la  neige  la  plus  pure,  —  deux  fois 
passée  au  crible  des  ouragans  du  Nord  ! 

POLIXÈNE. 

Que  va-t-il  se  passer?...  -  Comme  ce  jeune  pâtre 
essuie  gracieusement  -  cette  main  déjà  si  blanche!.. 
A  Florizel. 

Je  vous  ai  interrompu  ;  —  revenez  donc  à  votre  décla- 
ration, que  j'entende  —  votre  profession  de  foi  ! 

FLORIZEL. 

Oui,  et  je  vous  prends  à  témoin! 

POLIXÈNE,  montrant  Camillo. 
—  Et  mon  voisin  aussi. 

FLORIZEL. 

Et  lui  aussi,  et  d'autres  —  encore,  et  tous  les  hommes, 
et  la  terre,  et  les  deux,  et  l'univers!  —  Eussé-je  au 
front  la  couronne  du  plus  impérial  monarque,  —  et 
l'eussé-je  mérité,  fussé-je  le  plus  beau  jeune  homme  — 
qui  jamais  ait  ébloui  les  yeux,  eussé-je  plus  de  force  et 
de  science  —  que  jamais  nul  n'en  eut,  tous  ces  biens  ne 
seraient  rien  pour  moi  —  sans  son  amour;  c'est  pour 
elle  que  j'en  ferais  usage  ;  —  c'est  à  elle  que  je  les  con- 
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sacrerais;  je  les  condamnerais  à  son   service,    ou  au 
néant  ! 

POUXÈNE. 

Voilà  une  offre  loyale. 

CAMILLO. 

Et  qui  prouve  une  affection  profonde. 

LE  BERGER. 

Mais,  vous,  ma  fille,  -  lui  en  dites-vous  autant? 

PERDITA. 

Je  ne  saurais  dire  -  si  bien  rien  de  si  bien,  non,  ni 
mieux  penser.  -  C'est  sur  le  modèle  de  mes  sentiments 
que  je  mesure  -  la  pureté  des  siens. 

LE   BERGER. 

Prenez-vous  la  main!  affaire  conclue!  -Vous,  amis 
inconnus,  vous  en  rendrez  témoignage  :  -  je  lui  donne 
ma  fille,  avec  -  une  dot  égale  à  la  sienne. 

FLORIZEL. 

Oh  !  cette  dot,  -  c'est  la  vertu  de  votre  fille.  Après  la 
mort  de  quelqu'un,  -  j'aurai  plus  de  fortune  que  vous 
ne  pourriez  l'imaginer,  -  assez,  j'en  suis  sûr,  pour  vous  ' 
émerveiller.  Mais,  voyons,  -  engagez-nous  devant  ces 
témoins. 

LE    BERGER. 

Allons!  votre  main,  -  et  vous,  ma  fille,  la  vôtre  ! 

POLIKÈNE. 

Doucement,  berger  !  un  moment,  je  vous  prie  ! 
A  Florizel. 

—  Avez-vous  un  père? 

FLORIZEL. 

Oui,  après  ? 

POUXÈNE. 

-  Est-il  instruit  de  ceci? 

FLORIZEL. 

Il  ne  l'est  pas  et  ne  le  sera  jamais. 
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POLIXÈNE. 

Il  me  semble  qu'un  père  —  est,  aux  noces  de  son  fils, 
le  convive  —  qui  fait  le  mieux  à  table.  Un  mot  encore, 
je  vous  prie  !  —  Votre  père  n'est-il  pas  incapable  —  de 
raisonner  une  affaire  ?  N'est-il  pas  devenu  stupide  -sous 
l'influence  de  l'âge  et  des  catarrhes?  Peut-il  parler,  en- 
tendre, —  distinguer  un  homme  d'un  homme,  discuter 
ses  propres  intérêts?  —  Ne  garde-t-il  pas  le  lit?  Et 
n'a-t-il  pas  repris  tout  entière  —  la  vie  de  l'enfance? 

FLORIZEL. 

Non,  mon  bon  monsieur.  —  Il  a  toute  sa  santé,  et 
plus  de  vigueur  —  que  n'en  ont  ordinairement  ceux  de 
son  âge. 

POUXÈNE. 

Par  ma  barbe  blanche,  -  vous  lui  faites,  si  cela 
est,  une  offense  —  peu  filiale  !  La  raison  veut  que  mon 
fils  —  choisisse  lui-même  sa  femme  ;  mais  elle  veut  aussi 
—  que  le  père,  dont  toute  la  joie  est  d'avoir  —  une  pos- 
térité digne  de  lui,  soit  un  peu  consulté  —  dans  une 
telle  affaire. 

FLORIZEL. 

J'accorde  tout  cela  ;  -  mais,  pour  d'autres  raisons,  mon 
grave  monsieur,  —  qu'il  ne  sied  pas  que  vous  sachiez, 
je  n'informerai  pas  mon  père  de  cette  affaire. 

POLIXÈNE. 


Faites-la  lui  savoir. 
-  Non. 
Je  t'en  prie  ! 
Impossible!... 


FLORIZEL. 
POLIXÈNE. 
FLORIZEL. 


LE  BERGER. 

—  Fais-le,  mon  fils  ;  il  n'aura  aucun  sujet  d'être  fâ- 
ché, —  quand  il  saura  ton  choix. 


SCÈNE  X.  425 

FLORIZEL. 

Allons,  allons,  c'est  impossible!...  —  Prenez  acte  de 
notre  contrat. 

POLIXÈNE,    arrachant  sa  longue  barbe  et  se  découvrant. 

Acte  de  votre  divorce,  jeune  sire!...  —  que  je  n'ose 
appeler  mon  fils!-..  Oui,  tu  es  trop  vil   -  pour  que  je 
te  reconnaisse,  toi  qui,  héritier  d'un  sceptre,  —  aspires 
ainsi  à  la  houlette  ! 
Au  berger. 

Toi,  vieux  traître,  -  je  suis  fâché  de  ce  qu'en  te  fai- 
sant pendre,  je  ne  puis  —  abréger  ta  vie  que  d'une  se- 
maine ! 

A  Perdita. 

Et  toi,  frais  modèle  -  de  la  parfaite  sorcière,  toi 
qui  savais  forcément  —  à  quel  royal  fou  tu  t'adres- 
sais... 

LE   BERGER. 

0  mon  cœur! 

POLIXÈNE. 

—  Je  ferai  écorcher  ta  beauté  avec  des  ronces  et  je  la 
rendrai  —  plus  vilaine  que  ta  condition. 
A  Florizel. 

Pour  toi,  jeune  insensé,  -  si  jamais  j'apprends  que 
tu  soupires  seulement  —  de  ne  plus  revoir  cette  poupée 
(car  —  j'entends  que  tu  ne  la  revoies  jamais),  je  te 
déshérite,  —  et  je  ne  te  reconnais  pas  pour  être  de  mon 
sang,  non  !  ni  pour  m'être  plus  proche  —  que  ne  l'est 
tout  enfant  de  Deucalion!  Retiens  bien  mes  paroles,  — 
et  suis-moi  à  la  cour...  Toi,  rustre,  —  quoique  tu  te  sois 
attiré  tout  notre  déplaisir,  pour  le  moment  j'en  détourne 
de  toi  —  le  coup  mortel... 
A  Perdita. 

Et  vous,  charmeresse,  —  vous  qui  seriez  un  parti  suf- 
fisant pour  un  pâtre  et  même  pour  ce  jeune  homme,  — 
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bien  digne,  s'il  n'y  allait  pas  de  notre  honneur,  —  de  se 
mésallier  à  vous...,  si  jamais  il  t'arrive  —  de  lui  ouvrir 
ton  rustique  loquet  —  ou  de  presser  sa  personne  dans 
tes  bras,  —  J'imaginerai  pour  toi  une  mort  aussi  cruelle 

—  que  tu  es  délicate. 

Il  sort. 
PERDITA. 
Perdue  pour  toujours!...  -  Eh  bien,  je  n'ai  pas 
été  trop  effrayée;  car  une  ou  deux  fois  —  j'ai  été 
sur  le  point  de  parler,  et  de  lui  dire  nettement  —  que  le 
même  soleil  qui  luit  sur  son  palais  —  ne  cache  point  son 
visage  devant  notre  cabane,  et  —  brille  également  pour 
nous... 

A  Florizel. 
Veuillez  partir,  seigneur.  -  Je  vous  avais  dit  ce  qui 
résulterait  de  tout  ceci.  Je  vous  en  conjure,  —  prenez 
soin  de  vos  propres  intérêts.  Quant  à  mon  rêve,  —  main- 
tenant que  je  suis  éveillée,  je  le  détrône  de  mon  âme;  — 
je  m'en  vais  traire  mes  vaches  et  pleurer. 
CÂMILLO,  au  berger. 
Allons  donc,  père!  —  parle  avant  de  mourir. 

LE   BERGER. 

Je  ne  puis  parler  ni  penser,  -  je  n'ose  même  pas  sa- 
voir ce  que  je  sais. 
A  Florizel. 

Oh!  seigneur,  -  vous  avez  perdu  un  vieillard  de 
quatre-vingt-trois  ans,  -  qui  comptait  prendre  tran- 
quillement possession  de  sa  tombe,  —  qui  espérait 
mourir  dans  le  lit  où  son  père  est  mort,  —  et  reposer 
tout  près  de  ses  os  honorés  ;  mais  maintenant  -  il  faut 
qu'un  bourreau  me  mette  mon  linceul  et  me  dépose 
dans  une  terre  —  que  la  pelle  d'un  prêtre  ne  remuera 

pas. 

A  Perdita. 
0  misérable  maudite!   —   tu   savais  que  c'était   le 
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prince,  et  tu  t'es  aventurée  —  à  échanger  ta  foi  avec  la 

sienne!...  Perdu!  perdu!  —  Si  je  pouvais  mourir  avant 

une  heure,  j'aurai  vécu  -  pour  mourir  au  moment 

souhaité  ! 

Ilsort. 

FLORIZEL,  àPerdita. 
Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  —  Je  suis  attristé, 
non  effrayé  ;  contrarié,  —  mais  nullement  changé  ;  ce 
que  j'étais,  je  le  suis  encore.  —  Plus  on  me  retient,  plus 
j'avance,  et  je  ne  me  laisse  pas  mener  — en  laisse  malgré 
moi. 

CAMILLO. 

Mon  gracieux  seigneur,  —  vous  connaissez  le  caractère 
de  votre  père  ;  en  ce  moment,  —  il  ne  permettra  aucune 
observation,  et  je  ne  présume  pas  —  que  vous  enten- 
diez lui  en  faire;  tout  au  plus,  -  je  le  crains,  pourrait-il 
supporter  votre  vue.  —  Ainsi,  jusqu'à  ce  que  la  fureur 
de  son  altesse  soit  calmée,  —  ne  vous  présentez  pas  de- 
vant le  roi. 

FLORIZEL 

Je  n'en  ai  pas  l'intention. 

Dévisageant  Camillo. 

-  Camillo,  je  crois! 

CAMILLO. 

Lui-même,  monseigneur. 

PERDITA,  àFlorizel. 

—  Combien  de  fois  vous  avais-je  prévenu  que  cela 
finirait  ainsi  !  —  Combien  de  fois  avais-je  dit  que  mes 
grandeurs  ne  dureraient  —  que  jusqu'au  jour  où  elles 
seraient  connues? 

FLORIZEL. 

Elles  ne  peuvent  finir  que  par  —  la  violation  de 
ma  foi;  et  alors,  —  que  la  nature  broie  l'un  contre  l'au- 
tre les  flancs  de  la  terre  —  et  en  étouffe  tous  les  germes! 
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Relève  les  yeux!  —  Rayez-moi  de  votre  succession,  mon 
père  ! 

A  Perdita. 

—  J'hérite  de  ton  amour? 

CÀMILLO. 
Écoutez  les  avis. 

FLORIZEL. 

—  J'écoute  ceux  de  mon  affection;  si  ma  raison  — 
veut  s'y  conformer,  je  serai  raisonnable  ;  —  sinon,  ma 
passion,  mieux  satisfaite  par  la  folie,  —  l'appellera  à  son 
aide. 

CAMILLO. 

C'est  du  désespoir,  seigneur. 

FLORIZEL. 

—  Soit!  mais  ce  désespoir  comble  mes  vœux,  —  et  je 
dois  le  tenir  pour  vertu.  Camillo,  —  ni  la  Bohême,  ni 
toutes  les  pompes  que  j'y  pourrais  —  glaner,  ni  tout  ce 
que  le  soleil  voit,  ni  —  tout  ce  que  les  mers  profondes 
cachent  —  dans  leurs  abîmes  inconnus,  ne  me  feraient 
briser  le  serment  —  que  j'ai  fait  à  ma  bien-aimée. 
Ainsi,  je  vous  en  prie,  —  vous  qui  avez  toujours  été 
l'ami  vénéré  de  mon  père,  —  dès  qu'il  s'apercevra  de 
mon  absence  (car  je  suis  bien  décidé  —  à  ne  plus  le  re- 
voir), jetez  vos  bons  conseils  —  sur  le  feu  de  sa  colère. 
La  fortune  et  moi  —  nous  allons  lutter  désormais.  Appre- 
nez, —  et  vous  pourrez  le  lui  redire,  que  je  vais  m'em- 
barquer  sur  mer  —  avec  celle  qu'il  m'est  interdit  de  pos- 
séder sur  ces  rives;  —  par  une  heureuse  circonstance, 
j'ai  —  tout  près  d'ici  un  navire  à  l'ancre  que  j'avais  fait 
préparer  —  dans  un  tout  autre  but.  Quant  à  la  route  que 
je  compte  suivre,  —  il  vous  est  inutile  de  la  savoir,  et 

—  il  ne  me  sert  à  rien  de  vous  la  dire. 

CAMILLO. 

Oh!  monseigneur,   -   je   voudrais  que  votre  esprit 
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fût  plus  accessible  aux  avis,  -  ou  plus  zélé  pour  vos  in- 
térêts. 

FLORIZEL. 

Un  mot,  Perdita. 

A  Camillo. 
Je  vous  écouterai  dans  un  moment. 

Il  s'entretient  à  voix  basse  avec  Perdita. 
d^MILLO. 
Il  est  irrévocablement  -  résolu  à  fuir.  Quel  bonheur 
pour  moi,  —  si  je  pouvais  faire  servir  son  départ  à  mes 
desseins,  -  et,  tout  en  le  sauvant  du  danger,  tout  en  lui 
prouvant  mon  dévouement  et  mon  respect,  —  parvenir 
à  revoir  ma  chère  Sicile,  —  et  ce  malheureux  roi,  mon 
maître,  que  —  je  brûle  tant  de  retrouver! 
FLORIZEL,  se  dirigeant  vers  la  porte. 
Allons,  bon  Camillo ,  —  je  suis  pressé  pour  une  affaire 
si  exigeante  que  —  je  vous  laisse  sans  cérémonie. 

CAMILLO. 

Seigneur,  je  crois  —  que  vous  avez  ouï  parler  de  mes 
pauvres  services  et  de  l'affection  —  que  j'ai  toujours  por- 
tée à  votre  père. 

FLORIZEL. 

Certes  —  vous  avez  noblement  mérité  de  lui.  C'est 
pour  mon  père  une  musique  -  que  de  louer  vos  actes, 
et  ce  n'est  pas  pour  lui  le  moindre  souci  —  que  de  les  ré- 
compenser autant  qu'il  les  estime. 
CAADLLO. 

Eh  bien,  monseigneur,  —  puisque  vous  vous  plaisez 
à  croire  que  j'aime  le  roi,  -  et,  avec  lui,  ce  qui  lui  est 
le  plus  proche,  c'esl-à-dire  —  votre  gracieuse  personne, 
adoptez  mon  conseil,  —  si  votre  projet,  médité  plus  mû- 
rement, —  peut  être  modifié.  Sur  mon  honneur,  —  je 
vous  indiquerai  un  lieu  où  vous  recevrez  un  accueil  — 
digne  de  votre  altesse,  où  vous  pourrez  —  posséder  votre 
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maîtresse,  que  rien,  je  le  vois,  -  ne  peut  séparer  de 
vous,  si  ce  n'est  —  votre  ruine,  dont  les  cieux  nous  pré- 
servent !  Là  vous  l'épouserez,  —  et,  pendant  votre  ab- 
sence, je  tâcherai,  par  tous  les  efforts,  —  d'apaiser  le 
mécontentement  de  votre  père,  -  et  de  le  ramener  à  la 
bienveillance. 

FLORIZEL. 

Comment,  Camillo,  —  pourrais-tu  faire  cela?  Ce  se- 
rait presque  un  miracle.  —  Parle,  que  je  voie  en  toi 
plus  qu'un  homme,  —  et  que  je  t'accorde  à  jamais  ma 
confiance! 

CAMILLO. 

Avez-vous  décidé  —  le  lieu  où  vous  vous  dirigerez? 

FLORIZEL. 

Pas  encore.   —  Un  incident  imprévu  étant  coupable 

—  de  notre  aventureux  départ,  nous  nous  considérons 

—  comme  les  esclaves  de  la  chance,  comme  des  mou- 
ches —  à  tout  vent  qui  souffle  î 

CAMILLO. 

Alors  écoutez-moi.  —  Si  vous  ne  voulez  pas  renoncer 
à  votre  projet,  —  si  vous  êtes  décidé  à  fuir,  faites  voile 
pour  la  Sicile.  —  Et  là  présentez-vous,  présentez  votre 
belle  princesse,  —  (car  je  vois  qu'elle  le  sera)  au  roi 
Léonte;  —  elle  sera  vêtue  comme  il  convient  —  à  la 
compagne  de  votre  lit.  Il  me  semble  voir  déjà  —  Léonte 
vous  recevant  à  bras  ouverts,  avec  une  cordialité  — 
mouillée  de  larmes;  te  demandant  pardon  à  toi,  le  fils, 

—  comme  au  père  en  personne  ;  baisant  les  mains  —  de 
votre  jeune  princesse  ;  partagé  —  entre  ses  duretés  et 
sa  tendresse;  chassant  -  les  unes  aux  enfers,  et  fai- 
sant grandir  l'autre  —  plus  vite  que  le  temps  ou  la 
pensée  ! 

FLORIZEL. 

Digne  Camillo,  -  pour  colorer  ma  visite,  quel  pré- 
texte —  lui  donnerai-je? 
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CAMILLO. 

Que  ^ous  êtes  envoyé  par  le  roi  votre  père  -  pour  le 
saluer  et  lui  offrir  des  condoléances.  —  Quant  à  la  con- 
duite que  vous  devrez  tenir  envers  lui,  —  quant  aux 
choses  que  vous  devrez  lui  confier,  comme  de  la  part  de 
votre  père,  —  sur  des  secrets  connus  de  nous  trois 
seuls,  je  vous  mettrai  tout  cela  par  écrit;  en  vous  indi- 
quant de  point  en  point  ce  qu'à  chaque  entrevue 
—  vous  aurez  à  lui  dire;  en  sorte  qu'il  ne  pourra  s'em- 
pêcher de  croire  —  que  vous  avez  toute  la  confiance  de 
votre  père  —  et  que  vous  parlez  du  fond  de  son  cœur. 

FLORIZEL. 

Je  vous  suis  obligé  :  —  cet  avis-là  est  fécond. 

CAMILLO. 

Cela  vaut  bien  mieux  -  que  de  vous  élancer  à  l'aven- 
ture, —  sur  des  eaux  inexplorées,  vers  des  rivages  per- 
dus, avec  la  certitude  -  d'une  foule  de  misères,  sans 
espérances  pour  vous  secourir,  —  que  celles  qui  vous 
échapperont,  aussitôt  que  saisies  ;  -  ayant  pour  certitude 
suprême  vos  ancres  qui  —  pourront,  tout  au  plus,  vous 
faire  rester  -  où  vous  serez  découragés  d'être.  D'ail- 
leurs, vous  le  savez,  la  prospérité  est  le  lien  véritable  de 
l'amour,  —  dont  le  teint  délicat  et  le  cœur  même  — 
s'altèrent  avec  le  malheur. 

PERDITÂ. 

Cela  est  vrai  à  moitié  ;  —  le  malheur,  je  le  crois, 
peut  flétrir  le  visage,  —  mais  non  corrompre  les  sen- 
timents. 

CAMILLO. 

Oui-dà!  c'est  ainsi  que  vous  parlez!  —Je  doute  que 
d'ici  à  sept  ans  il  naisse  chez  votre  père  —  une  autre 
fille  comme  vous  ! 

FLORIZEL. 

Mon  bon  Camillo,  —  elle  est  aussi  supérieure  par  le 
mérite  —  qu'inférieure  à  nous  par  la  naissance. 
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CAMIUO. 

Je  ne  puis  dire  que  c'est  dommage  -  qu'elle  manque 
d'instruction  ;  car  elle  semble  en  remontrer  -  à  ceux  qui 
enseignent. 

PERDITA. 

Pardon,  monsieur!  —  Je  vous  rougis  mes  remer- 
cîments. 

FLORIZEL. 

Ma  jolie  Perdita!...  —  Hélas,  sur  quelles  épines  nous 
marchons!...  Camillo,  —  sauveur  de  mon  père  et  main- 
tenant le  mien,  —  médecin  de  notre  maison,  comment 
allons-nous  faire  ?  —  Nous  ne  sommes  pas  équipé  comme 
doit  l'être  un  fils  de  Bohême,  -  et  nous  ne  pourrons 
paraître  en  Sicile... 

CAMILLO. 

Monseigneur,  —  n'ayez  aucune  inquiétude  à  cet  égard. 
Vous  savez,  je  pense,  que  ma  fortune  —  est  toute  dans 
ce  pays-là  :  j'aurai  soin  —  que  vous  soyez  royalement 
costumé,  comme  si  —  vous  jouiez  une  scène  de  moi  ! 
Par  exemple,  seigneur,  —  pour  vous  prouver  que  vous 
ne  manquerez  de  rien,  un  mot.  — 

Camillo,  Florizel  et  Perdita  se  retirent  à  l'écart. 

Entre  Autolycus. 

AUTOLYCUS. 

Ah!  ah!  quelle  folle  que  l'honnêteté!  et  la  confiance, 
sa  sœur  jurée,  quelle  simple  créature!  J'ai  vendu  tout 
mon  clinquant  :  pierre  fausse,  ruban,  verre,  pot  d'am- 
bre, broche,  carnet,  ballade,  couteau,  cordonnet,  gants, 
lacet  de  soulier,  bracelet,  bague  de  corne.  Rien  ne  me 
reste  pour  empêcher  ma  balle  dejeuner.  Ils  s'étouffaient 
à  qui  m'achèterait  le  premier,  comme  si  mes  bibelots 
étaient  sanctifiés  et  valaient  une  bénédiction  à  l'acheteur! 


SCENE  X.  433 

Par  ce  moyen  j'ai  vu  quelles  étaient  les  bourses  de  meil- 
leure mine;  et  ce  que  j'ai  vu,  je  m'en  suis  souvenu  pour 
mon  profit.  Mon  paysan,  à  qui  il  ne  manque  que  peu  de 
chose  pour  être  un  homme  raisonnable,  était  tellement 
amoureux  de  la  chanson  de  ces  filles,  qu'il  n'a  pas  voulu 
remuer  une  patte  avant  d'avoir  eu  l'air  et  les  paroles. 
Ce  qui  a  attiré  à  moi  le  reste  du  troupeau,  si  bien  que 
chacun  est  devenu  tout  oreille.  Yous  auriez  pu  pincer 
une  jupe,  sans  que  nulle  le  sentît;  rien  n'était  plus  facile 
que  de  soutirer  une  bourse  d'une  braguette.  J'aurais  pu 
subtiliser  des  clefs  attachées  à  des  chaînes.  On  n'avait 
plus  d'ouïe,  plus  de  sens,  que  pour  la  chanson  de  mon- 
sieur, et  plus  d'admiration  que  pour  ce  néant!  Aussi 
ai-je  profité  de  cette  léthargie  pour  vider  et  couper  la 
plupart  des  bourses  en  fête  ;  et,  si  le  vieux  n'était  pas 
survenu  en  clabaudant  contre  sa  fille  et  le  fils  du  roi,  et 
n'avait  pas  effaré  mes  pigeons,  je  n'aurais  pas  laissé  une 
bourse  en  vie  dans  toute  l'armée. 

CahillOj  Florizel  et  Perdita  reviennent  sur  le  devant  de  la  scène. 

CAMILLO,  à   Florizel. 

—  Oui,  mais  mes  lettres,  étant  par  ce  moyen  arrivées 
—  en  même  temps  que  vous,  dissiperont  ce  doute. 

FLORIZEL. 

—  Et  celles  que  le  roi  Léonte  vous  répondra... 

CAMILLO. 

—  Satisferont  votre  père. 

PERDITA. 

Puissiez-vous réussir!  -  Tout  ce  que  vous  dites  me 
paraît  bien. 

CAMILLO,   apercevant  Autolycus. 

Qui  avons-nous  là?  —  Servons-nous  de  cet  homme; 
n'omettons  rien  -  de  ce  qui  peut  nous  aider.  - 
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ÂUTOLYCUS,   à  pari. 
S'ils  m'ont  entendu  tout  à  l'heure,  gare  la  potence! 

CAMILLO. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  pourquoi  trembles-tu  ainsi? 
Ne  crains  rien,  l'ami;  on  ne  te  veux  pas  de  mal. 

AUTOLYCUS.  • 

Je  suis  un  pauvre  garçon,  monsieur. 

CAMILLO. 

Continue  de  l'être;  personne  ne  t'enlèvera  ce  privi- 
lége-là.  Pour  l'extérieur,  au  moins,  de  ta  pauvreté,  nous 
allons  faire  avec  toi  un  échange  :  déshabille-toi  donc 
sur-le-champ  (tu  vois  que  la  chose  est  pressée),  et 
change  de  vêtements  avec  ce  gentilhomme.  Quoique  déjà 
le  profit  ne  soit  pas  de  son  côté,  pourtant  tu  auras  encore 
quelque  chose  par-dessus  le  marché. 

Il  lui  donne  sa  bourse. 
AUTOLYCUS. 
Je  suis  un  pauvre  garçon,  monsieur... 

A  part. 
Je  vous  reconnais  bien,  allez  ! 

CAMILLO. 

Voyons,  dépêche,  je  t'en  prie  :  ce  gentilhomme  est 
déjà  à  demi  dépouillé. 

AUTOLYCUS. 

Parlez-vous  sérieusement,  monsieur?... 

A  part. 
Je  flaire  la  malice. 

FLORIZEL. 

Dépêche,  je  t'en  prie. 

AUTOLYCUS. 

Il  est  vrai  que  j'ai  reçu  des  arrhes  ;  mais  en  cons- 
cience je  ne  puis  pas  les  garder. 

CMIILLO. 

—  Déboucle!  Déboucle! 
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Florizel  et  Autolycus  échangent  leurs  vêtements.  A  Perdita. 

—Fortunée princesse,  puisse  ma  prophétie  —s'accom- 
plir pour  vous!  Retirez- vous  —  sous  quelque  abri  :  pre- 
nez le  chapeau  de  votre  amant,  et  enfoncez-le  sur  vos 
sourcils  ;  enveloppez-vous  le  visage  ;  défaites  vos  vête- 
ments, et  autant  que  possible,  déguisez  —  les  allures  de 
votre  sexe,  afin  de  pouvoir  —  (car  je  crains  pour  vous 
les  regards)  vous  rendre  à  bord  —  sans  être  reconnue. 

PERDITA. 

Je  le  vois,  la  pièce  est  arrangée  de  façon—  que  je  dois 
y  jouer  un  rôle. 

CAMILLO. 

C'est  indispensable... 
A  Florizel. 

—  Avez-vous  fini,  là? 

FLORIZEL. 

Si  main  tenant  je  rencontrais  mon  père,  —  il  ne  m'ap- 
pellerait pas  son  fils. 

CAMILLO,   à  Florizel. 
Ah!  ne  gardez  pas  —  votre  chapeau.  Venez,  madame, 
venez... 

A  Autolycus. 
Adieu,  mon  ami. 

AUTOLYCUS. 

Adieu,  monsieur. 

FLORIZEL. 

—  0  Perdita,  qu'allions  —  nous  oublier  tous  deux  !  — 
Un  mot,  je  vous  prie. 

II  la  prend  à  part. 
CAMILLO. 

—  La  première  chose  que  je  vais  faire  sera  d'informer 
le  roi  -  de  leur  évasion  et  de  la  direction  qu'ils  ont 
prise.  —  J'espère  ainsi,  par  mon  influence,  —  l'entraî- 
ner à  leur  suite,  et,  en  l'accompagnant,  —  regagner  la 
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Sicile  que    -  j'ai   un   désir  tout  féminin   de   revoir. 

FLORIZEL. 

Que  la  fortune  nous  seconde!  —  Ainsi,  Camillo,  nous 
nous  dirigeons  vers  le  rivage. 

CAMILLO. 

—  Le  plus  vite  sera  le  mieux,  — 

Florizel,  Perdita  et  Camillo  sortent. 
AUTOLYCUS. 

Je  comprends  l'affaire,  je  l'entends  :  avoir  l'oreille  ou- 
verte, l'œil  vif  et  la  main  leste,  est  chose  nécessaire  pour 
un  coupe-bourse  ;  un  bon  nez  est  également  requis  pour 
flairer  de  la  besogne  aux  autres  sens.  Ce  temps-ci  est,  je 
le  vois,  celui  où  l'homme  déshonnête  prospère. 
Observant  ses  habits. 

Quel  beau  marché  je  faisais  déjà  sans  le  pot  de  vin!... 
Pesant  la  bourse. 

Et  quel  beau  pot  de  vin  j'ai  là  par-dessus  le  mar- 
ché!... Pour  sûr,  les  dieux  sont  cette  année  de  conni- 
vence avec  nous,  et  nous  pouvons  nous  attendre  à  toutes 
les  surprises.  Le  prince  lui-même  est  occupé  d'une 
œuvre  d'iniquité  :  il  se  dérobe  de  chez  son  père,  en 
traînant  sa  chaîne  sur  ses  talons.  Si  je  ne  croyais  pas 
que  c'est  un  acte  honnête  d'en  informer  le  roi,  je  le 
ferais  sur-le-champ  :  mais  je  trouve  plus  de  coqui- 
uerie  à  cacher  la  chose,  et  en  cela  je  suis  fidèle  à  ma 
profession... 

Entrent  le  Clown  et  le  Berger. 

Rangeons-nous,  rangeons-nous!  Voici  encore  de  la 
besogne  pour  une  cervelle  active.  Il  n'est  pas  de  ruelle, 
de  boutique,  d'église,  de  session  et  de  pendaison  qui  ne 
donne  du  travail  à  l'homme  industrieux. 
LE  aOWN,   au  berger. 

Voyez,  voyez,  quel  homme  vous  êtes  à  présent  !  11  n'y 
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a  pas  d'autre  ressource  que  de  déclarer  au  roi  que  c'est 
un  enfant  trouvé,  et  qu'elle  n'est  pas  de  votre  chair  et  de 
votre  sang. 

LE   BERGER. 


Un  mot  seulement  ! 
Un  mot  seulement  ! 
Continue,  alors. 


LE   CLOWN. 
LE  BERGER. 


LE  CLOWN. 

Étant  avéré  qu'elle  n'est  pas  de  votre  chair  et  de  votre 
sang,  votre  chair  et  votre  sang  n'ont  pas  offensé  le  roi; 
et  alors  votre  chair  et  votre  sang  ne  doivent  plus  être 
punis  par  lui.  Montrez-lui  tous  les  objets  que  vous  avez 
trouvés  autour  d'elle,  tous  les  signes  de  reconnaissance, 
tous  excepté  ceux  qu'elle  porte  sur  elle.  Cela  fait,  vous 
pouvez,  je  vous  le  garantis,  laisser  chanter  la  loi. 

LE   BERGER. 

Je  dirai  tout  au  roi,  tout,  mot  pour  mot  ;  je  lui  dirai 
aussi  les  fredaines  de  son  fils  qui,  je  puis  le  déclarer,  ne 
s'est  conduit  en  honnête  homme  ni  envers  son  père  ni 
envers  m.oi,  en  cherchant  à  me  faire  beau-frère  du  roi. 

LE   CLOWN. 

Beau-frère  !  c'est  bien  le  moins  que  vous  pouviez  lui 
être  !  et  alors  votre  sang  serait  devenu  plus  cher  de  je 
ne  sais  combien  l'once. 

AUTOLYCUS,    à  part. 

Bien  raisonné,  pantins  ! 

LE  BERGER,   prenant  un  paquet. 
Eh  bien,  allons  trouver  le  roi;  il  y  a  dans  ce  fardeau- 
là  de  quoi  lui  faire  gratter  la  barbe. 
AUTOLYCUS,  à  part. 

Je  ne  sais  quel  obstacle  cette  dénonciation  peut  faire 
à  l'évasion  de  mon  jeune  maître. 

.     IV.  28 
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LE   CLOWN. 

Je  souhaite  de  tout  cœur  qu'il  soit  au  palais. 

AUTOLYCUS. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  naturellement  honnête,  je 
puis  quelquefois  l'être  par  hasard...  Rentrons  en  poche 
mon  excroissance  de  colporteur. 

Il  enlève  sa  fausse  barbe,  puis  s'avance  vers  les  deux  bergers. 

Eh  bien  !  rustres,  où  allez-vous  ainsi? 

LE  BERGER. 

Au  palais,  ne  déplaise  à  votre  révérence. 

AUTOLYCUS. 

Vous  avez  là  des  affaires?  Lesquelles?  avec  qui?  que 
contient  ce  paquet?  le  lieu  de  votre  demeure  ?  votre 
nom?  votre  âge?  votre  avoir?  votre  condition?  Tout  ce 
qu'il  importe  de  savoir  sur  vous,  déclarez-le  ! 

LE   CLOWN. 

Nous  sommes  des  gens  fort  doux,  seigneur. 

AUTOLYCUS. 

Un  mensonge  !  vous  êtes  rudes  et  poilus  !  Je  ne  veux 
pas  qu'on  me  mente.  Le  mensonge,  c'est  bon  pour  les 
marchands  qui  trop  souvent  nous  trompent,  nous  autres 
hommes  de  guerre.  Et  nous,  ce  n'est  pas  avec  une 
pointe  d'acier,  mais  en  argent  monnoyé  que  nous  les 
payons  !  Aucun  danger  qu'ils  nous  donnent  même  un 
démenti  pour  rien  ! 

LE   CLOWN. 

Votre  révérence  allait  nous  en  donner  un,  si  elle  ne 
s'était  pas  fort  poliment  reprise. 

LE   BERGER. 

Ne  vous  déplaise,  seigneur,  êtes  vous  de  la  cour? 

AUTOLYCUS. 

Qu'il  m'en  déplaise  ou  non,  je  suis  un  courtisan.  Ne 
vois-tu  pas  un  air  de  cour  dans  ces  plis?  Mon  pas  n'a-t- 
il  pas  une  mesure  de  cour?  Ton  nez  ne  perçoit-il  pas  une 
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odeur  de  cour?  Est-ce  que  je  ne  réfléchis  pas  sur  ta  bas- 
sesse un  dédain  de  cour?  Crois-tu,  parce  que  je  t'insinue 
de  me  confier  ta  situation,  que  je  ne  suis  pas  un  courti- 
san? Je  suis  un  courtisan  de  pied  en  cap,  et  je  puis  à 
mon  gré  pousser  ou  contrarier  tes  affaires  à  la  cour. 
Voilà  pourquoi  je  te  somme  de  me  les  faire  connaître. 

LE   BERGER. 

C'est  au  roi,  monsieur,  que  j'ai  affaire. 

AUTOLYCUS. 

Quel  trucheman  as-tu  près  de  lui? 

LE   BERGER. 

Je  ne  sais  pas,  ne  vous  déplaise. 

LE  CLOWN,   bas  au  berger, 
Trucheman  est  l'expression  de  cour  pour  dire  faisan  ; 
répondez  que  vous  n'en  avez  pas. 

LE   BERGER. 

Je  n'en  ai  pas,  monsieur;  je  n'ai  ni  faisan,  ni  coq,  ni 
poule. 

AUTYLOCUS. 

-  Que  nous  sommes  heureux,  nous  autres,  done  pas 
être  des  gens  simples!  -  Et  cependant  la  nature  aurait 
pu  me  faire  naître  comme  eux!  -  Aussi,  ne  faisons  pas 
le  dédaigneux  !  — 

LE   CLOWN,  au  berger. 
Ce  ne  peut  être  qu'un  grand  courtisan. 

LE  BERGER. 

Ses  vêtements  sont  riches,  mais  il  ne  les  porte  pas  élé- 
gamment. 

LE   CLOWN. 

Il  me  paraît  d'autant  plus  noble  qu'il  est  plus  fantas- 
que; c'est  un  grand  personnage,  je  vous  le  garantis;  je 
reconnais  cela  à  ce  qu'il  se  cure  les  dents. 


440  LE  CONTE  D'HIVER. 

AUTOLYCUS,   au  berger. 
—  Et  ce  paquet-là!  qu'y  a-t-il  dans  -ce  paquet-là?  — 
Pourquoi  ce  coffre?  — 

LE   BERGER. 

Monsieur,  il  y  a  dans  ce  paquet  et  dans  ce  coffre  des 
secrets  qui  ne  doivent  être  connus  que  du  roi,  et  qu'il 
va  connaître  avant  une  heure,  si  je  puis  parvenir  à  lui 
parler. 

AUTOLYCUS. 

Vieillesse,  tu  as  perdu  tes  peines. 

LE   BERGER. 

Pourquoi,  monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Le  roi  n'est  pas  au  palais;  il  est  allé  à  bord  d'un  vais- 
seau neuf  pour  purger  sa  mélancolie  et  prendre  l'air;  car 
si  tu  es  accessible  aux  choses  sérieuses,  tu  dois  savoir 
que  le  roi  est  plein  de  douleur. 

LE   BERGER. 

C'est  ce  qu'on  dit,  monsieur,  à  propos  de  son  fils  qui 
voulait  épouser  la  fille  d'un  berger. 

AUTOLYCUS. 

Si  ce  berger  n'est  pas  sous  la  main  de  la  justice,  qu'il 
se  sauve  vite.  Les  supplices  qu'il  subira,  les  tortures 
qu'il  endurera,  briseraient  l'échiné  d'un  homme  et  le 
cœur  d'un  monstre. 

LE   CLO^VN. 

Croyez-vous,  monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Ce  n'est  pas  lui  seul  qui  souffrira  tout  ce  que  l'imagi- 
nation peut  créer  de  douloureux  et  la  vengeance  d'amer. 
Tous  ceux  qui  lui  sont  parents,  fût-ce  au  cinquantième 
degré,  défileront  sous  la  corde  du  bourreau;  c'est  grand 
dommage,  mais  c'est  nécessaire.  Un  vieux  chenapan!  un 
rabatteur  de  brebis  !  un  éleveur  de  béliers  !  vouloir  que 
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sa  fille  passe  Altesse  !  Il  en  est  qui  disent  qu'il  sera  la- 
pidé; mais  cette  mort-là  est  trop  douce  pour  lui,  je  le 
dis,  moi.  Traîner  notre  trône  dans  un  parc  à  moutons  ! 
C'est  trop  peu  de  toutes  les  morts,  et  la  plus  cruelle  est 
trop  douce, 

LE    CLOWN. 

Est-ce  que  ce  vieux-là  a  jamais  eu  un  fils,  monsieur? 
L'avez-Yous  ouï  dire,  s'il  yous  plaît,  monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Il  a  un  fils  qui  sera  écorché  YÎf  ;  puis,  enduit  de  miel 
et  placé  sur  un  nid  de  guêpes  où  il  sera  maintenu  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  plus  qu'aux  trois  quarts  mort;  puis,  ranimé 
aYec  de  l'eau-de-Yie  ou  toute  autre  boisson  brûlante  ; 
puis,  tout  saignant,  au  jour  le  plus  chaud  que  l'alma- 
nach  prédit,  il  sera  exposé  contre  un  mur  de  brique,  le 
soleil  dardant  sur  lui  son  regard  méridional,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  voie  mangé  à  mort  par  les  mouches.  Mais  à  quoi 
bon  causer  de  ces  gueux,  de  ces  traîtres  dont  les  tour- 
ments doivent  nous  faire  sourire,  tant  leur  crime  est 
capital  !  dites-moi  (car  yous  semblez  être  de  francs 
honnêtes  gens)  ce  que  yous  voulez  au  roi.  Pour  peu 
que  je  reçoive  des  marques  convenables  de  consi- 
dération, je  vous  conduirai  à  bord,  auprès  du  roi,  je  lui 
présenterai  vos  personnes,  et  je  lui  murmurerai  deux 
mots  en  votre  faveur.  S'il  est  un  homme,  après  le  roi,  ca- 
capable  de  faire  réussir  vos  demendes,  cet  hornme  est 
devant  vous. 

LE  CLOWN,  bas  au  berger. 

Il  semble  avoir  une  grande  autorité  ;  approchez-vous 
de  lui,  donnez-lui  de  l'or.  Quoique  le  pouvoir  soit  un 
ours  mal  léché,  souvent  avec  de  l'or  on  le  mène  par  le 
bout  du  nez  :  montrez  l'intérieur  de  votre  bourse  à  l'in- 
térieur de  sa  main,  et  plus  d'inquiétude  I  Rappelez-vous: 
lapidé  et  écorché  vif. 
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LE   BERGER,    à  Autolycus. 

Si  vous  daignez,  monsieur,  vous  charger  de  notre  af- 
faire, voici  de  l'or  que  j'ai  sur  moi;  je  puis  encore  m'en 
procurer  autant,  et  laisser  ce  jeune  homme  en  gage  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  aie  remis  toute  la  somme. 

AUTOLYCL^. 

Ce  sera  quand  j'aurai  fait  ce  que  j'ai  promis? 

LE   BERGER. 

Oui,  monsieur. 

AUTOLYCUS. 

C'est  bon;  donnez-moi  toujours  la  moitié... 
Il  empoche  l'or  que  lui  donne  le  berger.  Au  Clown. 
Êtes -vous  engagé  dans  l'affaire? 

LE   CLOWN. 
Jusqu'à  un  certain  point,  monsieur;   mais,  quoique 
mon  cas  soit  assez  pitoyable,  j'espère  ne  pas  être  écorché 
vif. 

AUTOLYCUS. 

Oh!  c'est  le  cas  du  fils  du  berger.  Qu'on  me  pende,  si 
l'on  ne  fait  pas  de  lui  un  exemple  ! 

LE   CLOWN. 

Voilà  qui  est  rassurant,  bien  rassurant.  Allons  trouver 
le  roi,  et  montrons-nous  à  lui  sous  une  nouvelle  figure  ; 
il  faut  qu'il  sache  qu'elle  n'est  ni  votre  fille,  ni  ma  sœur  : 
nous  sommes  perdus  autrement...  Monsieur,  je  vous 
donnerai  autant  que  ce  vieillard  quand  l'affaire  sera 
faite,  et  je  vous  resterai  en  gage,  comme  il  le  dit,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  tout  reçu. 

AUTOLYCUS. 

Je  vous  fait  crédit.  Marchez  en  avant  vers  le  rivage  ; 
prenez  à  droite;  je  vais  jeter  un  coup-d'œil  par-dessus  la 
haie,  et  je  vous  suis. 

LE   CLOWN. 

Cet  homme  est  pour  nous  une  bénédiction,  je  puis  le 
dire,  une  vraie  bénédiction. 
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LE   BERGER. 

Marchons  en  avant,  ainsi  qu'il  nous  le  dit  ;  il  a  été  eU' 

voyé  pour  nous  sauver. 

Le  berger  et  le  clown  sortent. 

AUTOLYCUS. 
Eussé-je  enviB  d'être  honnête,  Je  vois  que  la  fortune* 
ne  le  souffrirait  pas;  elle  me  met  le  butin  dans  la  bouche. 
Me  voici  en  ce  moment  favorisé  d'une  double  chance  : 
de  l'or,  et  une  occasion  de  rendre  service  au  prince  mon 
maître?  Et  qui  sait  combien  cela  peut  aider  à  mon  avan- 
cement? Je  vais  mener  à  son  bord  ces  deux  taupes,  ces 
deux  aveugles;  s'il  trouve  bon  de  les  remettre  à  terre, 
s'il  juge  que  la  supplique  qu'ils  veulent  présenter  au  roi 
ne  le  concerne  en  rien,  qu'il  me  traite  de  coquin,  s'il  le 
veut,  pour  m'apprendre  à  faire  ainsi  l'officieux!  Je  suis 
à  l'épreuve  de  cette  épithète  et  de  toute  la  honte  qui  s'y 
attache.  Je  vais  les  présenter  au  prince,  cela  peut  avoir 

son  importance. 

11  sort. 

SCÈNE  XI, 

[La  Sicile.  Dans  le  palais  da  roi.] 

Entrent  Légiste,  Cléoméne,  h\oy,  PkvwsE,  des  couktisans. 

CLÉOMÈNE,  à  Léonte. 
Seigneur,  vous  avez  assez  fait;  vous  avez  acquitté  —  la 
sainte  dette  de  la  douleur;  vous  n'avez  pas  commis  une 
faute  —  que  vous  n'ayez  rachetée;  vous  avez  vraiment, 
—  par  votre  pénitence,  plus  que  compensé  vos  er- 
reurs. Enfin,  —  faites  ce  qu'ont  fait  les  cieux,  oubliez 
votre  mal;  —  pardonnez-vous  comme  ils  vous  pardon- 
nent. 

LÉONTE. 

Tant  que  j'aurai  souvenir  —  d'elle  et  de  ses  vertus,  je 
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ne  pourrai  cesser  —  d'y  voir  pour  moi  autant  de  flétris- 
sures et  de  songer  —  au  tort  que  je  me  suis  fait  à  moi- 
même,  —  en  laissant  mon  royaume  sans  héritier,  et  en 
—  causant  la  mort  de  la  plus  suave  compagne  dont  ja- 
mais homme  —  ait  pu  concevoir  ses  espérances! 

PAULINE.  * 
C'est  vrai,  trop  vrai,  monseigneur.  —  Quand  vous 
épouseriez  une  à  une  toutes  les  filles  du  monde,  —  quand 
à  chacune  d'elles  vous  prendriez  une  beauté  —  pour  en 
faire  une  femme  parfaite,  celle  que  vous  avez  tuée  — 
serait  encore  incomparable, 

LÈONTE. 

Je  le  crois.  Tuée!  —  Celle  que  j'ai  tuée  !  Oui,  j'ai  fait 
cela,  mais  tu  me  frappes  —  cruellement  de  me  le  dire  : 
ce  reproche  est  aussi  amer  —  dans  ta  bouche  que  dans 
ma  pensée.  A  présent,  sois  bonne,  —  ne  me  dis  cela 
que  rarement. 

CLÉOMÈNE. 

Ne  le  dites  jamais,  madame.  —  Vous  auriez  pu  dire 
mille  choses  —  plus  opportunes,  et  qui  eussent  fait  — 
•plus  d'honneur  à  votre  bonté  ! 

PAULINE. 

Vous  êtes  un  de  ceux  —  qui  souhaitent  de  le  voir  re- 
marié. 

DION. 

Si  vous  ne  le  souhaitez  pas,  —  c'est  que  vous  n'avez 
aucun  respect  pour  l'État,  ni  pour  le  souvenir  —  de  sa 
souveraine  ;  TOUS  songez  peu  —  aux  dangers  qui,  si  le 
roi  ne  laisse  pas  d'héritier,  —  peuvent  fondre  sur  son 
royaume  et  dévorer  —  les  générations  indécises.  Quoi 
de  plus  pieux  —  que  de  se  réjouir  de  la  béatitude  où  est 
désormais  la  feue, reine?  —  Quoi  de  plus  pieux,  pour 
raffermir  la  royauté,  —  pour  rassurer  le  présent  et 
sauver  l'avenir,  —  que  de  faire  ramener  le  bonheur 
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dans  le  lit  de  sa  majesté  —  par   quelque  douce  com- 
pagne? 

PAULINE. 

Aucune  n'en  est  digne,  —  après  celle  qui  n'est  plus. 
D'ailleurs  les  dieux  —  veulent  que  leurs  mystérieux  des- 
seins s'accomplissent.  —  Le  divin  Apollon  n'a-t-il  pas 
déclaré,  —  n'est-ce  pas  là  la  teneur  de  son  oracle,  — 
que  le  roi  Léonte  n'aura  pas  d'héritier  —  avant  que 
l'enfant  perdu  soit  retrouvé?  Espérer  qu'il  le  sera,  — 
c'est  pour  notre  raison  humaine  chose  aussi  monstrueuse 
—  que  de  s'attendre  à  voir  mon  Antigone  ouvrir  sa 
tombe  —  et  revenir  auprès  de  moi,  lui,  qui,  j'en  suis 
sûre,  —  a  péri  avec  l'enfant.  Vous,  vous  êtes  d'avis  — 
que  le  roi  fasse  résistance  aux  cieux,  —  et  s'oppose  à 
leur  volonté. 
A  Léonle. 

Ne  vous  souciez  pas  de  postérité;  —  la  couronne  trou- 
vera toujours  un  héritier.  Le  grand  Alexandre  —  laissa 
la  sienne  au  plus  digne  ;  et  par  là  son  successeur  —  eut 
grande  chance  d'être  le  meilleur. 

LÉONTE. 

Bonne  Pauline,  —  qui  as  pour  la  mémoire  d'Her- 
mione,  —  je  le  sais,  tant  de  vénération,  oh  !  que  ne  me 
suis-je  toujours  —  conformé  à  tes  conseils  !  En  ce  mo- 
ment, —  je  contemplerais  encore  les  yeux  tout  grands 
•ouverts  de  ma  reine,  —  je  ravirais  un  trésor  sur  ses  lè- 
vres... 

PAULINE. 

En  les  laissant  —  plus  précieuses,  après  tout  ce  que 
vous  leur  auriez  pris  ! . . . 

LÉONTE. 

Tu  dis  vrai.  —  Il  n'est  plus  de  femmes  pareilles; 
donc,  plus  de  mariage.  —  Moi,  choisir  une  femme  qui 
ne  la  vaudrait  pas  —  et  la  traiter  mieux  qu'elle!  cela 
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suffirait  pour  que  son  esprit  sanctifié  —  reprît  possession 
de  son  corps  et  revînt,  sur  ce  théâtre  —  où  nous  parais- 
sons, nous  autres  coupables,  me  jeter  ce  cri  d'une  âme 
ulcérée  :  «  Pourquoi  fus-tu  moins  tendre  pour  moi?  » 

PAULINE. 

Si  elle  avait  ce  pouvoir,  —  elle  aurait  raison  d'agir 
ainsi. 

LÉONTE. 

Elle  l'aurait,  et  elle  m'animerait  —  à  tuer  celle  que 
j'aurais  épousée, 

PAULINE. 

J'en  ferais  autant;  —  si  j'étais  son  ombre  errante,  je 
vous  sommerais  de  considérer  —  la  physionomie  de 
cette  femme  et  de  me  dire  pour  quel  attrait  grossier  — 
vous  l'auriez  choisie;  alors  je  crierais  si  fort  que  vos 
oreilles  même  —  en  seraient  déchirées;  et  les  mots  qui 
suivraient  —  seraient  :  Souviens-toi  de  moi  ! 

LÉONTE. 

Ses  yeux  étaient  des  astres,  de  vrais  astres,  —  et  tous 
les  autres  ne  sont  que  de  vrais  charbons  éteints  !  —  Ne 
crains  pas  pour  moi  une  autre  femme;  —  je  n'en  aurai 
plus,  Pauline. 

PAULINE. 

Voulez-vous  jurer  —  de  ne  jamais  vous  marier,  si  ce 
n'est  de  mon  libre  consentement? 

LÉONTE. 

—  Jamais,  Pauline,  je  le  jure  sur  le  salut  de  mon 
âme! 

,       PAULINE,    aux  courtisans. 

—  Ainsi,  messeigneurs,  soyez  témoins  de  son  ser- 
ment. 

CLÉOMÈNE. 

—  Vous  l'engagez  à  une  trop  rude  épreuve. 
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PAULINE. 

A  moins  qu'une  autre  femme,  —  aussi  semblable  à 
Hermione  qu'un  vivant  portrait,  —  ne  s'offre  à  son 
regard. 

CLÈOMÈNE. 

Bonne  madame  ! 

PAULINE. 

J'ai  fini. 
A  Léonte. 

—  Pourtant  si  monseigneur  veut  se  marier,  si  vous  le 
voulez,  —  si  votre  volonté  est  irrémédiable,  donnez-moi 
pour  office  —  de  vous  choisir  une  reine;  elle  ne  sera  pas 
aussi  jeune  —  que  l'était  la  première;  mais  elle  sera 
telle  —  que,  si  l'ombre  de  la  feue  reine  revenait,  elle  se 
réjouirait  —  de  la  voir  dans  vos  bras. 

LÉONTE. 

Ma  fidèle  Pauline,  —  nous  ne  nous  marierons  que 
quand  tu  nous  le  diras. 

PAULINE. 

-     Ce  —  sera  quand  votre  première  reine   ressuscitera  ; 
jusque-là,  jamais! 

Entre  un  gentilhomme. 

LE    GENTILHOMME. 

—  Quelqu'un  qui  se  donne  pour  le  prince  Florizel,  — 
fils  de  Polixène,  accompagné  d'une  princesse,  —  la  plus 
belle  que  j'aie  jamais  vue,  demande  accès  —  auprès  de 
votre  altesse. 

LÉONTE. 

Que  signifie  cela?  Il  ne  se  présente  pas  —  comme  il 
sied  au  rang  de  son  père  :  son  arrivée,  —  si  imprévue 
et  si  brusque,  nous  annonce  —  que  cette  visite  n'est  pas 
régulière,  mais  nécessitée  —  par  une  force  majeure  ou 
par  un  accident.  Quel  est  son  train? 
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LE    GENTILHOMME. 

Peu  de  gens,  —  et  tous  de  piteuse  apparence. 

LÉONTE. 

La  princesse  avec  lui,  dites- vous? 

LE  GENTILHOMME. 

—  Oui  ;  et  c'est  à  mon  avis  le  plus  incomparable  mor- 
ceau de  terre  -  sur  lequel  le  soleil  ait  jamais  rayonné. 

PAULINE. 

0  Hermione  !  —  Le  présent  s'exalte  —  au-dessus  d'un 
passé  supérieur  à  lui;  aussi  faut-il  que  ta  tombe  —  cède 
le  pas  à  ce  qui  se  voit  aujourd'hui. 
Au  gentilhomme. 

Vous-même,  monsieur,  —  vous  avez  dit  (hélas!  vos 
louanges  —  sont  maintenant  plus  froides  que  leur  sujet 
même  !)  vous  avez  écrit  quElle  n'avait  jamais  été,  — 
quelle  ne  serait  jamais  égalée.  C'est  ainsi  qu'autrefois 
votre  poésie  —  épanchait  ses  flots  en  l'honneur  de  sa 
beauté;  et  aujourd'hui,  quel  reflux  douloureux  !  —Vous 
prétendez  en  avoir  vu  une  plus  accomplie! 

LE   GENTILHOMME. 

Pardon,  madame!  —  L'une,  je  l'avais  presque  ou- 
bliée, pardon  !  —  Quant  à  l'autre,  une  fois  votre  regard 
conquis,  —  elle  obtiendra  aussi  votre  voix.  C'est  une 
créature  telle  —  que  voulût-elle  fonder  une  secte,  elle 
pourrait  éteindre  la  ferveur  —  de  toutes  les  autres 
croyances,  et  faire  des  prosélytes  —  de  tous  ceux  à  qui 
elle  dirait  seulement  de  la  suivre. 

PAULINE. 

Quoi?  même  des  femmes? 

LE   GENTILHOMME. 

—  Les  femmes  l'aimeront  de  ce  qu'elle  est  une  femme 
—  au-dessus  de  tous  les  hommes;  les  hommes  de  ce 
qu'elle  est  —  la  plus  rare  de  toutes  les  femmes. 
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LÉONTE. 

Allez  Cléomène  ;  —  et  vous-même,  accompagné  de  vos 
nobles  amis,  amenez-les  dans  nos  bras. 

Cléomène  sort  avec  les  courtisans  et  le  gentilhomme. 

C'est  toujours  bien  étrange  —  qu'il  vienne  ainsi  nous 
surprendre  ! 

PAULINE. 

Si  notre  jeune  prince,  —  la  perle  des  enfants,  vivait  à 
cette  heure,  il  rivaliserait  —  avec  celui-ci  ;  il  n'y  avait 
pas  un  mois  de  différence  —  entre  leurs  naissances. 
LÉONTE,   à  Pauline, 

Je  t'en  prie,  assez!  Tu  sais  —  qu'il  meurt  pour  moi 
chaque  fois  qu'on  en  parle.  Sans  doute,  —  quand  je  vais 
voir  ce  gentilhomme,  tes  paroles  —  vont  m'entraîner  à 
des  réflexions  capables  —  de  m'ôter  la  raison...  Les 
voici  ! 

Entrent  Cléomène,  Florizel^  Perdita  et  les  courtisans. 

LÉONTE,    continuant,  à  Florizel. 
—  Votre  mère  a  été  bien  fidèle  au  lit  nuptial,  prince  ; 

—  car  elle  a  reproduit  votre  royal  père,  —  en  vous  con- 
cevant. Si  je  n'avais  que  vingt  et  un  ans,  —  l'image  de 
votre  père  est  si  bien  frappée  en  vous,  —  vous  avez  si 
bien  son  air,  que  je  vous  appellerais  mon  frère,  —  comme 
je  l'appelais,  et  que  je  vous  parlerais  de  quelque  espiè- 
glerie —  commise  par  nous  jadis.  Vous  êtes  le  très-bien- 
venu, ainsi  que  votre  belle  princesse,  une  déesse!  Hélas! 

—  j'ai  perdu  un  couple  qui,  s'il  avait  pu  apparaître  — 
ainsi  entre  le  ciel  et  la  terre,  eût  enfanté  la  surprise  — 
autant  que  vous,  gracieux  couple!  Et  puis  j'ai  perdu,  — 
toujours  par  ma  propre  folie,  la  société,  —  l'amitié  de 
votre  brave  père...  Ah!  —  tout  accablé  de  misère  que  je 
suis,  je  demande  à  la  vie  —  de  me  laisser  le  voir  encore 
une  fois. 
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FLORIZEL. 

C'est  d'après  son  commandement  —  que  j'ai  abordé 
ici  en  Sicile,  et  je  vous  apporte  —  de  sa  part  tous  les 
compliments  qu'un  roi  ami  —  peut  envoyer  à  son  frère; 
si  l'infirmité,  —  qui  accompagne  l'âge,  n'avait  quelque 
peu  diminué  —  les  forces  nécessaires  à  son  désir,  il  au- 
rait lui-même  —  traversé  les  terres  et  les  mers  qui  sépa- 
rent son  trône  du  vôtre,  —  rien  que  pour  vous  voir; 
vous  qu'il  aime,  —  il  m'a  chargé  de  vous  le  dire,  plus 
que  tous  les  sceptres,  —  et  que  tous  ceux  qui  les  por- 
tent! 

LÉONTE. 

0  mon  frère  !  —  bon  gentilhomme  !  les  torts  que  j'ai 
eus  envers  toi  agitent  —  de  nouveau  ma  conscience;  et 
tes  procédés,  —  si  exceptionnellement  bienveillants, 
sont  comme  les  accusateurs  —  de  ma  négligence  pro- 
longée ! . . .  Soyez  le  bienvenu  ici  —  autant  que  l'est  le 
printemps  à  la  terre  ! 
Désignant  Perdita. 

Léonte  a-t-il  donc  aussi  —  exposé  cette  merveille  aux 
dangereux,  —  ou  tout  au  moins  aux  incivils  traitements 
du  redoutable  Neptune,  —  pour  venir  saluer  un  homme 
qui  ne  vaut  pas  qu'elle  se  donne  tant  de  peines,  encore 
moins  —  qu'elle  expose  pour  lui  sa  personne? 

FLORIZEL. 

Mon  bon  seigneur,  —  elle  arrive  de  la  Libye. 

LÉONTE. 

Où  le  belliqueux  Smalus,  -  ce  noble  et  illustre  sei- 
gneur, est  craint  et  aimé? 

FLORIZEL. 

-  C'est  de  ses  États,  sire,  que  nous  venons;  nous 
l'avons  quitté,  —  proclamant  parses  larmes  qu'elle  était 
bien  sa  fille,  celle  dont  il  se  séparait!  C'est  de  là  —  que, 
secondés  par  un  bon  vent  du  sud,  nous  nous  sommes 
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dirigés  ici,  —  pour  exécuter  l'ordre  que  m'avait  donné 
mon  père,  —  de  visiter  votre  altesse.  —  J'ai  renvoyé  de 
vos  côtes  la  meilleure  partie  de  mes  gens  ;  —  ils  retour- 
nent en  Bohême  pour  y  annoncer  —  mon  succès  en 
Libye,  sire,  —  ainsi  que  mon  heureuse  arrivée  et  celle 
de  ma  femme  —  au  pays  où.  nous  sommes. 

LÉONTE. 

Que  les  dieux  bienheureux  —  purgent  notre  atmos- 
phère de  tous  miasmes,  tandis  que  vous  —  resterez  dans 
ces  climats!  vous  avez  pour  père  un  saint  homme,  —  un 
gracieux  seigneur,  envers  qui,  —  toute  sacrée  qu'est  sa 
personne,  j'ai  commis  un  péché;  —  pour  m'en  punir, 
les  cieux  irrités  —  m'ont  laissé  sans  enfant;  tandis  que 
lui,  par  une  bénédiction  —  qu'il  a  méritée  du  ciel,  il  a 
eu  en  vous  un  fils  —  digne  de  ses  vertus.  Quel  bonheur 
pour  moi,  —  si  je  pouvais  en  ce  moment  contempler  un 
fils  et  une  fille,  —  aussi  beaux  que  vous  deux  ! 

Entre  un  seigneur. 
LE   SEIGNEUR. 

Très-noble  sire,  —  ce  que  je  vais  annoncer  passerait 
toute  croyance,  —  si  la  preuve  n'en  était  pas  si  proche. 
Permettez,  illustre  sire  :  —  le  roi  de  Bohême  me  charge 
de  vous  saluer,  —  et  demande  que  vous  fassiez  arrêter 
son  fils  qui,  —  au  mépris  de  son  rang  et  de  ses  devoirs, 

—  s'est  dérobé  à  son  père  et  à  son  avenir,  en  compagnie 

—  de  la  fille  d'un  berger. 

LÉONTE. 

Où  est  le  roi  de  Bohême?  parle  ! 

LE   SEIGNEUR. 

—  Ici,  dans  la  ville.  Je  le  quitte  à  l'instant.  —  Je  parle 
avec  un  désordre  que  justifient  —  ma  surprise  et  mon 
message.  Tandis  qu'il  marchait  en  hâte  —  vers  votre 
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cour,  à  la  poursuite,  sans  doute.  —  de  ce  beau  couple,  il 
a  rencontré  en  route  —  le  père  et  le  frère  de  cette  pré- 
tendue princesse,  —  qui  tous  deux  auraient  quitté  leur 
pays  —  avec  ce  jeune  prince. 

FLORIZEL. 

Camillo  m'a  trahi,  —  lui  dont,  l'honneur  et  l'honnê- 
teté avaient,  jusqu'ici,  —  résisté  à  toutes  les  tempêtes. 

LE   SEIGNEUR. 

Vous  pouvez  l'accuser  en  face;  —  il  est  avec  le  roi, 
votre  père. 

LÉONTE. 
Oui?  Camillo? 

LE   SEIGNEUR. 

—  Camillo,  seigneur;  je  lui  ai  parlé.  Il  est  en  train  — 
d'interroger  ces  pauvres  gens.  Jamais  je  n'ai  vu  —  misé- 
rables trembler  ainsi;  ils  s'agenouillent,  baisent  la  terre, 
—  jurent  leurs  grands  dieux  à  chaque  mot.  —  Le  roi  de 
Bohème  se  bouche  les  oreilles,  et  les  menace  —  de  mille 
morts  ppur  une. 

PERDITA. 

Oh  !  mon  pauvre  père  !  —  Le  ciel  nous  a  livrés  à 
des  espions  ;  il  ne  veut  pas  —  que  notre  union  soit  célé- 
brée. 

LÉONTE. 

Vous  êtes  mariés  ? 

FLORIZEL. 

—  Nous  ne  le  sommes  pas,  seigneur,  et  nous  n'avons 
pas  chance  de  l'être.  —  Auparavant,  je  le  vois,  les  astres 
auront  baisé  les  vallées  !  —  On  nous  triche  avec  des  dés 
pipés  ! 

LÉONTE,   montrant  Perdita. 
Monseigneur,  —  est-elle  fille  de  roi? 

FLORIZEL. 

Elle  l'est,  —  dès  qu'une  fois  elle  est  ma  femme. 
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LÉONTE. 

—  Cette  fois-là,  si  j'en  juge  par  la  promptitude  de  vo- 
tre père,  se  fera  longtemps  attendre.  Je  suis  bien  fâché,  — 
bien  fâché  que  vous  ayez  brisé  avec  une  affection  —  à 
laquelle  vous  liait  le  devoir  ;  et  je  suis  également  fâché 
—  que  l'élue  de  votre  cœur  ne  soit  pas  aussi  riche  de 
qualité  que  de  beauté,  —  et  digne  en  tout  point  d'être 
possédée  par  vous. 

FLORIZEL,    à  Perdilu. 

Chère!  relève  la  tête!  —  Quand  la  fortune,  devenue 
notre  ennemie  visible,  —  se  joindrait  à  mon  père  pour 
nous  courir  sus,  elle  resterait  sans  force  -  pour  chan- 
ger nos  amours. 
A  Léonte. 

Je  vous  en  conjure,  seigneur,  —  rappelez-vous  le 
temps  où  vous  ne  deviez  pas  à  la  vie  plus  de  jours  — 
que  je  ne  lui  en  dois,  et  puisse  le  souvenir  de  vos  pas- 
sions —  faire  de  vous  mon  avocat!  A  votre  requête,  — 
mon  père  accordera  la  plus  précieuse  grâce,  comme  peu 
de  chose  ! 

LÉONTE. 

—  Si  cela  était,  je  lui  demanderais  pour  vous  votre 
précieuse  fiancée,  —  qu'il  regarde,  lui,  comme  si  peu  de 
chose  ! 

PAULINE,    à  Léonte. 
Seigneur,  mon  suzerain,  —  il  y  a  dans  vos  yeux  trop 
de  jeunesse;  un  mois,  —  avant  de  mourir,  votre  reine 
méritait  plus  ces  regards  d'admiration  —  que  celle  que 
vous  contemplez  à  présent. 

LÉONTE. 

C'est  à  elle  que  je  pensais  —  dans  ma  contempla- 
tion. 

A  Florizel. 
Mais  votre  demande,  -  je  n'y  ai  pas  encore  répondu  : 

IV.  29 
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je  vais  au-devant  de  voire  père;  —  puisque  vos  désirs 
ne  franchissent  pas  l'honneur,  —  je  suis  leur  ami  et  le 
vôtre.  Suivez-moi  donc,  —  et  observez-moi  à  l'œuvre. 
Venez,  mon  cher  seigneur. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[La  Sicile.  Aux  abords  du  palais]. 

Entrent  AuTOLYCUs  et  un  gentilhomme. 
AUTOLYCDS. 

Monsieur,  dites-moi,  étiez-vous  présent  à  cette  révéla- 
tion. 

LE   GENTILHOMME. 

J'étais  là  à  l'ouverture  du  paquet,  et  j'ai  entendu 
le  vieux  berger  raconter  la  manière  dont  il  l'avait 
trouvé  :  sur  quoi,  après  un  instant  de  stupéfaction,  on 
nous  a  commandé  à  tous  de  quitter  la  salle;  seulement 
il  m'a  semblé  entendre  dire  au  berger  qu'il  avait  trouvé 
l'enfant. 

AUTOLYCUS. 

Je  serais  bien  heureux  de  savoir  l'issue  de  tout 
cela. 

LE  GENTILHOMME, 
.le  vous  ai  fait  un  récit  décousu  de  l'affaire.  Mais  c'é- 
taient les  changements  que  je  remarquais  chez  le  roi  et 
chez  Camillo  qui  provoquaient  surtout  l'étonnement.  Ils 
semblaient,  à  force  de  se  regarder  l'un  l'autre,  s'arracher 
les  yeux;  il  y  avait  des  paroles  dans  leur  mutisme,  un 
langage  dans  leurs  gestes  même  ;  on  eût  dit,  à  les  voir, 
qu'ils  avaient  reçu  la  nouvelle  d'un  monde  racheté  ou 
d'un  monde  détruit.  Une  évidente  surprise  se  remarquait 
en  eux  ;  mais  le  plus  habile  spectateur,  à  en  juger  seule- 
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ment  parses  yeux,  n'aurait  pas  pu  dire  si  leur  émolion 
était  joie  ou  douleur;  à  coup  sûr,  c'était  l'excès  de  l'une 
ou  de  l'autre. 

Entre  un  second  gentilhomme. 

Voici  un  gentilhomme  qui  peut-être  en  sait  davantage. 
Quelles  nouvelles,  Rogero? 

SECOND   GENTILHOMME. 

Partout  des  feux  de  joie!  L'oracle  est  accompli!  la  fille 
du  roi  est  retrouvée!  Tant  de  prodiges  ont  éclaté  depuis 
une  heure,  que  les  faiseurs  de  ballades  ne  pourront  ja- 
mais les  raconter... 

Entre  un  troisième  gentilhomme. 

Voici  l'intendant  de  madame  Pauline;  il  peut  vous  en 
dire  davantage...  Comment  vont  les  choses,  monsieur? 
Cette  nouvelle  qu'on  dit  vraie  ressemble  tant  à  un  vieux 
conte  que  la  vérité  en  est  fort  suspecte.  Est-ce  que  le  roi 
a  retrouvé  son  héritière? 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Rien  de  plus  vrai,  s'il  y  eut  jamais  une  vérité  démon- 
trée par  les  circonstances.  Ce  que  vous  entendez,  vous 
jureriez  le  voir,  tant  il  y  a  d'unité  dans  les  preuves  :  le 
manteau  de  la  reine  Hermione;  le  collier  autour  du  cou 
de  l'enfant;  les  lettres  d' Antigone  trouvées  avec  elle,  et 
dont  l'écriture  a  été  reconnue;  la  majesté  de  sa 
personne,  sa  ressemblance  avec  sa  mère;  l'air  de 
noblesse  par  lequel  la  nature  l'élève  au-dessus  de  son 
apparente  condition,  et  toutes  les  évidences  procla- 
ment, avec  une  entière  certitude,  qu'elle  est  la  fille  du 
roi  Léonte...  Avez-vous  assisté  à  l'entrevue  des  deux 
rois? 

DEUXIÈME  TrENTILHOMME. 

Non. 
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TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Alors,  VOUS  avez  perdu  un  spectacle  qu'il  fallait  voir, 
un  spectacle  inexprimable!  Yous  auriez  vu  une  joie  cou- 
ronner l'autre,  mais  tellement  que  la  douleur  semblait 
prendre  en  pleurant  son  congé,  car  leurs  joies  fon- 
daient en  larmes  !  Ce  n'étaient  que  regards  levés  au 
ciel,  mains  tendues,  et  de  tels  désordres  de  physionomie 
qu'on  ne  les  reconnaissait  plus  au  visage,  mais  aux  vête- 
ments! Notre  roi,  presque  hors  de  lui-même  dans  la  joie 
d'avoir  retrouvé  sa  fille,  comme  si  cette  joie  était  de- 
venue tout  à  coup  un  deuil,  s'écrie  :  Oh!  ta  mère!  ta 
mère!  puis  il  demande  pardon  au  Bohémien;  puis  il  em- 
brasse son  gendre  ;  puis  de  nouveau  il  étreint  sa  fille  à 
l'étouffer;  enfin  il  remercie  le  vieux  berger,  resté  là 
comme  un  aqueduc  délabré  qui  a  vu  bien  des  règnes. 
Je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'une  pareille  entrevue  ;  elle 
estropie  le  récit  qui  veut  la  suivre,  et  brave  la  descrip- 
tion. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Et  qu'est  devenu,  je  vous  prie,  cet  Antigone  qui  avait 
emporté  l'enfant? 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

C'est  encore  une  vieille  histoire  qui  trouverait  des  nar- 
rateurs quand  la  confiance  serait  éteinte  et  toutes  les 
oreilles  fermées  :  il  a  été  mis  en  pièces  par  un  ours. 
C'est  ce  qu'affirme  le  fils  du  berger  :  outre  sa  candeur, 
qui  semble  grande,  ce  qui  garantit  son  récit,  c'est  la 
production  du  mouchoir  et  des  bagues  d' Antigone  que 
Pauline  a  reconnus. 

PREMER   GENTILHOMME. 

Qu'est-il  advenu  de  son  navire  et  des  gens  qui  l'ac- 
compagnaient? 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Tous  naufragés  sous  les  yeux  du  berger,  à  l'instant 
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même  où  a  péri  leur  maître;  en  sorte  que  tous  les  ins- 
truments qui  avaient  aidé  à  exposer  l'enfant  étaient  déjà 
perdus,  quand  elle  a  été  trouvée.  Mais,  dans  l'âme  de 
Pauline,  oh  !  quel  noble  combat  entre  la  joie  et  la  dou- 
leur! Tantôt  son  regard  est  abattu  parla  perte  de  son 
mari,  tantôt  il  est  tourné  vers  le  ciel  à  l'idée  de  l'oracle 
accompli.  Elle  soulève  de  terre  la  princesse  et  la  serre 
dans  ses  bras  comme  si,  par  crainte  de  la  perdre,  elle 
voulait  la  river  à  son  cœur  ! 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Cette  scène  majestueuse  méritait  des  princes  pour 
spectateurs,  comme  elle  avait  des  rois  pour  acteurs. 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Un  des  traits  les  plus  touchants,  un  trait  qui  a  fait  la 
pêche  dans  mes  yeux,  et  en  a  tiré  l'eau,  sinon  le  pois- 
son, a  été,  pendant  le  récit  détaillé  de  la  mort  de  la  reine 
(franchement  avouée  et  déplorée  parle  roi),  l'attention 
de  plus  en  plus  poignante  de  sa  fille.  Après  avoir  donné 
successivement  tous  les  signes  de  la  douleur,  elle  a  fini 
par  pousser  un  hélas!  et,  je  puis  le  dire,  par  saigner  des 
larmes  ;  car  je  suis  sûr,  quant  à  moi,  que  mon  cœur 
pleurait  du  sang.  Alors  celui  même  qui  était  le  plus  de 
marbre  a  changé  de  couleur,  plusieurs  se  sont  évanouis; 
tous  ont  sangloté;  si  le  monde  entier  avait  pu  voir  cela, 
le  deuil  eût  été  universel. 

PREMIER   GEiNTILHOMME. 

Sont-ils  retournés  à  la  cour? 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 
Non.  On  a  parlé  à  la  princesse  de  la  statue  de  sa  mère, 
qui  est  confiée  à  la  garde  de  Pauline  ;  ce  travail  a  occupé 
plusieurs  années  et  vient  d'être  achevé  par  ce  grand 
maître  italien,  Jules  Romain,  qui,  s'il  possédait  l'éternité 
et  s'il  pouvait  donner  le  souffle  à  son  œuvre,  ferait  la 
besogne  de  la  nature,  tant  il  la  singe  parfaitement.  Il  a 
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fait  une  Hermione  si  semblable  àHermione  qu'on  vou- 
drait, dit-on,  lui  parler,  et  rester  à  attendre  la  réponse. 
C'est  là  qu'ils  sont  allés,  tous  affamés  d'amour,  et  qu'ils 
veulent  souper. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Je  soupçonnais  bien  que  Pauline  avait  là  quelque  af- 
faire importante  ;  car,  depuis  la  mort  d'IIermione,  elle 
n'a  pas  manqué,  deux  ou  trois  fois  par  jour,  de  visiter 
secrètement  cette  demeure  isolée.  Voulez-vous  que  nous 
y  allions,  et  que  nous  joignions  notre  compagnie  à  la 
fête? 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Qui  donc  voudrait  ne  pas  être  là,  ayant  le  privilège 
d'y  être  admis?  A  chaque  coup  d'œil  naîtra  quelque  nou- 
velle merveille.  Notre  absence  fer'ait  grand  tort  à  notre 
connaissance.  Partons. 

Les  genlilsboiiimes  s'en  vont. 

AUTOLYCUS. 
C'est  à  présent,  si  je  n'avais  pas  sur  moi  l'éclabous- 
sure  de  ma  première  existence,  que  les  honneurs  pleu- 
vraieut  sur  ma  tête.  C'e^t  moi  qui  ai  mené  le  vieux 
homme  et  son  fils  à  bord  auprès  du  prince;  je  lui  ai 
dit  que  je  leur  avais  entendu  parler  d'un  paquet  et  de  je 
ne  sais  quoi  encore  ;  mais,  à  ce  moment-là,  il  était  tout 
occupé  de  celle  qu'il  croyait  la  fille  d'un  berger  et  qui 
avait  déjà  un  grand  mal  de  mer;  lui-même  n'était  guère 
mieux;  de  sorte  que,  le  mauvais  temps  ayant  continué, 
le  mystère  n'a  pas  été  éclairci.  Mais  cela  m'est  égal  ;  si 
j'avais  été  le  révélateur  de  ce  secret,  c'eût  été  une  action 
par  trop  déplacée  au  miheu  de  mes  autres  méfaits. 

Entrent  le  bekger  et  le  clown,  splendidement  vêtus. 
Voici  ceux  à  qui  j'ai  fait  du  bien  sans  le  vouloir  ;  ils 
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apparaissent  déjà  dans  tout  l'épanouissement  de  leur  for- 
tune. 

LB   BERGER,    au  clown. 

Allons,  mon  gars,  j'ai  passé  l'âge  d'avoir  des  enfants  ; 
mais  tes  fils  et  filles  naîtront  tous  gentilshommes. 
LE  CLOWN,   à  Autolycus. 

Charmé  de  vous  rencontrer,  monsieur.  Vous  avez  re- 
fusé de  vous  battre  avec  moi  l'autre  jour,  parce  que  je 
n'étais  pas  gentilhomme  né.  Voyez-vous  ces  habits? 
Dites  donc  que  vous  ne  les  voyez  pas,  et  que  vous  per- 
sistez à  ne  pas  me  croire  gentilhomme  né.  Yous  feriez 
mieux  de  dire  que  ces  manteaux  ne  sont  pas  gentils- 
hommes nés.  Donnez-moi  un  démenti,  voyons,  et 
éprouvez  si  je  ne  suis  pas  à  présent  un  gentilhomme  né. 

AUTOLYCUS. 

Je  sais  que  vous  êtes  à  présent,  monsieur,  un  gen- 
tilhomme né. 

LE   CLOWN. 
Oui,  et  voilà  quatre  heures  que  je  le  suis  à  tout  mo- 
ment. 

LE  BERGER. 
Et  moi  aussi,  garçon. 

LE    CLOWN. 

Et  vous  aussi.  Mais  j'étais  gentilhomme  né  avant  mon 
père  ;  car  le  fils  du  roi  m'a  pris  par  la  main  et  m'a  ap- 
pelé frère,  et  alors  les  deux  rois  ont  appelé  mon  père  : 
frère  ;  et  alors  le  prince,  mon  frère,  et  la  princesse,  ma 
sœur,  ont  appelé  mon  père  :  père  ;  et  sur  ce,  nous  avons 
pleuré  ;  et  ce  sont  les  premières  larmes  gentilhommières 
que  nous  ayons  jamais  versées. 

LE   BERGER. 

Nous  pouvons  vivre  assez,  mon  fils,  pour  en  verser 
d'autres. 
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LE  CLOWN. 

Oui,  certes  ;  autrement  nous  n'aurions  pas  de  chance, 
dans  une  position  aussi  saugrenue  que  la  nôtre. 

AUTOLYCUS. 

Je  vous  supplie  humblement,  monsieur,  de  me  par- 
donner tous  les  torts  que  j'ai  pu -avoir  envers  Yotre  révé- 
rence, et  de  faire  de  moi  un  bon  rapport  au  prince,  mon 
maître. 

LE   BERGER. 

Je  t'en  prie,  fais-le,  mon  fils  ;  soyons  gentils  à  présent 
que  nous  sommes  gentilshommes. 

LE   CLOWN,    à  Autolycus. 

Tu  réformeras  ta  vie? 

AUTOLYCUS. 

Oui,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  votre  révérence. 

LE   CLOWN. 

Donne-moi  ta  main.  Je  vais  jurer  au  prince  que  tu  es 
un  des  bons  garçons  les  plus  honnêtes  qu'il  y  ait  en 
Bohême. 

LE   BERGER. 

Vous  pouvez  dire  ça,  mais  ne  le  jurez  pas. 

LE   CLOWN. 

Ne  pas  le  jurer,  à  présent  que  je  suis  gentilhomme! 
Que  les  rustres  et  les  bourgeois  le  disent;  moi,  je  le  ju- 
rerai. 

LE    BERGER. 

Mais  si  c'est  faux,  mon  fils? 

LE   CLOWN. 

Quand  ce  serait  la  chose  la  plus  fausse,  un  vrai  gentil- 
homme peut  la  jurer  dans  l'intérêt  de  son  ami. 
A  Autolycus. 

Je  vais  jurer  au  prince  que  tu  es  un  fort  gaillard  de  tes 
bras  et  que  jamais  tu  ne  te  soûleras.  Je  sais  bien  que  tu 
n'es  pas  un  fortgaillard  de  tes  bras,  et  que  tu  te  soûleras; 
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mais  n'importe  !  je  jurerai.  Je  voudrais  taut  que  tu  fusses 
un  fort  gaillard  de  tes  bras  ! 

AUTOLYCUS. 

Je  ferai  mon  possible  pour  l'être,  seigneur. 

LE    CLO^YN. 

Oui,  à  tout  prix,  sois  un  fort  gaillard.  Si  jamais  tu  oses 
risquer  de  te  soûler,  sans  être  un  fort  gaillard,  et  que  je 
n'en  sois  pas  étonné,  n'aie  plus  confiance  en  moi...  Écou- 
tez! Les  rois  et  les  princes,  nos  parents,  vont  voir  la 
peinture  de  la  reine.  Allons,  suis-nous  ;  nous  serons  pour 
toi  de  bons  maître. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  XIII. 

[Une  chapelle  attenant  au  château  de  Pauline.] 

Entrent  Léonte,  Polixè:^e,  Florizel,  Perdita,  Camillo,  Pauline, 
des  Seigneurs  et  des  gens  de  la  suite  du  roi. 

LÉONTE. 
—  0  grave  et  bonne  Pauline,  quelle  grande  consola- 
tion —  j'ai  reçue  de  toi! 

PAULINE. 

Mon  souverain  seigneur,  —  si  je  n'ai  pas  toujours  été 
bonne  en  action,  en  intention  je  l'ai  toujours  été.  Tous 
mes  services,  —  vous  les  avez  amplement  payés;  mais  la 
grâce  que  vous  me  faites  de  visiter  ma  pauvre  maison  — 
avec  votre  frère  couronné  et  ces  deux  fiancés,  —  héri- 
tiers de  vos  royaumes,  —  est  un  surcroît  de  faveur 
—  que  ma  vie  ne  sera  jamais  assez  longue  pour  recon- 
naître. 

LÈONTE. 

0  Pauline!  —  Cet  honneur  n'est  pour  vous  qu'embar- 
ras. Nous  sommes  venus  —  pour  voir  la  statue   de  la 
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reine  :  en  traversant  —  votre  galerie,  nous  avons  été 
charmés  —  des  raretés  qu'elle  renferme;  mais  nous  n'a- 
vons pas  aperçu  —  ce  que  ma  fille  est  venue  voir,  —  la 
statue  de  sa  mère. 

PAULINE. 

Vivante,  elle  était  sans  égale  ;  —  de  même,  j'en  suis 
sûre,  son  image  morte  —  surpasse  tout  ce  que  vous  avez 
encore  vu  —  ou  tout  ce  que  la  main  de  l'homme  a  jamais 
fait  :  voilà  pourquoi  je  la  garde  —  seule  et  à  part...  C'est 
ici  qu'elle  est;  préparez-vous  à  voir  —  la  vie  parodiée 
aussi  réellement  que  le  fut  jamais  —  la  mort  par  le  som- 
meil paisible.  Regardez,  et  dites  que  c'est  beau. 
Elle  écarte  un  rideau  et  clécouvreHermione  immobile  comme  une  statue. 

—  J'aime  votre  silence,  il  n'atteste  que  mieux  — 
votre  surprise.  Mais  parlez  pourtant,  vous  d'abord,  mon- 
seigneur ;  —  ne  trouvez-vous  pas  une  certaine  ressem- 
blance? 

LÉONTE. 

C'est  bien  sa  pose  naturelle!  —  accuse-moi,  chère 
pierre,  que  je  puisse  dire,  vraiment,  —  que  tu  es  Her- 
mione  ;  non,  tu  es  elle  bien  plutôt  —  en  ne  m'accusant 
pas;  car  elle  était  aussi  douce  —  qu'enfance  et  grâce!... 
Mais  cependant,  Pauline,  —  Hermione  n'avait  pas  tant 
de  rides,  elle  n'était  pas  —  aussi  âgée  qu'elle  le  paraît 
ici. 

PÛLIXÈiNE. 

Oh  !  non,  à  beaucoup  près. 

PAULINE. 

—  Le  génie  du  statuaire  n'en  est  que  plus  grand  :  —  il 
l'a  vieillie  de  seize  ans  et  l'a  représentée  telle  —  que  si 
elle  vivait  encore. 

LÉONTt;. 

Ooi,  si  elle  vivait  encore,  —  offrant  à  mes  yeux  un 
spectacle  aussi  consolant  que  celui-ci  —  est  cruel  pour 
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mon  âme!  Oh!  elle  avait  cette  attitude,  —  cette  anima- 
tion majestueuse,  animation  aussi  pleine  de  chaleur  alors, 
—  qu'elle  est  glacée  ici,  quand  pour  la  première  fois  je 
lui  fis  ma  cour  !  —  Je  suis  interdit!  ne  vous  semble-t-il 
pas  que  cette  pierre  me  reproche  —  d'avoir  été  plus  pierre 
qu'elle?  Ûh  !  royal  chef-d'œuvre  !  —  il  y  a  dans  ta  majesté 
une  magie  qui  —  évoque  toutes  mes  fautes  dans  ma  mé- 
moire et  —  enlève  ses  esprits  à  ta  fille  stupéfaite,  —  et 
pétrifiée  autant  que  toi  ! 

PERDITA,  se  mettant  à  genoux. 
Laissez-moi  faire,  —  et  ne  dites  pas  que  c'est  une  su- 
perstition, si  —  je  m'agenouille  et  si  j'implore  sa  béné- 
diction... Madame!  —  Reine  chérie!  Yous  qui  avez  fini 
la  vie  quand  je  la  commençais  à  peine,  —  donnez-moi 
votre  main  à  baiser  ! 

PAULINE. 

Oh!  patience  !  —  la  statue  est  tout  nouvellement  fixée, 
et  la  couleur  —  n'est  pas  sèche. 

CAMILLO,   à  Léon  te. 

Monseigneur,  votre  douleur  est  une  plaie  trop  vive,  — 
sur  laquelle  seize  hivers  ont  vainement  soufflé,  —  et  que 
seize  étés  n'ont  pu  sécher  :  à  peine  est-il  de  joie  —qui  ait 
vécu  si  longtemps;  il  n'est  pas  de  douleur  —  qui  ne  se 
soit  tuée  bien  plus  tôt. 

POLIXÈNE. 

Mon  cher  frère,  —  permettez  que  celui  qui  fut  cause  d 
ceci  ait  le  pouvoir  —  de  diminuer  votre  chagrin  de  toute 
la  part  —  qu'il  y  prend  lui-même. 

PAULINE. 

En  vérité,  monseigneur,  —  si  j'avais  pensé  que  la  vue 
de  ma  pauvre  statue  —  (car  elle  est  à  moi),  vous  ferait  cet 
effet,  —  je  ne  vous  l'aurais  pas  montrée. 

LÉONTE. 

Ne  tirez  pas  le  rideau. 
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PÂUUNE. 

—  Il  ne  faut  plus  que  vous  la  regardiez  :  peut-être  — 
tout  à  l'heure  vous  figureriez- vous  qu'elle  se  meut. 

LÉONTE. 

Soit!  soit!  —  Je  voudrais  être  mort,  n'était  que  déjà  il 
me  semble...  —  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela?...  Voyez,  mon- 
seigneur! —  ne  croiriez-vous  pas  que  cela  respire,  et 
que  ces  veines  —  contiennent  vraiment  du  sang? 

POLIXÈNE. 

C'est  fait  magistralement  !  —  La  vie  même  semble  toute 
chaude  sur  ces  lèvres. 

LÉONTE. 

—  La  fixité  de  ce  regard  a  je  ne  sais  quel  mouvement, 
—  suprême  moquerie  de  l'art! 

PAULINE. 

Je  vais  tirer  le  rideau  ;  —  monseigneur  est  à  ce  point 
transporté  —  qu'il  croira  tout  à  l'heure  que  cela  vit! 

LÉONTE. 

Oh!  douce  Pauline,  —  fais-le-moi  croire  pendant  vingt 
ans  de  suite  :  —  toutes  les  froides  raisons  du  monde 
ne  valent  pas  —  le  bonheur  de  cette  folie-là.  Laisse-moi 
voir! 

PAULINE. 

—  Je  suis  fâchée,  seigneur,  de  vous  avoir  tant  ému,  et 
je  craindrais  —  de  vous  affliger  davantage. 

LÉONTE. 

Continue,  Pauline;  —  car  cette  affliction  m'est  aussi 
douce  —  que  la  consolation  la  plus  cordiale!...  Pour- 
tant il  me  semble  —  qu'il  vient  d'elle  un  souffle...  Quel 
ciseau  superbe  -  a  jamais  pu  tailler  une  haleine?  que 
nul  ne  se  moque  de  moi,  -  je  veux  l'embrasser! 

PAULINE. 

Contenez-vous,  mon  bon  seigneur!  -  Le  vermillon 
est  encore  humide  sur  sa  lèvre  ;  —  vous  allez  le  gâter 
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avec  un  baiser,  et  vous  salir  la  bouche  —   d'huile  de 
peinture.  Tirerai-je  le  rideau? 

LÉONTE. 

-  Non,  pas  avant  vingt  ans! 

PERDITA. 

Moi,  je  pourrais  tout  ce  temps-là  —  rester  spectatrice. 

PAULINE. 

Arrêtez-vous  là,  —  quittez  immédiatement  la  cha- 
pelle, ou  bien  préparez-vous  —  à  de  nouvelles  surprises  : 
si  vous  avez  la  force  de  regarder,  —  je  ferai  mouvoir  la 
statue,  je  la  ferai  descendre  —  pour  vous  prendre  la 
main;  mais  alors  vous  aurez  cette  pensée,  —  contre  la- 
quelle je  proteste,  que  je  suis  assistée  —  par  les  puis- 
sances du  mal. 

LÉONTE. 

Tout  ce  que  vous  pourrez  lui  faire  faire,  —  je  serai 
heureux  de  le  voir;  tout  ce  que  vous  pourrez  lui  faire 
dire,  —  je  serai  heureux  de  l'entendre  ;  car  il  vous  est 
aussi  facile  de  la  faire  parler  que  remuer. 

PAULINE. 

Il  est  nécessaire  —  que  vous  appeliez  à  vous  toute 
votre  foi.  Restez  donc  tous  immobiles  ;  —  ou  que  ceux, 
pour  qui  ce  que  je  vais  accomplir,  est  une  œuvre  illicite, 
se  retirent  ! 

LÉONTE. 

Faites!  —  pas  un  pied  ne  bougera. 

PAULINE. 

Musique,  éveillez-la!  jouez  !... 
On  entend  une  musique. 

—  Il  est  temps  ! . . .  Descendez  ! . . .  Cessez  d'être  pierre  î . . . 
Approchez  !  —  Frappez  tous  ceux  qui  vous  regardent  de 
stupéfaction!...  Allons,  —je  vais  combler  votre  tombe... 
Remuez;  oui,  avancez!  —  Léguez  à  la  mort  votre  im- 
mobilité ;  —  la  chère  vie  vous  délivre  d'elle... 
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Hermione  descend  lentement  du  piédestal.  A  Léonte. 

—  Vous  voyez  qu'elle  remue!  Ne  reculez  pas;  ses  ac- 
tions seront  aussi  innocentes  —  que  mon  incantation 
est  légitime  !  Ne  l'évitez  point  —  avant  de  l'avoir  revue 
mourir;  car  —  ce  serait  la  tuer  une  seconde  fois.  Al- 
lons, offrez-lui  votre  main;  —quand  elle  était  jeune, 
c'était  vous  qui  la  priiez  ;  maintenant  qu'elle  ne  l'est 
plus,  —  c'est  elle  qui  vous  sollicite! 

Hermione  ouvre  les  bras.  Léonte  s'y  précipite. 
LÉONTE. 

Oh  !  elle  n'est  pas  froide  !  —  Si  ceci  est  de  la  magie, 
être  magicien  —  est  aussi  légitime  que  se  nourrir! 
POLIXÈNE. 

Elle  l'embrasse  ! 

CAMILLO. 

—  Elle  se  pend  à  son  cou.  —  Si  elle  appartient  à  la 
vie,  qu'elle  parle  donc  aussi  ! 

POLIXÈNE. 

—  Oui,  et  qu'elle  explique  en  quel  lieu  elle  a  vécu,  — 
ou  comment  elle  s'est  dérobée  de  chez  les  morts  ! 

PAULINE. 

Si  pour  preuve  de  son  existence  —  vous  n'aviez  que 
mon   affirmation,  vous  en  ririez  —  comme   d'un  vieux 
conte  ;  mais  il  est  évident  qu'elle  vit,  —  bien  qu'elle  ne 
parle  pas.  Patientez  un  peu. 
A  Perdita. 

—  Veuillez  intervenir,  belle  madame;  agenouillez- 
vous,  —  et  implorez  la  bénédiction  de  votre  mère... 

A  Hermione. 
Tournez-vous,   madame!   —  Notre    Perdita   est   re- 
trouvée ! 

Elle  lui  présente  Perdita  qui  tombe  aux  genoux  d'Hermione. 

HERMIONE, 

Dieux,  abaissez  les  regards,  —  et  de  vos  urnes  sacrées 
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épanchez  vos  grâces  —  sur  la  tête  de  ma  fille!  Dis-moi, 
mon  enfant,  —  oîi  as-tu  été  recueillie?  où  as-tu  vécu? 
Comment  as-tu  retrouvé  —  la  conr  de  ton  père?  Écoute, 
moi,  —  j'avais  appris  par  Pauline  que  l'oracle  —  don- 
nait l'espoir  que  tu  vivais  encore,  et  je  me  suis  conservée 
—  pour  en  voir  l'accomplissement! 

PAULINE. 

Elle  vous  dira  cela  plus  tard  ;  —  de  peur  qu'à  ce  propos 
on  ne  trouble  —  votre  joie  en  vous  demandant  un  récit 
pareil. ..  Allez  ensemble,  —  vous  tous  qui  gagnez  à  ces 
événements  !  Votre  ravissement,  —  faites-le  partager  à 
tous.  Moi,  tourterelle  vieillie,  —  je  vais  me  nicher  sur 
quelque  branche  desséchée,  et  là,  —  songeant  au  com- 
pagnon que  je  ne  retrouverai  jamais,  —  pleurer  jusqu'à 
ce  que  je  sois  perdue  moi-même. 

LÈONTE. 

Oh!  du  calme,  Pauline!  —  Tu  dois  prendre  un  mari 
de  ma  main,  —  comme  je  prends  de  la  tienne  une 
femme  :  c'est  une  convention  —  faite  entre  nous  sur  la 
foi  du  serment.  Tu  as  retrouvé  ma  femme.  —  Comment? 
c'est  ce  qui  reste  à  expliquer  :  car  je  l'ai  vue  —  morte,  à 
ce  qu'il  m'a  semblé,  et  j'ai  dit  vainement  bien  ~  des 
prières  sur  sa  tombe.  Moi,  je  n'ai  pas  à  chercher  loin  — 
(car  je  connais  assez  ses  sentiments)  pour  te  trouver  — 
un  mari  honorable...  Approchez,  Camillo,—  et  prenez-la 
par  la  main,  vous  dont  le  mérite  et  l'honneur—  ont  cette 
gloire  splendide  d'être  proclamés  —  par  deux  rois  à  la 
fois  !  Sortons  de  ce  lieu. 
A  Hermione. 

Regardez  donc  mon  frère!...  Pardonnez-moi  tous 
deux  —  d'avoir  jamais  mis  entre  vos  regards  si  purs  — 
mon  injuste  soupçon  !. 

Montrant  Horizei  à  Hermione. 

Voici  votre  gendre,  ~  le  fils  du  roi  Polixène,  qui,  par 
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l'arrêt  du  ciel,  —  est  fiancé  à  votre  fille...  Bonne  Pau- 
line, —  emmène-nous  quelque  part  oîi  nous  puissions  à 
loisir  —  nous  questionner  et  nous  répondre  sur  le  rôle 
—  joué  par  chacun  de  nous  dans  cette  vaste  brèche  de 
temps  qui  a  commencé  —  à  notre  séparation.  Yite 
emmène  nous  ! 

Tous  sortent. 


FIN    DU   CONTE   D  HIVER. 


NOTES 


TROYLUS  ET  CRESSIDA,  BEAUCOUP  DE  BRUIT 
POUR  RIEN  ET  LE  CONTE  D'HIVER. 


(1)  Ce  titre  prolixe  est  l'œuvre  de  l'éditeur  et  non  de  l'auteur. 
Sliakespeare  n'a  nulle  part  présenté  Pandarus  comme  prince  de 
Lycie;  il  en  a  fait  un  personnage  entièrement  bourgeois  qui  de 
son  ancien  rang  seigneurial  n'a  conservé  que  la  platitude  du 
courtisan.  Il  est  évident  d'ailleurs  que  jemais  le  poëte  n'aurait 
qualifié  d'ingénieuse  l'intervention  de  Pandarus  livrant  sa  nièce  à 
son  ami. 

(2)  La  préface  adressée  au  lecteur  par  l'éditeur  de  l'in-quarto  de 
1609  est  un  document  fort  curieux  qui  manquait  à  notre  langue,  et 
que  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  dispenser  de  traduire.  Elle  contient, 
en  effet,  des  révélations  très -importantes  pour  l'histoire  des  lettres. 
Nous  sommes  fixés  désormais  sur  la  gloire  qu'avait  obtenue  Shakes- 
peare de  son  vivant.  Nous  savons  que  le  charme  de  ses  «  comédies» 
avait  vaincu  les  plus  grands  ennemis  du  théâtre,  et  que  son  œuvre 
était  devenue,  pour  ses  contemporains,  le  commentaire  ordinaire  de 
toutes  les  actions  de  leur  vie.  Cette  courte  déclaration  n'est-elle  pas 
le  plus  grand  des  éloges?  — Nous  apprenons,  en  outre,  que  le  droit 
de  publier  et  de  représenter  les  pièces  de  Shakespeare  appartenait 
exclusivement  à  de  grands  proi>riélaires  ;  et  ceci  confirme  le  témoi- 
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gnage  d'un  biographe  du  xvii*  siècle,  qui  assure  que  Shakespeare 
devenu  actionnaire  et  acteur  dans  la  troupe  des  comédiens  du  roi, 
s'était  engagé  par  traité  à  leur  livrer  deux  pièces  par  an.  La  vente 
d'un  manuscrit  étant  alors  considérée  comme  équivalant  à  la  cession 
de  tous  les  droits  d'auteur,  les  comédiens  du  roi  étaient  devenus 
ainsi  propriétaires  absolus  des  œuvres  de  Shakespeare;  et  ils  en 
-nterdisaient  la  publication  par  la  voie  dte  la  presse,  afin  d'empêcher 
les  troupes  rivales  de  leur  faire  conciu-rencc  en  jouant  les  pièces  de 
Shakespeare,  ainsi  révélées.  Le  monopole  qu'avait  obtenu  la  troupe 
du  Globe  explique  pourquoi  deux  de  ces  pièces  seulement  ont  été 
imprimées  pendant  les  dix  dernières  années  que  vécut  le  poète  :  le 
roi  Lear  en  1608,  Troytus  et  Cressîda  en  1609.  La  cession  que 
Shakespeare  avait  faite  de  ses  œuvres  à  la  compagnie  était  consi- 
dérée comme  perpétuelle,  et  voilà  pourquoi,  sans  doute,  ce  furent 
deux  comédiens  qui  lurent  chargés  de  la  publication  générale  de 
ces  œuvres,  sept  ans  après  la  mort  de  l'auteur.  L'édition  de  1623 
mit  dans  les  mains  du  public  anglais  seize  pièces  qui  n'avaient  jamais 
été  imprimées.  —C'est  donc  à  la  troupe  du  roi  qu#le  libraire  Bonian 
fait  allusion  quand  il  parle  de  ces  grands  propriétaires  dont  la 
volonté  aurait  fait  si  longtemps  obstacle  à  la  publication  de  Troylus 
et  Cressida.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  dans  tout  ceci, 
ou  la  cupidité  des  comédiens  qui,  dans  leur  intérêt  sordide,  confis- 
quèrent si  longtemps  au  monde  entier  l'œuvre  de  Shakespeare,  ou 
l'effronterie  de  cet  éditeur,  avouant  si  fièrement  son  vol.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux  encure  dans  celle  étrange  affaire,  c'est  que 
ledit  éditeur  avait  fait  consacrer  légalement  son  droit  de  mettre  en 
vente  l'ouvrage  qu'il  avait  volé.  Le  23  janvier  1608,  il  avait  fait 
enregistrer  au  Stationers'  Hall  son  édition  de  Troylus  et  Cressida! 
C'est  ainsi  que  la  législation  d'alors  protégeait  la  propriété  litté- 
raire ! 

Troylus  et  Cressida  est  la  seule  pièce  de  Shakespeare  qui  ait  été 
imprimée  avant  d'être  jouée.  Nous  savons,  par  l'aveu  même  du 
libraire,  que  cette  pièce  n'avait  pas  encore  été  représentée  lors  de 
sa  publication  en  1609.  Et  ceci  fait  justice  de  l'affirmation  de  Malone, 
qui  fixe  avant  1602  la  représentation  de  Troylus  et  Cressida.  Les 
registres  du  Stationers'  Hall  contiennent  bien,  en  elTet,  cette  inscrip- 
tion :  7  février,  1602,  M.  Roberts.  Le  livre  de  Troylus  et  Cressida; 
tel  qu'il  est  joué  par  les  hommes  de  milord  Chambellan.  Mais 
l'inscription  ici  faite  est  évidemment  relative  à  quelque  pièce  anté- 
rieure faite  sur  le  même  sujet;  et,  en  effet,  les  livres  du  chef  de 
troupe  Henslowe  fout  mention  de  certaines  sounnes  avancées  à  deux 
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auteurs  dramatiques,  Dekker  et  Chettle,  sur  un  ouvrage  appelé 
Troylus  et  Cressida.  Le  sujet  avait  donc  été  traité  sur  le  théâtre 
anglais  même  avant  que  Shakespeare  s'en  emparât.  Jusqu'à  quel 
point  le  poëte  s'est-il  inspiré  de  ses  devanciers  immédiats,  nous  ne 
savonSf  car  la  tragédie  de  Dekker  et  de  Cheltle  a  disparu.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  l'idée  originale  n'appartenait  pas  à  ceux-ci,  et  que 
Shakespeare  a  dû  puiser  ses  inspirations  à  des  sources  beaucoup 
plus  hautes.  Pour  tout  ce  qui  concerne  la  lutte  des  Grecs  et  des 
Troyens,  Shakespeare  a  évidemment  consulté  Homère,  dont  l'Iliade 
avait  été  traduite  par  Chapman,  et,  en  même  temps  qu'Homère, 
les  livres  légendaires  publiés  dans  le  moyen  âge  sur  la  guerre  de 
Troie  :  l'Histoire  de  Troie,  de  Guido  délie  Columne,  traduite  par 
Lydgate  dès  le  xv^  siècle,  et  le  Recueil  des  Hystoires  troyennes,  de 
Raoul  Le  Febvre,  traduit  par  Caxton  en  1471.  Pour  tout  ce  qui 
regarde  les  avantures  de  Troylus  et  de  Cressida,  Shakespeare  a  con- 
sulté spécialement  le  vieux  poëte  Chaucer,  qui,  dès  le  xiv«  siècle, 
avait  fait  un  poëme  en  cinq  chants  d'après  le  beau  roman  de 
Boccace  //  Filosirato.  Ce  même  roman  fut  traduit  dans  notre  langue 
dès  le  commencement  du  xv"^  siècle  par  un  grand  seigneur  amou- 
reux, Pierre  de  Beauvau,  sénéchal  d'Anjou,  sous  ce  titre  :  Le  roman 
de  Trdïlus.  Le  lecteur  trouvera  à  la  fin  de  ce  volume  des  extraits 
de  cette  traduction  remarquable  qui  lui  permettront  de  comparer 
Shekespeare  et  Boccace.  Mais  Boccace  lui-même  n'est  pas  l'auteur 
de  la  fable  originale.  Dans  une  excellente  introduction  aux  Nouvelles 
Francoises  du  ^w"  siècle,  deux  archéologues.  MM.  Moland  et  d'Hé- 
ricault,  ont  démontré  que  la  légende  primitive,  d'origine  française,  est 
l'œuvre  de  Benoit  de  Saint-Maur,  trouvère  normand  du  xri«  siècle. 
Ils  ont  également  prouvé  que,  bien  longtemps  avant  d'occuper  ^a 
scène  anglaise,  Troylus  et  Cressida  avaient  pris  possession  du 
théâtre  français  dans  le  mystère  de  la  Destruction  de  Troie  la 
grant,  par  maistre  Jacques  Milet,  estudiant  es  loix  en  la  ville 
d'Orléans,  —  mystère  magnifique  où  l'on  entendait  le  jaloux  Troylus 
crier  à  son  rival  Diomède  ces  vers  peu  courtois  : 

Roy  Diomèdes,  dictes  moy 
Gomment  Briseïda  se  jiorte, 
Et  nie  contez  de  son  arvoy 
Et  qui  c'est  qui  la  i-eccnforte. 
Je  voudrois  qu'elle  feust  morte! 

Aucun  document  contemporain  le  nous  permet  de  préciser  avec 
certitude  répo(iue  à  laquelle  la  pièce  de  Shakespeare   fut  repré- 
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sentée.  Elle  fut  réimprimée  pour  la  seconde  fois  dans  l'édition 
générale  de  1623,  où  elle  paraît  avoir  été  ajoutée  après  coup.  Car 
elle  n'est  pas  mentionnée  dans  le  catalogue  des  pièces  placé  en  tête 
du  volume,  et  elle  a  été  intercalée,  sans  être  paginée,  après  le 
feuillet  232,  entre  la  dernière  des  pièces  historiques,  Henry  Vllly 
et  la  première  des  pièces  tragiques,  Coriolan. 

En  outre,  la  division  en  cinq  actes,  à  laquelle  les  éditeurs  de  1623 
ont  soumis  la  plupart  des  pièces  de  Shakespeare,  n'est  pas  indiquée 
dans  Troylus  et  Cressida.  Ce  qui  donnerait  à  croire  que  les  éditeurs 
ont  fait  imprimer  à  la  hâte  la  pièce  qu'ils  avaient  volontairement  ou 
involontairement  omise. 

Je  ne  serais  nullement  étonné  que  Heminge  et  Condell  eussent 
longtemps  hésité  à  réimprimer  une  œuvre  comme  Troylus  et 
Cressida,  dans  un  moment  où  les  idées  puritaines  commençaient 
à  prendre  tant  d'empire  et  où  le  fanatisme  de  la  chaire  criait  si 
violemment  déjà  à  l'immoralité  du  théâtre.  Les  raisons  qui  devaient 
faire  proscrire  Troylus  et  Cressida  par  les  niveleurs  devaient  aider 
plus  tard  à  son  succès.  Après  la  chute  de  Cromwell  et  la  restauration 
de  Charles  II,  Dryden,  tenté  sans  doute  par  un  sujet  qui  présentait 
tant  de  côtés  licencieux,  voulut  le  remettre  sur  la  scène,  sous  pré- 
texte, dit-il  dans  une  préface,  de  «  balayer  le  tas  de  décombres  sous 
lequel  étaient  enterrées  tant  de  pensées  excellentes.  »  —  Dryden 
reflt  l'œuvre  de  Shakespeare  selon  le  goût  de  son  temps  ;  c'est-à-dire 
que,  sous  couleur  d'améliorer  la  pièce,  il  la  dégrada,  lui  ôta  tout  ce 
qu'elle  avait  d'épique,  accentua  tout  ce  qu'elle  avait  de  scabreux  et 
défigura  tous  les  caractères.  Il  fit  de  Troylus  un  jaloux  criminel,  de 
Pandarus  un  ignoble  souteneur,  et  de  Cressida  une  amante  fidèle  et 
calomniée  :  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  par  une  contradiction  étrange, 
de  punir  Cressida  en  la  forçant  à  se  suicider.  Le  lecteur  pourra  se 
rendre  compte  de  cette  dégradation  sacrilège  par  les  quelques  citations 
qu'il  trouvera  plus  loin. 

(3)  Ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  l'Introduction,  le  personnage  de 
Troylus  est  tout  romanesque  :  il  n'a  d'homérique  que  le  nom. 
L'Iliade  ne  le  mentionne  qu'une  seule  fois,  et  c'est  dans  le  vingt- 
quatrième  chant,  au  moment  où  Priam,  pleurant  ses  fds  morts, 
s'écrie  :  «  Nestor  beau  comme  les  immortels,  Trdilus  qui  aimait  les 
chevaux,  et  Hector  qui  était  un  dieu  parmi  les  hommes.  Mars  me  les 
a  ravis  !  » 

(4)  Cressida,  lille  de  Cdlchas,  est  la  même  que  iJriséis  qui,  dans 
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Homère,  est  la  maîtresse  d'Achille  et  qu' Agamemnon  l'ait  enlever 
par  Eurybate  et  Thaltybias  au  premier  livre  de  l'Iliade.  C'est  par 
suite  de  cet  enlèvement,  on  s'en  souvient,  qu'Achille  furieux  se  ren- 
ferme dans  sa  tente. 

(3;*  L'apparition  du  Prologue  en  armure  était  une  véritable  inno- 
vation. D'après  la  coutume  du  théâtre  anglais,  il  devait  porter  un 
simple  manteau  noir. 

(6)  Dans  la  restauration  qu'il  a  faite  de  Troylus  et  Cressida, 
Dryden  a  complètement  interverti  l'ordre  des  trois  premières  scènes. 
Au  lieu  de  commencer  par  un  entretien  entre  Pandarus  et  Troïlus 
et  par  une  conversation  entre  le  même  Pandarus  et  Cressida,  la  pièce 
corrigée  commence  par  la  délibération  des  chefs  Grecs  dans  la  tente 
d'Agamemnon.  Dryden  a  mis  en  tête  de  la  pièce  la  scène  m,  et  a 
rejeté  à  la  suite  de  cette  scène  les  scènes  i  et  11  qu'il  a  réunies  en 
une  seule.  Rien  n'est  plus  maladroit  que  cette  transposition.  Rien 
n'est  plus  contraire  aQx  lois  de  la  composition  dramatique  que 
Dryden  vénérait  tant,  et  que  Boileau  a  fort  bien  résumées  dans 
ce  vers  : 

Le  sujet  ne  peut  être  assez  tôt  expliqué. 

Il  y  a  bien  deux  actions  dans  la  pièce  de  Shakespeare  :  la  première 
relative  aux  amours  de  Troylus  et  de  Cressida,  la  seconde  relative  à 
la  lutte  des  Grecs  et  des  Troyens.  Mais,  évidemment  les  rapport-^ 
entre  les  Grecs  et  les  Troyens  ne  forment  qu'une  action  secondaire  ; 
l'action  principale  repose  tout  entière  sur  les  rapports  entre  Troylus, 
Cressida  et  Diomède.  Telle  était  la  pensée  de  Shakespeare,  et  lo 
poëte  l'a  déclarée  d'avance  de  deux  façons,  d'abord  par  le  choix  du 
titre,  et  ensuite  par  la  disposition  des  scènes.  En  nous  parlant  tout 
d'abord  de  la  passion  de  Troylus,  Shakespeare  nous  indique  claire- 
ment que  cette  passion  est  le  nœud  véritable  de  la  pièce.  Dryden, 
au  contraire,  commence  par  nous  entretenir  des  discordes  qui  régnent 
dans  le  camp  grec,  comme  si  ces  discordes  étaient  le  sujet  réel  de 
l'œuvre,  et  comme  s'il  allait  nous  faire  assister  à  quelque  tragédie 
classique,  imitée  de  l'Iliade.  Ce  contre  sens  de  composition  n'est  pas 
une  des  moindres  fautes  commises  par  Dryden.  Il  a,  par  malheur, 
complètement  défiguré  le  personnage  principal  de  la  pièce.  Grâce  à 
ses  modifications,  Cressida  cesse  d'être  le  type  à  la  fois  si  gracieux 
et  si  redoutable  que  Shakespeare  avait  rêvé  :  elle  n'est  plus  qu'une 
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amoureuse  timide  qui  fait  pitié.  Ainsi,  par  exemple,  voici  ce  que 
devient,  dans  le  drame  revu  et  corrigé  par  Dryden,  le  monologue  si 
caractéristique  qui  termine  la  scène  ii  et  dans  lequel  Cressida  fait 
une  théorie  si  savante  de  la  coquetterie  : 

CRESSIDA,  seule. 

Par  ce  mêm»  gage  vous  êtes  un  procureur,  mon  oncle!  —  Nous  autres 

femme»,  nous  sommes  un  sexe  étrangement  dissimulé.  —  Nous  pouvons 
bien  tromper  les  hommes,  quand  nous  nous  trompons  nous-mêmes.  — 
Longtemps  mon  àrae  a  aimé  secrètement  Troïlus.  —  J'ai,  de  la  bouche  de 
mon  oncle,  aspiré  ses  louanges,  —  comme  si  mes  oreilles  n'en  pouvaient  être 
rassasiées;  —  pourquoi  alors,  pourquoi  n"ai-je  pas  dit  que  j'aimais  ce 
prince?  —  Comment  ma  langue  a-t-elle  pu  conspirer  contre  mon  cœur,  — 
jusqu'à  dire  que  je  ne  l'aime  pas?  0  amour  puéril  1  —  Il  est  dans  ses  jeux 
comme  un  enfant  gâté,  —  et  ce  qu'il  désire  le  plus,  il  le  rejette. 

(7)  Ce  serait  une  étude  curieuse  de  comparer  ce  cartel  tout  cheva- 
leresque avec  le  défi  héroïque  adressé  par  Hector  aux  chefs  grecs 
dans  le  septième  livre  de  Vlliade. 

(8)  Pour  créer,  comme  dit  Ulysse,  cette  brute  d'Ajax,  Shakes- 
peare paraît  avoir  confondu  en  un  seul  deux  personnages  que  l'anti- 
quité homérique  distingue,  Ajax,  lils  de  Télamon,  et  Ajax,  fils 
Â'Oilée.  L'Ajax  de  Shakespeare  est,  par  sa  mère,  parent  d'Hector, 
comme  l'est,  dans  la  fable  antique,  le  fils  de  Télamon;  et  il  a,  en 
même  temps,  le  caractère  que  la  tradition  du  moyen  âge  attribue  au 
fils  d'Oilée  : 

«  Ajax,  fils  d'Oilée  était  très-corpulent;  —  il  mettait  tous  ses  soins 
à  être  bien  vêtu  ;  —  il  était  très-élégant  dans  sa  riche  tenue,  quoi  • 
qu'il  fût  massif  de  corps  —  Il  avait  de  grands  bras  avec  des  épaules 
carrées  et  larges;  —  sa  personne  était  presque  une  charge  de  cheval. 
—  Haut  de  stature,  et  bruyant  au  milieu  de  la  foule,  —  il  avait  la 
parole  rude  et  désordonnée,  et  s'emportait  souvent  en  vaines  pa- 
roles. »  Lydgate,  qui  a  peint  ainsi  le  fils  d'Oilée,  représente,  au 
contraire,  le  fils  de  Télamon  comme  disert,  vertueux,  fort  bon 
musicien,  hardi  à  la  bataille  et  dénué  de  toute  vaine  pompe. 

(9)  Voir  au  deuxième  livre  de  Vlliade  la  scène  analogue  entre 
Thersite  et  Ulysse. 

(10)  Cette  vieille  tante  de  Troylus  est  Hésione,  sœur  de  Priam. 
Hercule,  pour  se  venger  de  Laomédon,  l'avait  enlevée  et  livrée  à 
Télamon,  qui  eut  d'elle  Ajax. 
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(il)  Héciibe,  grosse  de  Paris,  avait  rêvé  qu'elle  mettait  an  monde 
une  torche  enflammée. 

Et  face  pregnane 
Cisseïs  regina  Parin  créât. 

(ExÉiDE,  liv.  X.) 

(12)  Cette  superbe  apparition  de  Cassandre  qui  traverse  la  scène 
pour  jeter  au  milieu  du  conseil  des  Troyens  le  cri  terrible  de  l'avenir, 
a  été  supprimée  par  Dryden.  Le  poète  de  la  Restauration,  au  lieu  de 
Cassandre,  introduit  v^ndromacjue,  et,  sous  prétexte  d'imiter  Homère, 
nous  fait  assister  à  la  petite  berquinade  que  voici  ; 

HECTOR. 

—  Salut,  Andromaque.  Vous  avez  l'air  enjoué.  —  Vous  apportez  quelque 
agréable  nouvelle. 

ANDROMAQUE. 

Rien  de  sérieux.  —  Votre  petit  enfant  Astyanax  m'a  envoyé  ici  —  comme 
son  ambassadrice. 

HECTOR. 

Pour  quelle  mission? 

ANDROMAQUE. 

—  Simplement,  pour  obtenir  qu'aujourd'hui  même  son  prand'père  —  le 
fasse  chevalier.  Il  brûle  de  tuer  un  Grec.  —  Car,  s'il  tarde  à  devenir  un 
homme,  il  s'imagine  —  que  vous  les  tuerez  tous,  et  que  vous  ne  lui  laisserez 
rien  à  faire. 

PRI.\M. 

—  Il  est  bien  de  votre  sang,  Hector. 

.\NDROMAQlE. 

—  Et  aussi  il  a  l'intention  d'envoyer  un  cartel  —  à  Agamemnon,  à  Ajax 
et  à  Achille,  —  afin  de  leur  prouver  qu'ils  ont  grand  tort  de  brider  nos 
plaines,  —  et  de  nous  tenir  encagés  comme  des  prisonniers  dans  la  ville  — 
pour  mener  cette  Tie  de  paresse. 

HECTOR. 

Quelles  étincelles  d'honneur  —  sortent  de  cet  enfant!  Les  dieux  parlent 
par  sa  voix  ! 

(13)  Dryden  a  supprimé  la  scène  vn  et  coupé  la  scène  vui  en  deux 
parties  :  l'une  formant  la  scène  ii  de  son  second  acte,  l'autre  devenant 
la  scène  u  de  son  troisième  acte.  L'extrait  que  voici  montrera  dans 
quel  esprit  Dryden  a  refait  l'œuvre  de  Shakespeare.  Le  lecteur  pourra 
voir  avec  quelle  complaisance  le  poète  favori  de  Charles  11  a  mis  en 
relief  le  rôle  le  plus  scabreux,  celui  de  Pandarus  : 
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Entrent  PASDARrs  et  Cressida. 

PANDARUS. 

Le  voilà  qui  attend  là-bas,  le  pauvre  malhenreux;  il  attend  là,  avec  un 
air,  avec  un  visage,  avec  des  yeux  si  suppliants  ;  il  attend  là,  le  pauvre  pri- 
sonnier. 

CRESSIDA. 

Quel  déluge  de  mots  vous  répandez,  mon  oncle,  juste  pour  ne  rien  dire! 

PANDARUS. 

Vous  appelez  ça  rien!  ce  n'est  rien!  appelez-vous  ça  rien?  Gommant!  il  a 
l'air  pour  tout  le  monde  d'un  misérable  malfaiteur,  juste  accroché  au  gibet, 
avec  son  chapeau  rabattu,  ses  bras  pendant  le  long  du  corps,  ses  pieds  al- 
longés, son  corps  tout  frémissant.  Vous  appelez  ça  rien!  Voilà  un  terrible 
rien! 

CHESSIDA. 

Et  que  pensez- vous  d'un  oiseau  blessé  qui  se  traîne  avec  une  aile  rompue? 

PANDARtJS. 

Eh  bien!  après?  je  pense  qu'il  ne  peut  pas  s'envoler,  c'est  certain,  c'est 
indubitable  :  il  est  sûr  d'être  pris...  Mais  si  vous  l'aviez  vu,  lui,  quand  je  lui 
ai  dit  :  Armez-vous  de  courage,  mon  homme,  et  suivez-moi;  et  ne  craignez 
pas  les  couleurs,  et  dites  ce  que  vous  voulez,  mon  homme  :  elle  ne  peut  pas 
vous  résister  :  il  faudra  qu'elle  fasse  une  chute,  comme  une  feuille  en  au- 
tomne... 

CRESSIDA. 

Quoi!  vous  lui  avez  dit  tout  cela  sans  mon  consentement? 

PANDARUS. 

Comment!  vous  avez  consenti!  vos  yeux  ont  consenti;  vous  lanciez  du  coin 
de  vos  yeux  les  jjIus  humides  œillades  !  Vous  me  direz  peut-être  que  votre 
langue  n'a  rien  dit.  Non,  je  l'accorde  :  votre  langue  a  été  plus  discrète,  votre 
langue  a  été  mieux  élevée,  votre  langue  a  gardé  son  secret  :  oui,  je  dirai  cela 
pour  vous,  votre  langue  n'a  rien  dit.  Vraiment  je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie 
deux  amants  aussi  pudiques!  aussi  effrayés  l'un  de  l'autre!  Que  de  troubles 
}»ourvous  mettre  à  la  besogne.  C'est  bon.  Quand  cette  affaire-là  sera  ter- 
minée, si  jamais  je  perds  mes  peines  pour  la  seconde  fois  avec  un  couple 
aussi  embarrassé,  je  consens  à  être  peint  sur  une  enseigne  pour  représenter 
le  Labeur  Inutile.  Fi!  ii!  Il  n'y  a  pas  la  moindre  conscience  là-dedans.  Tous 
les  honnêtes  gens  vous  crieront  que  c'est  une  honte. 

CRESSIDA. 

Oil  se  montre  l'être  curieux  dont  vous  me  parlez?  que  faut-il  donner  pour 
le  voir? 

PANDARUS. 

De  l'argent  comptant!  De  l'argent  comptant!  Vous  en  avez  sur  vous!  Il 
faut  donner  pour  obtenir!  Sur  ma  parole,  c'est  une  demoiselle  aussi  farouche 
que  vous;  j'ai  été  obligé  d'user  de  violenre  avec  lui,  pour  l'attirer  ici  :  et  je 
tirai-^  et  je  tirais!... 
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CRESS  IDA. 

Pour  ces  bons  offices  de  procureur  vous  serez  damné  un  jour,  mon  oncle! 

PAXDARUS. 

Moi!  damné!  Ma  foi,  je  m'attends  à  l'être  :  en  conscience,  je  crois  que  je 
le  serai.  Oui,  si  un  homme  doit  être  damné  pour  avoir  rendu  service,  comme 
tu  dis,  je  cours  de  grands  risques. 

CRESSIDA. 

Eh  bien!  je  ne  veux  pas  voir  le  prince  Troïlus!  je  ne  veux  pas  être  com- 
plice de  votre  damnation. 

PANDARl'S. 

Comment!  ne  pas  voir  le  prince  Troïlus!  mais  je  me  suis  enpapé,  j'ai 
promis,  j'ai  donné  ma  parole.  Je  me  soucie  bien  d'être  damné!  Laisse-moi 
tranquille  avec  ta  damnation  !  La  damnation  n'est  rien  pour  moi  à  côté  de 
ma  parole!  Si  je  suis  damné,  ce  sera  pour  toi  une  damnation  fructueuse;  tu 
seras  mon  héritière.  Allons!  tu  es  une  vertueuse  fille!  tu  m'aideras  à  tenir 
ma  parole!  tu  verras  Troïlus! 

CRESSIDA. 

Le  risque  est  trop  grand. 

PANDARUS. 

Aucun  risque  sérieux.  Ta  mère  à  couru  ce  risque-là  pour  toi;  tu  peux 
bien  le  courir  pour  mon  petit-neveu  à  venir. 

CRESSIDA. 

Considérez  seulement  mes  inquiétudes.  Le  prince  Troïlus  est  jeune... 

PANDARUS. 

Oui,  morbleu,  il  l'est;  ce  n'est  pas  là  un  sujet  d'inquiétude,  j'espère;  l'in- 
quiétant, ce  serait  qu'il  fût  vieux  et  faible. 

CRESSIDA. 

Et  moi,  je  ne  suis  qu'une  femme! 

PANDARUS. 

Rien  d'inquiétant  à  cela.  Tu  es  une  femme,  et  il  est  un  homme!  Eh  bien! 
mets-les  ensemble!  mets -les  ensemble! 

CRESSIDA. 

Ne  suis-je  pas  bien  fragile? 

PANDARUS. 

Toute  mon  inquiétude,  c'est  que  tu  ne  le  sois  pas  :  il  faut  que  tu  sois  fra- 
gile ;  toute  chair  est  fragile. 

CRESSIDA. 

Comment!  vous,  mon  oncle,  pouvez-vous  donner  de  pareils  conseils  à  la 
fille  de  votre  propre  frère? 

PANDARUS. 

Quand  tu  serais  mille  fois  ma  fille,  je  ne  pourrais  pas  faire  mieux  pour  toi. 
Qui  donc  veux-tu  avoir,  fillette?  Il  est  prince,  jeune  prince,  et  jeune  prince 
amoureux!  Tu  m'appelles  ton  oncle!  Par  Cupidon,  je  suis  un  père  pour  toi. 
Rentre,  rentre,  fille,  je  l'entends  qui  vient...  Et  vous  entendez,  ma  nièce!  je 
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vous  donne  permission  de  faire  une  légère  résistance,  c'est  décent!  mais  pas 
d'entêtement!  c'est  un  vice!  pas  d'entêtement,  ma  chère  nièce! 

Cressida  sort. 

Entre  Tkoïlijs. 

TnOÏLUS. 

Eli  bien,  Pandarus? 

PANDARUS." 

Eh  bien,  mon  aimable  prince?  Avez-vous  vu  ma  nièce?  Non.  Je  sais  que 
vous  ne  l'avez  pas  vue. 

TROÏLUS. 

—  Non,  Pandarus.  J'erre  devant  vos  portes  —  comme  une  âme  étrangère 
sur  les  bords  du  Styx  —  attendant  la  barque.  Ohl  sois  mon  Charon,  —  et 
transporte-moi  vite  à  l'Elysée,  —  et  vole  avec  moi  vers  Cressida  !  — 

PANDARUS. 

Promenez-vous  ici  un  moment  de  i)lus  :  je  vais  l'amener  tout  de  suite. 

TROÏLUS. 

Je  crains  qu'elle  ne  veuille  pas  venir  :  pour  sûr,  elle  ne  voudra  pas. 

PANDARUS. 

Comment!  ne  pas  venir,  quand  je  suis  son  oncle  !  Je  vous  dis,  prince, 
qu'elle  raffole  de  vous.  Ah!  la  pauvre  petite  coquine!  ah!  la  petite  coquine l 
elle  ne  fait  que  penser,  et  pensera  ce  qui  doit  se  passer  entre  vous  deux.  Oh! 
que  c'est  bon!  Oh!  que  c'est  bon!  Oh!...  Ne  pas  venir,  ^^gne^^ç  su',?  spn 
oncle! 

TROÏLUS. 

Tu  me  flattes  toujours;  mais,  je  t'en  priç,  flatte-moi  encore.  Vois-tu,  je 
voudrais  espérer;  je  voudrais  ne  pas  me  réveiller  de  mon  rêve  charmant.  0 
Espérance,  que  tu  es  douce!  Mais  espérer  toujours,  et  ne  pas  voir  s'accomplir 
ce  ([u'on  espère! 

PANDARUS. 

Oh!  faible  cœur!  faible  cœur!  les  vieux  proverbes  ont  souvent  raison... 
Non!  elle  ne  viendra  pas,  je  le  garantis;  elle  n'a  pas  de  mon  sang  dans  les 
veines,  elle  n'en  a  pas  de  quoi  remplir  une  puce!  Ah!  si  elle  ne  vient  pas,  si 
elle  ne  vient  pas,  si  elle  ne  vient  pas  de  tout  son  élan  dans  vos  bras,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire,  si  ce  n'est  qu'elle  a  renié  toute  grâce,  et  voilà  tout. 

TROÏLUS. 

Je  te  crois  :  va  donc,  mais  ne  me  trompe  pas. 

PANDARUS. 

Non,  vous  ne  voulez  pas  que  j'y  aille!  vous  êtes  indifl'érent!  irai-jc,  voyons? 
Dites  le  mot  alors...  Après  tout,  que  m'importe?  Vous  pouvez  bien  vous  con- 
tenter de  votre  propre  prestige,  et  dédaigner  le  cœur  d'une  aimable  jeune 
fdle.  C'est  bon,  je  n'irai  pas. 

TROÏLUS. 

Vole,  vole,  tu  me  tortures. 
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PAXDARUS. 

Serait-ce  vrai?  Serait-ce  vrai?  Est-ce  que  je  vous  torture  vraiment?  Alors, 
je  vais  y  aller. 

TROÏLliS. 

Mais  tu  ne  bouges  pas. 

PANDARUS. 

J'y  vais  immédiatement,  tout  droit,  en  un  clin  d'œil,  aussi  vite  que  la 
pensée;  pourtant  vous  croyez  toujours  qu'on  ne  fait  pas  assez  pour  vous  :  je 
me  suis  échiné  à  votre  service.  Ce  matin  je  suis  allé  chez  le  prince  Paris  pour 
lui  demander  d'excuser  ce  soir  votre  absence  au  souper  de  la  cour;  et  je  l'ai 
trouvé...  Ma  foi,  oii  croyez-vous  que  je  l'ai  trouvé?  Cela  me  réjouit  le  cœur, 
quand  je  pense  comment  je  l'ai  trouvé.  Pourtant  vous  croyez  qu'on  ne  fait 
jamais  assez  pour  vous, 

TROÏLUS. 

Voulez-vous  vous  en  aller.  Quel  rapport  cela  a-t-il  avec  Cressida? 

PANDARUS. 

Comment!  Vous  ne  voulez  pas  entendre  les  gens...  Quel  rapport  cela  a-t-il 
avec  Cressida?...  Eh  bieni  je  l'ai  trouvé  au  lit,  au  lit  avec  Hélène,  sur  ma 
parole.  C'est  une  charmante  reine,  une  charmante  reine,  une  très-charmante 
reine!  Mais  elle  n'est  rien  à  côté  de  ma  nièce  Cressida  :  c'est  un  laideron, 
une  gipsy,  une  moricaude  à  côté  de  ma  nièce  Cressida...  Elle  était  couchée 
avec  un  de  ses  bras  blancs  autour  du  cou  de  ce  putassier.  Oh!  quel  bras 
blanc!  blanc  comme  le  lis!  rond!  potelé  !...  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'elle 
l'avait  nu  jusqu'au  coude!  Et  alors  elle  le  baisait,  et  elle  l'élreignait...  comme 
qui  dirait... 

ÏROÏLUS. 

Mais,  tu  as  beau  dire,  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  Cressida? 

PANDARUS. 

Eh  bien,  j'ai  fait  vos  excuses  à  votre  frère  Paris;  cela  a  rapport  à  Cres- 
sida, je  suppose!...  Mais,  quel  bras!  quelle  main!  quels  doigts  effilés  !  l'au- 
tre main  était  sous  les  draps  du  lit;  celle-là,  je  ne  l'ai  pas  vue,  je,;ravoue;  je 
n'ai  pas  vu  cette  main-là. 

TROÏLUS. 

Tu  continues  de  me  torturer  ! 

PANDARUS. 

Mais,  moi  aussi  j'étais  torturé;  vieux  comme  je  suis,  j'étais  torturé  aussi; 
pourtant  j'ai  trouvé  moyen  de  lui  faire  vos  excuses  pour  qu'il  les  fit  à  votre 
père...  Par  Jupiter!  Quand  je  pense  à  cette  main-là,  je  suis  tellement  ravi 
que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  :  j'étais  torturé  aussi,  moi! 

Troïlus  se  détourne  d'un  air  impatienté. 
Allons,  j'y  vais,  j'y  vais  :  je  vais  la  chercher,  je  l'amène,  je  la  conduis... 
Ne  pas  venir,  quand  je  suis  son  oncle! 

Pandarus  sort. 

(14)  Le  Sagittaire  était,  selon  Lydgate,  un  animal  monstrueux, 
moite  liomme  et  moite  cheval,  comme  le  centaïu'c  classique. 
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(lo)  Galathe  est,  en  effet,  le  nom  que  l'histoire  de  la  Destruction 
de  Troie  attribue  au  cheval  favori  d'Hector. 


(16)  Dryden  a  changé  complètement  le  dénoûment  de  Shakespeare, 
à  qui  il  reproche,  dans  sa  préface,  de  ne  pas  avoir  puni  Cressida  de 
sa  fausseté.  Afin  de  réparer  l'erreur  qu'il  dénonçait,  le  poëte  de  la 
Restauration  a  fait  mourir  Cressida;  mais  comme,  dans  la  pièce 
refaite,  Cressida  est  fidèle  à  Troïlus,  et  ne  s'est  pas  réellement 
donnée  à  Diomède,  il  s'en  suit  qu'elle  n'est  pas  coupable,  et 
que  le  poëte  s'est  retiré  le  droit  de  la  punir.  Étrange  aberration  ! 
Dryden  blâme  Shakespeare  d'avoir  pardonné  à  une  coupable,  et  lui, 
Dryden,  il  châtie  une  innocente  !  Il  faut  voir  cela  pour  y  croire  ; 
je  traduis  donc  ici  cette  dernière  scène  qui  se  passe  sur  le  champ  de 
bataille  : 

Entre  Diomède,  faisant  retraite  devant  Troïli's,  et  tombant  au  moment  où  il  entre. 

TROÏLUS. 

—  Implore  la  vie  ou  meurs! 

DIOMÈDE. 

Non  !  profite  de  ta  fortune!  —  Je  dédaigne  une  vie  que  tu  peux  danner  ou 
prendre. 

TROÏLUS. 

—  Ferais-tu  fi  de  ma  pitié,  misérable?...  Eh  bien,  que  ton  désir  soit 
exaucé  ! 

Il  lève  le  bras.  Cressida  s'élance  vers  lui  et  le  retient. 
CRESSIDA. 

Retenez,  retenez  votre  main,  monseigneur,  et  éeoutez-moi. 
Troïlus  se  retourne.  Aussitôt  DiomÈde  se  relève.  Les  Troyens  et  les  Grecs  entrent 
et  se  rangent  des  deux  côtés  derrière  leurs  capitaines. 

TROÏLUS. 

—  N'ai-je  pas  entendu  la  voix  de  la  parjure  Cressida?  Viens-tu  ici  pour 
donner  le  dernier  coup  à  mon  cœur?  Comme  si  les  preuves  de  ta  perfidie 
première  n'étaient  pas  assez  convaincantes,  viens-tu  ici  —  pour  implorer  la 
vie  de  mon  rival?  —  Oh!  s'il  restait  en  toi  une  étincelle  de  loyauté,  —  tu  ne 
pourrais  pas  ainsi  lui  témoigner  sous  mes  yeux  même  ta  préférence. 

CRESSID.\. 

—  Que  dirai-je!  la  pensée  que  vous  me  croyiez  infidèle  —  m'a  rendue 
muette.  Ah!  laisse-le  vivre,  mon  Troïlus;  —  par  toutes  nos  amours,  par 
toutes  nos  tendresses  passées,  —  je  t'adjure  de  l'épargner. 

TROÏLUS. 

Enfer  et  mort! 
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CRESSIDA. 

—  Si  jamais  j'ai  eu  pouvoir  sur  votre  âme,  —  croyez-moi  toujours  votre 
fidèle  Cressida.  —  Quoique  mon  innocence  ait  l'air  du  crime,  —  par  cela 
même  que  je  demande  sa  grâce,  — je  ne  la  sollicite,  sachez-le,  que  parce 
que  sa  mort  —  empêcherait  pour  toujours  mon  retour  auprès  de  vous.  — 
Mon  père  est  ici  traité  comme  un  esclave  et  avili;  moi-même,  je  suis  rete- 
nue captive  dans  des  liens  que  je  hais... 

TROÏLUS. 

—  Si  je  pouvais  avoir  foi  en  toi,  si  je  pouvais  te  croire  fidèle,  — je  te 
ramènerais  en  triomphe  dans  Troie,  —  quand  toute  la  Grèce  rallierait  ses 
troupes  dispersées,  et  serait  rangée  en  bataille  pour  me  barrer  le  passage! 
—  Mais,  ô  sirène,  je  veux  fermer  l'oreille  —  à  tes  accents  enchanteurs;  les 
vents  emporteront  —  sur  leurs  ailes  tes  paroles  plus  légères  qu'eux-mêmes. 

CRESSIDA. 

—  Hélas!...  Mon  amour  pour  lui  n'était  que  stimulé!  —  Si  jamais  il  a  eu 
de  moi  d'autres  gages  —  que  ceux  que  la  modestie  peut  donner. . . 

DIOMÈDE,  montrant  un  anneau  à  son  doigt. 
Non, témoin  ceci!...  —  Va,  prends-là,  Troyen;  tu  la  mérite  mieux  que 
moi!  —  Vous  autres,  débonnaires  et  crédules  niais,  —  vous  êtes  des  trésors 
pour  une  femme.  —  J'étais  un  amant,  un  amant  jaloux,  brutal,  et  taquin,  — 
et  j'ai  douté  de  ce  gage  même,  jusqu'au  jour  ou  je  l'ai  possédée!  —  Mais 
elle  a  fait  honneur  à  sa  parole,  —  et  je  n'ai  plus  de  raison  maintenant  de  me 
plaindre  d'elle  ! 

CRESSIDA. 

—  Oh!  impudence  sans  exemple  et  effrontée! 

TROÏLUS. 

—  Enfer,  montre-moi  un  supplicié  plus  miséi-able  que  Troilus. 

DIOMÈDE. 

—  Non,  ne  t'afflige  pas;  je  tela  cède  volontiers; — je  suis  satisfait,  et  j'ose 
affirmer,  au  nom  de  Cressida,  —  que  si  elle  t'a  promis  sa  personne,  —  elle 
s'empressera  de  s'acquitter  de  sa  dette. 

CBESSIDA,  tombant  à  genoux  devant  Troilus. 

—  Mon  unique  seigneur,  par  tous  les  voeux  d'amour,  —  qui  sont  sacrés, 
s'il  est  un  pouvoir  au-dessus  de  nous,  —  et  qui  sont  terribles,  s'il  est  un 
enfer  au-dessous,  puissé-je  subir  toutes  les  imprécations  que  votre  rage  — 
peut  proférer  contre  moi,  si  je  suis  infidèle! 

DIOMÈDE. 

—  Vraiment,  puisque  vous  tenez  tant  à  être  crue,  —  je  suis  fâché  de 
m'étre  laissé  entraîner  si  loin  en  paroles,  —  Soyez  donc  ce  que  vous  voulez 
passer  pour  être.  Je  sais  être  reconnaissant. 
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TROÏLUS. 

—  Reconnaissant!  0  supplice!...  Alors  (jue  les  flammes  les  plus  bleues  de 
l'enfer  —  la  saisissent  toute  vive!  Que  sous  le  poids  de  tous  ses  crimes  — 
elle  s'enfonce  souillée!  Que  l'hôte  ténébreux  —  lui  fasse  place,  et  la  montre 
au  doigt  et  la  siffle  sur  son  passage!  —  Que  les  âmes  les  plus  flétries  de  sou 
sexe  —  se  réjouissent  et  crient  :  voici  venir  un  plus  noir  démon  !  —  Puisse- 
t-elle... 

CRESSIDA. 

Assez,  monseigneur!  vous  en  avez  dit  assez.  —  Cette  perfide,  cette 
parjure,  cette  odieuse  Cressida— ne  sera  plus  l'objet  de  vos  malédictions! 
—  Quelques  heures  de  plus,  et  la  douleur  eût  achevé  votre  œuvre;  —  mais 
alors  vos  regards  n'auraient  pas  eu  la  satisfaction  que  je  leur  donne  ainsi... 
ainsi... 

Elle  se  poignarde.  Dionicde  ut  Tioilus  b'élancent  vers  elle. 

DIOMÈDE. 

—  Au  secours  !  Sauvez-la  !  au  secours  ! 

CRESSIDA. 

—  Arrière!  ne  me  touche  pas,  toi,  traître  Diomcdc!  —  Mais  vous,  mon 
Troïlus  unique,  appréciiez...  —  Croyez-moi,  la  blessure  que  je  viens  de  faire 
à  mon  cœur  —  est  bien  moins  douloureuse  que  la  blessure  que  vous  lui  aviez 
faite...  —  Oh!  puissiez-vous  croire  encore  que  je  vous  suis  fidèle! 

TROÏLUS. 

—  Cela  serait  trop,  même  si  tu  eusses  été  perlidel  —  Mais,  oh!  tu  es 
la  plus  pure,  la  plus  blanche  innocence,  —  je  le  reconnais  à  présent,  et  je 
le  reconnais  trop  tard!  —  Puissent  toutes  mes  malédictions,  et  dix  mille 
autres  plus  —  accablantes  encore,  retomber  sur  ma  tête  !  —  Puisse  quelque 
divinité  vengeresse  arracher  —  Pélion  et  Ossa  de  dessus  les  tombes  des 
géants,  —  et  les  précipiter  sur  moi,  plus  coupable  que  ceux  —  qui  ont  osé 
envahir  le  ciel! 

CRESSIUA. 

Ne  l'écoutez  pas,  cieux  !  —  Mais  entendez-moi  le  bénir  avec  mon  der- 
nier souffle  ;  —  et  puisque  je  n'ai  pas  réclamé  contre  le  dur  décret  —  qui 
a  condamné  ma  vie  si  courte  et  si  infortunée,  —  ajoutez-lui  les  jours 
que  vous  m'enlevez,  —  et  je  mourrai  heureuse  de  ce  qu'il  me  croit  fidèle. 

Elle  meurt. 
TROÏLUS. 

—  Elle  s'en  est  allée  pour  toujours,  et  elle  m'a  béni  en  tnourânt  !  —  Que 
ne  m'a-t-elle  pas  maudit  plutôt  !  Elle  est  morte  par  ma  faute  ;  —  et  moi, 
comme  une  femme,  je  nie  borne  à  pleurer,  —  Le  délire  m'entraîne  en  divers 
sens  à  la  fois.  —  La  pitié  me  somme  de  fondre  en  larmes,  —  tandis  que  le 
désespoir  nie  tourne  contre  moi-même  —  et  m'ordonne  sans  aller  plus  loin, 
de  liiiir  ici  ma  vie! 

U  met  ia  pointe  de  sun  épée  contre  sa  poitrine. 
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A  Diomède. 
Ah  1  tu  souris,  traître  !  tu  m'apprends  mon  devoir,  —  et  tu  détournes  ma 

juste  vengeance  sur  ta  tête!... 

Troïlus  et  Diomède  se  battent,  et  les  deux  aimées  s'engagent  en  même  temps,  les 
Troyens  forcent  les  Grecs  à  la  retraite;  Troilus  met  en  fuite  et  blesse  Diomède. 
Les  trompettes  sonnent.  Achille  paraît  avec  ses  Myrmidons  derrière  les  Troyens 
qui  sont  enveloppés.  Troïlus  engage  un  combat  singulier  avec  Diomède,  le  ren- 
verse et  le  tue.  Achille  tue  Troilus  sur  le  corps  de  Diomède.  Tous  les  Troyens 
meurent  sur  place.  Troilus  expire  le  dernier. 

(17)  La  comédie  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  fut  enregistrée 
au  Stationers'  Hall  le  23  août  1600,  et  imprimée  in-quarto  dans  le 
courant  de  la  même  année.  Elle  dut  être  représentée  vers  la  même 
époque,  car  elle  n'est  pas  mentionnée  dans  la  liste  des  pièces  de 
Shakespeare  que  publia  Mères  en  lo98.  Elle  fut  réimprimée  dans 
l'édition  générale  de  1623,  presque  sans  variation.  Beaucoup  de  bruit 
pour  rien  a  été  remanié  deux  fois  pour  la  scène  anglaise,  la  première, 
en  1673,  par  Davenant,  sous  ce  titre  :  Lb  Loi  contre  les  amants;  la 
seconde,  en  1737,  par  un  certain  James  Miller,  sous  ce  litre  :  La 
Passion  universelle. 

(18)  Les  cinq  esprits  dont  parle  ici  Béatrice  ne  sont  autres  que 
les  cinq  perceptions  correspondant  aux  cinq  sens,  —  perceptions 
regardées  par  les  philosophes  du  moyen  âge  comme  les  cinq  facultés 
essentielles  de  l'àme.  Dans  les  Contes  de  Cantorbéry,  le  vieux  poète 
Chaucer  confond  ces  perceptions  avec  les  sensations  elles-mêmes, 
lorsque,  dans  le  récit  du  curé,  il  parle  des  appétits  des  cinq  esprits 
qui  soîit  le  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût  et  le  toucher.  Shakespeare, 
spiritualiste,  rétablit  la  distinction  entre  l'âme  et  le  corps,  en  disant 
lui-même  dans  un  de  ses  sonnets  : 

But  my  five  wits,  nor  my  five  senses  can 
Dissuade  one  foolish  heart  from  serving  thee. 

Mais  ni  mes  cinq  esprits,  ni  mes  cinq  sens  ne  peuvent 
Dissuader  un  cœur  imbécile  de  te  servir. 

(19)  Un  commentateur,  M.  Blakeway  a  retrouvé  dans  une  ancienne 
tradition  le  conte  dont  Benedict  répète  ici  les  refrains.  Je  traduis  ici 
ce  récit  sinistre  qui  rappellera  au  lecteur  français  notre  légende  de 
Barbe- Bleue  : 

«  11  y  avait  une  fois  une  jeune  dame  (elle  s'appelait  lady  Afary 
dans  l'histoire;  qui  avait  deu.\  frères.  Un  été,  tous  trois  allèrent  ù  une 
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maison  de  campagne  qui  leur  appartenait  et  qu'ils  n'avaient  pas 
encore  visitée.  Parmi  les  gentlemen  du  voisinage  qui  vinrent  pour 
la  voir,  était  un  M.  Fox,  un  célibataire,  qui  était  lort  agréable  aux 
deux  frères  et  surtout  à  la  sœur.  Il  avait  coutume  de  dîner  avec 
eux,  et  il  invitait  souvent  lady  Mary  à  venir  le  voir.  Un  jour  que 
ses  frères  étaient  absents,  elle  résolut  d'y  aller,  [et  partît  sans  être 
accompagnée.  Quand  elle  arriva  à  la  maison,  elle  frappa  à  la  porte  ; 
personne  ne  répondit.  A  la  fin,  elle  ouvrit  elle-même  et  entra.  Au- 
dessus  du  portail  de  l'avant-salle  était  écrit  :  De  l'audaee  l  de  l'au- 
dace! mais  pas  trop  d'audace!  Elle  avança  :  au-dessus  de  l'escalier, 
même  inscription.  Elle  monta.  Au-dessus  de  l'entrée  de  la  galerie, 
même  inscription.  Elle  continua  de  marcher  :  au-dessus  de  la  porte 
d'une  chambre,  elle  lut  :  De  l'audace!  de  l'audace  !  mais  pas  trop 
d'audace!  de  peur  que  le  sang  de  votre  cœur  ne  se  glace!  Elle 
ouvrit  :  la  chambre  était  pleine  de  squelettes  et  de  tonneaux  remplis 
de  sang.  Elle  revint  vite  sur  ses  pas.  En  descendant  l'escalier,  elle 
aperçut,  par  une  fenêtre,  M.  Fox,  qui  se  précipitait  dans  la  maison, 
brandissant  d'une  main  un  sabre  nu,  et  de  l'autre  traînant  une  jeune 
femme  par  les  cheveux.  Lady  Mary  eut  juste  le  temps  de  se  glisser 
et  de  se  cacher  sous  l'escalier  avant  que  M.  Fox  et  sa  victime  arri- 
vassent pour  le  gravir.  Comme  il  traînait  la  jeune  femme,  celle-ci 
s'accrocha  à  la  balustrade  avec  sa  main  qu'entourait  un  riche  bra- 
celet. M.  Fox  la  lui  trancha  d'un  coup  de  sabre  :  la  main  et  le 
bracelet  tombèrent  dans  la  robe  de  lady  Mary,  qui  alors  parvint  à 
s'échapper  sans  être  observée,  et  revint  chez  elle  saine  et  sauve. 

»  Quelques  jours  plus  tard,  M.  Fox  vint  dîner  avec  eux  comme  de 
coutume.  Après  le  repas,  les  convives  s'amusèrent  à  raconter  des 
aventures  extraordinaires,  et  lady  Mary  finit  par  dire  qu'elle  raconterait 
un  rêve  remarquable  qu'elle  avait  fait  récemment.  J'ai  rêvé,  dit-elle, 
que,  comme  vous,  monsieur  Fox,  m'aviez  souvent  invitée  à  aller 
vous  voir,  je  m'étais  rendue  chez  vous  un  matin.  Arrivée  à  la  mai- 
son, je  frappai;  personne  ne  répondit.  Quand  j'ouvris  la  porte,  je 
vis  écrit  au-dessus  l'avant-salle  :  De  V audace  !  de  l'audace  !  mais  pas 
trop  d'audace!  Mais,  se  hàta-t-elle  d'ajouter,  en  se  tournant  vers 
M.  Fox  et  en  souriant  :  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'était  pas  vrai.  Et  elle 
poursuivit  le  reste  de  son  histoire,  en  terminant  chaque  phrase  par  : 
Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'était  pas  vrai.  Enfin,  quand  elle  en  fut 
venue  à  la  chambre  pleine  de  cadavres,  M.  Fox  l'interrompit  en 
s'écriant  :  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'était  pas  vrai,  a  Dieu  ne  plaise 
QUE  ce  soit  vrai  I  Et  il  continua  de  répéter  cela  après  chaque  phrase 
du  récit,  jusqu'au  moment  où  elle  parla  de  la  main  de  la  jeune  dame. 
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coupv'c  sur  la  balustrade.  Alors,  après  qu'il  eut  dit  comme  d'habitude: 
Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'élait  pas  vrai,  à  Dieu  ne  plaise,  que  ce  soit 
vrai  !  la  jeune  femme  se  hâta  de  répliquer  :  Mais  c'est  vrai,  c'était 
vrai,  et  voici  la  main  que  je  vais  vous  montrer.  En  même  temps, 
elle  lira  de  dessous  son  tablier  la  main  et  le  bracelet:  sur  quoi  tous 
les  convives  tirèrent  leurs  épées  et  inunédiatemeut  coupèrent  eu 
morceaux  M.  Fox.  » 

("20)  Allusion  à  un  jeu  barbare  de  l'époque,  qui  consistait  à  tirer  à 
l'arbalète  sur  un  chat  enfermé,  soit  dans  une  cruche,  soit  dans  un 
panier.  Steevens  cite  cet  extrait  d'un  ancien  ouvrage  :  «  Quand 
le  prince  Arthur  ou  le  duc  de  Shoreditch  faisaient  battre  le 
tambour,  les  flèches  volaient  plus  vite  qu'au  jeu  du  chat  dans  un 
panier.  » 

(21)  Cet  Adam  l'archer  n'est  autre  qu'Adam  Bell,  bandit  célèbre 
que  les  ballades  du  moyen  âge  ont  chanté,  et  qui  vivait  dans  la 
forêt  d'Englewood,  aux  environs  de  Carlisle,  avec  ses  deux  ca- 
marades, les  terribles  hommes  du  Nord,  Clym  de  Clough  et  William 
de  Cloudesley. 

(22)  Le  fonctionnaire  si  paisible  que  Shakespeare  nous  montre  ici 
chargé  de  veiller  à  la  tranquillité  de  Messine,  n'est  autre  que  l'an- 
tique watchman  de  Londres,  que  les  gravures  du  temps  nous  pré- 
sentent enveloppé  dans  un  grand  manteau  descendant  jusqu'aux 
talons,  et  muni  d'une  hallebarde,  d'une  lanterne  et  d'une  cloche.  Ce 
personnage  se  retrouve  aujourd'hui  dans  toutes  les  communes  d'An- 
gleterre, avec  quelques  modifications  de  costume,  et  il  est  permis 
de  croire,  d'après  nombre  d'exemples,  qu'il  n'a  pas  oublié  les  leçons 
de  saine  prudence  si  comiquemcnt  données  ici  par  Dogberry.  — 11 
paraît,  du  reste,  que  ces  leçons  sont  parfaitement  d'accord  avec  les 
anciens  règlements  de  la  police  anglaise.  Un  homme  compétent  dans 
la  matière,  lord  Campbell,  vient  de  publier  un  livre  curieux  où  il 
démontre  que  Shakespeare,  qui  savait  tant  de  choses,  connaissait  à 
fond  la  jurisprudence  de  son  temps,  il  cite  même,  comme  preuve  à 
l'appui  de  celle  démonstration,  les  paroles  même  de  Dogberry  :  «  Si 
les  différentes  recommendations  de  Dogberry  sont  strictement  exa- 
minées, on  recomiaîtra  que  leur  auteur  avait  une  connaissance  fort 
respectable  des  luis  de  la  Couronne.  Le  problème  était  de  mettre  les 
constables  à  l'abri  de  tout  lront)k',  de  tout  danger,  de  toute  respon- 

IV.  31 
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sàbilité,  sans  aucun  égard  pour  la  sûreté  publique.  Il  est  certain  que 
lord  Coke  lui-même  n'aurait  pas  mieux  défini  les  pouvoirs  d'un  offi- 
cier de  paix.  »  Shakespeare's  legal  acquirements;  by  John  lord 
Campbell,  1859. 

(23)  La  chanson  de  Léger  amour  était  une  ballade  fort  populaire 
à  la  fin  du  seizième  siècle.  Shakespeare  en  reparle  dans  la  scène  u 
des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone.  Elle  commence  par  ces  deux 
vers  qui  en  indiquent  le  sujet  : 

Leave  lightie  love  Ladies  for  feare  of  yll  narne 
And  true  love  embrace  >e  to  purchase  your  fame. 

Renoncez  au  léger  amour,  mesdames,  par  crainte  d'un  mauvais  nom 
Et  embrassez  l'amour  pour  acquérir  un  bon  renom  ! 

(24)  Le  carduus  benedictus,  dont  le  nom  se  prête  ici  si  bien  au 
jeu  de  mots,  est  une  plante  dont  les  propriétés  passaient  pour  mer- 
veilleuses. S'il  faut  en  croire  les  docteurs  du  xvi»  siècle,  ce  chardon 
ne  guérirait  pas  seulement  les  maux  de  cœur;  ce  serait  la  panacée 
universelle.  Écoutez  plutôt  :  «  Le  carduus  benedictus  mérite  bien 
par  ses  veitus  d'être  appelé  le  chardon  béni.  De  quelque  manière 
qu'on  l'emploie,  il  fortifie  toutes  les  parties  du  corps  i  il  aiguise 
l'esprit  et  la  mémoire!  il  vivifie  tous  les  sens!  il  procure  l'appétit! 
il  a  une  vertu  snéciale  contre  le  poison, -et  il  préserve  de  la  peste! 
il  est  excellent  pour  toute  espèce  de  fièvre,  quand  il  est  employé 
ainsi  :  «  Prenez-en  un  grain  pulvérisé,  mettez-le  dans  une  bonne 
»  chopine  d'ale  ou  de  vin,;  faites  chauffer  et  buvez  un  quart  d'heure 
»  avant  que  l'attaque  doive  venir,  puis  couciiez-vous,  couvrez-vous 
»  bien,  et  provoquez  la  transpiration  que  la  force  de  l'herbe  amènera 
»  vite,  et  continuez  jusqu'à  ce  que  le  moment  de  l'accès  soit  passé. 
»  Par  ce  moyen,  vous  pouvez  vous  rétablir  bien  vite,  fût-ce  d'une 
))  fièvre  pestilentielle.  Pour  ces  notables  effets,  cette  plante  peut  bien 
)>  s'appeler  benedictus  ou  omnimorbia,  c'est-à-dire  baume  à  tout 
»  mal;  elle  n'était  pas  connue  des  médecins  de  l'antiquité,  mais  elle 
»  vient  d'être  révélée  par  la  providence  spéciale  du  Tout-Puissant.  » 
Extrait  du  Havre  de  la  santé,  par  Thomas  Began,  maître  ès~arts  et 
bachelier  de  médecine.  Londres,  1556. 

(2o)  S'il  est  furieux  il  sait  comment  retourner  sa  ceinture. 
Expression  proverbiale.  —  Un  contemporain  de  Shakespeare  écrivait 
au  ministre  Cecil,  dans  une  lettre  qu'on  a  conservée,  ces  paroles 
qui  semblent  répétées  littéralement  par  Claudio  :  «  J'ai  déclaré  que 
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je  n'avais  pas  eu  l'intention  de  le  rendre  furieux.  Il  a  répondu  :  Si 
j'étais  furieux,  je  saurais  bien  retourner  derrière  moi  la  boucle  de 
mon  ceinturon.  »  Il  paraît  que  dans  la  vieille  Angleterre  les  lutteurs 
de  profession  portaient  une  ceinture  dont  ils  repoussaient  la  boucle 
derrière  eux  au  moment  de  se  battre.  Cette  habitude  de  retourner 
la  ceinture  serait  devenue  ainsi  l'équivalent  d'une  provocation. 

(26)  La  première  édition  connue  du  Conte  d'hiver  est  celle  de 
1623.  Cette  pièce  est  une  des  dernières  que  composa  et  que  fit 
jouer  Shakespeare.  Un  certain  docteur,  Simon  Forman,  dont  on 
a  retrouvé  récemment  le  curieux  journal,  en  a  fait  une  analyse 
minutieuse,  après  une  représentation  à  laquelle  il  assista,  au 
thécâtre  du  Globe,  le  15  mai  1611.  Elle  devait  être  alors  dans 
toute  sa  nouveauté;  car,  pendant  cette  même  année  ICH,  elle 
fut  jouée  pour  la  première  fois  devant  la  cour  à  Whitehall,  ainsi 
qu'en  fait  foi  le  registre  officiel  des  Menus-Plaisirs  par  la  mention 
suivante  : 

IGH 

«  Les  comédiens  Le  5  novembre  :  une  pièce  intitulée 

du  roi  Le  Conte  d'une  nuit  d'hiver. 

La  pièce  eut  sans  doute  un  grand  succès,  car  elle  fut  reprise  au 
tréâtre  de  la  cour,  en  mai  1613,  à  l'époque  des  fêtes  splendides  don- 
nées par  Jacques  P''  à  l'électeur  palatin,  et,  plus  tard  encore,  en 
août  1623.  D'après  les  conjectures  fort  plausibles  de  M.  Collier,  le 
Conte  d'hiver  dut  être  composé  pendant  l'hiver  de  1610-1611  pour 
inaugurer  la  réouverture  du  théâtre  du  Globe  par  les  comédiens  du 
roi,  au  commencement  de  l'été. 

(27)  C'était  un  préjugé  populaire  que  les  araignées  étaient  veni- 
meuses. Dans  l'affaire  de  sir  Thomas  Overbury,  affaire  qui  émut 
toute  l'Angleterre  sous  le  règne  de  Jacques  I",  un  des  témoins  cités 
contre  lu  comtesse  de  Sommcrset  dit  :  «  La  comtesse  me  demanda  de 
lui  procurer  le  poison  le  plus  fort  que  je  pusse  trouver,  et,  en  con- 
séquence, j'achetai  sept  grandes  araignées  et  cantharides.  » 

(28)  Un  souvenir  sinistre  se  rattache  à  cette  danse.  On  peut  lire 
dans  la  Chronique  de  Froissart  le  récit  d'une  soirée  qui  eut  lieu  à  la 
cour  en  1392,  et  oîi  le  roi  Charles  YI  et  cinq  personnages,  le  comte 
de  Jouy,  le  sire  de  Poitiers,  le  comte  de  Valentinois,  le  sire  de 
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Foix  et  le  seigneur  Nantouillet,  dansèrent,  déguisés  en  satyres. 
Ces  cinq  personnages  étaient  attachés  les  uns  aux  autres,  et 
le  roi  les  conduisait.  Le  duc  d'Orléans  ayant  fait  approcher 
un  valet  avec  une  torche  pour  reconnaître  leur  visage,  le  feu 
prit  à  leur  costume  collé  sur  eux  avec  de  la  poix.  Quatre  mou- 
rurent brûlés;  le  roi  et  le  sire  de  Foix  seuls  en  réchappèrent. 
Malgré  cet  effroyable  événement,  la  danse  des  satyres  n'en  resta  pas 
moins  de  mode  en  France,  et  Melville  raconte  dans  ses  Mémoires 
qu'elle  fut  introduite  à  la  cour  de  Marie  Stuart  par  un  Français 
appelé  Bastion,  dans  une  fête  donnée  à  l'occasion  de  la  naissance 
de  Jacques  M. 
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rnADUlT    DE    nOCCACE    PAR    J.E    SÉNÉCHAL    PIERRE    DE    BEAUVEAU. 

■Extraits.] 

Venu  le  temps  nouveau  que  les  prés  se  rever- 
dissent des  herbes  et  de  fleurs  et  que  toutes  gens 
deviennent  gaies,  ainsi  qu'ils  le  démontrent  en  leurs 
amours,  les  clercs  troyens  et  seigneurs  de  l'Église 
firent  appareiller  et  orner  leur  grand  temple  de  Pallas 
où  ils  ont  accoutumé  de  sacrifier.  Et  à  cette  fête  allèrent 
dames,  demoiselles,  chevaliers  et  tous  gens  de  bien. 
Entre  lesquelles  y  était  la  fille  de  Calcas,  Brisaïda  '\ 
belle  en  habit  de  nuir.  Et  se  tenait  assez  près  du  temple 
et  était  sa  manière  fière,  plaisante  et  gracieuse.  Troylus 
allait  comme  ont  accoutumé  à  aller  ces  jeunes  seigneurs, 
puis  ça  et  puis  là  regardant  parmi  le  grand  temple.  Il 
se  tenait  avec  ses  écuyers  desquels  il  s'allait  d'aucuns 
moquant  de  leurs  amourettes  ;  car  il  avait  sou   cœur 

<  Cressida. 
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délié  de  tous  liens,  en  sa  pure  franche  volonté  et  li- 
berté!... Advint  donc,  comme  Troylus  s'allait  moquant 
puis  de  l'un,  puis  de  l'autre,  puis  celle-ci,  puis  celle- 
là  regardant,  que  d'aventure  par  entre  les  gens  son 
œil  transperça  et  joignit  jusque-là  où  était  la  plaisante 
Brisaïda.  Elle  était  grande  fenrnie  ;  selon  sa  grandesse 
tous  membres  bien  lui  répondaient.  Elle  avait  son  visage 
orné  de  droite  manière  ;  sa  manière  était  douce,  entre- 
mêlée de  fierté.  Elle  haussa  les  bras  et  se  découvrit  un 
peu  le  beau  visage  en  ouvrant  son  manteau  de  deuil 
qu'elle  avait  au-devant,  et  fit  une  façon  de  faire  comme 
dire  :  «  Las!  je  suis  trop  empressée.»  Cette  manière 
qu'elle  fit,  en  se  tournant  comme  si  elle  fût  ennuyée, 
plut  fort  à  Troylus,  car  il  semblait  qu'elle  voulait  dire  : 
«  Je  ne  peux  plus  durer.  »  Et  depuis  il  se  met  à  la  regar- 
der de  plus  en  plus,  et  bien  lui  semblait  qu'elle  était 
digne  d'être  louée  sur  toutes  les  autres.  Et  tant  la  regarda 
comme  durèrent  les  sacrifices  et  honneurs  faits  à  la 
déesse  Pallas  et  que  la  fête  fut  achevée.  Puis  s'en  issit 
hors  du  temple  avec  ses  compagnons.  Il  ne  s'en  saillit 
pas  franc  et  joyeux  ainsi  qu'il  y  était  entré  ,  mais 
morne  et  pensif...  Tous  autres  pensements  de  lui 
s'étaient  fuis,  ni  ne  lui  challait  de  la  guerre  ni  de  sa 
salvation.  Et  avait  l'entendement  empêché  qu'il  ne  lui 
challait  plus  de  rien,  si  non  à  entendre  à  sa  serve  amou- 
reuse. Hélas!  il  y  mettait  tout  son  plaisir,  sa  pensée  et 
son  entendement!... 

Ainsi  étant  Troylus  un  jour  seulet  en  sa  chambre  tout 
pensif,  il  y  survint  un  gentil  Troyen  de  haut  lignage  et 
moult  courageux,  nommé  Pandaro  ',  lequel,  le  voyant 
gésir  sur  son  lit  étendu  et  plein  de  larmes,  lui  dit  :  — 
Qu'est  ceci,  Monseigneur  et  mon  ami?  Vous  a  déjà  mis 

*  Pandarus. 
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bas  ce  temps-ci  pour  ce  qu'il  est  plein  de  guerre  et  de 
tribulation?  —  0  Pandaro,  ce  dit  Troylus,  quelle  fortune 
vous  a  ici  amené  pour  me  voir  languir?  Je  vous  prie 
que  vous  partez  d'ici,  car  je  sais  bien  qu'il  vous  déplai- 
rait plus  qu'à  nul  autre  à  me  voir  mourir,  et  ne  puis 
plus  vivre,  tant  est  la  vertn  de  mon  corps  affaiblie  et 
diminuée.  Mais  quelque  chose  que  soit  ma  maie  aven- 
ture, mon  ami,  ne  vous  chaille  de  le  savoir,  car  je  m,'en 
tais  pour  le  meilleur  !  »  Alors  peu  s'en  faut  que  Pandaro 
ne  crève  de  pitié  et  de  désir  qu'il  a  de  savoir  son  mal  et 
lui  dit  :  «  Je  vous  prie,  si  notre  amitié  vous  plaît  comme 
elle  a  fait  dans  le  passé,  que  vous  me  découvriez  d'oii 
vous  vient  cette   cruauté   qui  tant  vous  fait  désirer  la 
mort  :  car  ce  n'est  mie  fait  de  loyal  ami  de  celer  rien 
l'un  à  l'autre.  »  Troylus  jeta  un   grand  soupir  et  dit  : 
«  Pandaro,  puisqu'il  te  plaît  savoir   mon  douloureux 
martyre,  je  te   dirai  brièvement  ce  qui  me  meurtrit. 
Amour,  contre  qui  nul  ne  se  peut  défendre,  m'allume  le 
cœur  d'un  joyeux  plaisir  par  lequel  j'ai  toutes  les  autres 
choses  éloignées  de  moi.  Et  ceci  me  tue,  comme  tu  peux 
voir,  et  ai  plus  de  mille  fois  retenu  ma  main  qu'elle 
ne  m'ait  ôté  la  vie.  »   A  ce  dit  Pandaro  :  «  Comment 
avez-vous  tant  pu  celer  cette  flamme?  Car  je  vous  eusse 
donné  aide  et  conseil,  et  travaillé   en  quelque  sorte  à 
votre  repos.  »   Aucunement  se   demeure   Troylus    en 
suspens,  et,  depuis  qu'il  eut  jeté  un  grand  soupir  amer, 
tout  le  visage  de  honte  lui  devient  rouge  comme  feu  ; 
puis  lui   répondit  :  «  Ami  cher,  je  n'ai  osé  jusqu'ici, 
pour  occasion  assez  honnête,  vous  dire  ni  déclarer  ma 
grande  ardeur,  pour  ce  que  celle  qui  m'a  en  cet  état 
conduit  est  votre  parente...  Aucuns,  comme  vous  savez, 
ont  aimé  leurs  sœurs,  leurs  frères;  les  filles  aucunes 
fois  le  père,  et  les  marâtres  les  fîllâtrcs.  Amour  ne  m'a 
conduit  à  telle,  mais  c'est  la  grande  beauté  de  votre 
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cousine  laqiK41e  m'a  pris,  je  vous  dis  de  Brisaïda, 
dout  moult  me  déplaît.  »  Comme  Pandaro  ouit  nommer 
celle-là,  tout  en  riant  lui  dit  :  «  Ami  cher,  pour  Dieu, 
ne  vous  déconfortez  point.  Amour  a  mis  votre  cœur  en 
tel  lieu  qu'il  ne  le  pouvait  mieux  loger,  pour  ce  vraiment 
qu'elle  vaut  trop  en  courage,  en" beauté,  en  douceur,  en 
gracieuseté,  en  honneur  et  en  noblesse.  Vous  êtes  digne 
d'avoir  une  telle  dame,  et  elle  d'avoir  un  tel  ami.  Et 
de  ma  part  y  emploierai  tout  mon  engin  et  entende- 
ment. Ma  cousine  est  veuve  et  désireuse  comme  autres, 
et,  quand  elle  me  dirait  le  contraire,  je  ne  l'en  croirais 
pas.  Et  pour  ce  que  je  vous  connais  et  vous  et  elle,  et 
êtes  discrets  et  sages,  à  chacun  de  vous  puis  complaire 
et  donner  un  pareil  confort  ;  et  vous  le  devez  tenir  cou- 
vert, et  elle,  ainsi  que  d'une  chose  qui  jamais  ne  fut.  » 
Troylus  saillit  hors  légèrement  du  lit,  et  commença  à 
accoler  et  baiser  Pandaro  sur  le  cou  en  jurant  aprement 
que  toute  la  guerre  des  Grieux  avec  leurs  triomphes  ne 
lui  saurait  méfaire  après  cet  amour  qui  si  fort  le  serre, 
et  lui  dit  :  «  Pandaro,  mon  ami,  je  m'en  recommande  à 
vous  ;  vous  êtes  celui  qui  savez  qu'il  faut  pour  mettre 
fin  à  mes  douleurs.  » 

Pandaro,  volontereux  de  servir  le  jeune  seigneur, 
lequel  il  aimait  moult,  s'en  alla  en  la  maison  où  Bri- 
saïda était,  laquelle,  quand  elle  le  vit  venir,  se  leva 
droite  et  lui  alla  à  l'encontre  en  le  saluant  de  loin,  et 
Pandaro  elle,  ;  puis  la  prit  par  la  main  et  la  mena  en 
une  galerie  qui  là  était.  Et  si  se  prit  à  lui  regarder  son 
beau  visage  sans  mouvoir  ses  yeux.  Brisaïda,  qui  se  vit 
ainsi  regarder,  lui  dit  en  souriant  :  —  «  Cousin,  ne 
m'avez-vous  vue  autrefois  que  ainsi  me  regardez?  »  A 
qui  Pandaro  répondit  :  c(  Je  sais  bien  qu'autrefois  vous 
ai  vue,  et  ai  intention  de  vous  voir  encore  ;  mais  vous 
me  semblez  trop  plus  belle  que  jamais  vous  visse,  et 
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plus  tenue,  à  mon  avis,  de  louer  Dieu  que   nulle  autre 
du  monde,  tant  soit  belle.  »  Brisaïda  dit  :  «  Qu'est-ce  à 
dire  ceci?  Pourquoi  le  dites-vous  plus  maintenant  que 
le  temps  passé  ?  »  A  qui  Pandaro  répondit  prestement  : 
«  Pour  ce  que  vous  avez  le  plus  amoureux  visage  que 
dame  qui  soit  en  ce  monde.  Et  connais  qu'il  plaît  tant 
et  outre  mesure  à  tel  homme  que  chacun  jour  s'en  va 
fondant  et  despérant.  »  —  «  Qui  est-ce  donc,  dit  Bri- 
saïda, qui  prend  si  grand  plaisir  à  me  voir?  »  A  qui 
Pandaro  dit  :  «  Il  est  haut  homme  de  lignage  et  de  cou- 
rage, très-honnête  et  convoiteux  de  honneur,  et  de  sens 
naturel,  si  est  plus  que  nul  autre  sage  et  hardi,  clair 
brun  est  son  visage!...  0  bien  êtes  heureuse  si  vous  le 
savez  connaître  !  Une  bonne  aventure  a  tant  seulement 
chacune  bonne  personne  en  ce  monde,  si  elle  la  sait 
prendre.  Votre  belle  et  gente  figure  la  vous  a  fournie  ; 
or  la  sachez  prendre.  »  -  «  M'essayez-vous,  ou  me  le 
dites-vous  à  bon  escient?  dit  Brisaïda.  Ètes-vous  hors 
du  sens,  de  penser  qu'il  y  eût  homme  vivant  qui  dût 
avoir  plaisir  de  moi  s'il  ne  devenait  mon  mari?  Mais 
dites-moi  qui  est  celui  qui  pour  moi  se  trouble  ainsi. 
Est-il  étranger,  ou  s'il  est  de  cette  ville?  »  Lors  dit 
Pandaro  :  «De  cette  ville  est-il,  non  pas  -des  moindres, 
lequel  j'aime  sur  tous  les  autres.  Et  si  lui  ai  tiré  de  la 
bouche  par  force  de  prière  ce  que  je    vous  ai  dit  ;  le 
pauvre  homme  vit  en  pleurs  et  en  misère  tout  pour  la 
beauté  de  votre  visage.  Et  afin  que  vous  sachiez  qui  est 
celui  qui  tant  vous  aime,  c'est  Troylus.  »  Lors  Brisaïda 
se   tira    un  peu    arrière   en  regardant  Pandaro,  et  à 
grand'peine  retint  ses  larmes  et  jeta  un  soupir  et  dit  : 
«ODieu!  veuillez-moi  aider!  Et  que  feront  les  autres, 
puisque  vous  me  conseillez  les  amoureuses  flammes  !  Je 
sais  bien  que  Troylus  est  grand  et  noble,  et  que  chaque 
grande  dame  en  devrait  être  contente;  mais  puisqu'il  a 
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plu  à  Dieu  de  m'ôter  mon  mari,  ma  volonté  s'est  de 
tout  d'amours  éloigée.  Or,  il  me  convient  honnêtement 
me  maintenir.  Pandaro,  je  vous  prie,  que  cette  réponse 
ne  vous  déplaise,  et  faites  qu'il  soit  conforté  d'autres 
plaisirs  et  nouveaux  pensements.  »  Pandaro  fut  tout 
honteux  quand  il  ouit  ainsi  parler  sa  cousine,  et  pour 
s'en  partir  fut  prêt  ;  mais  il  se  retint,  et  se  tournant 
vers  elle,  il  lui  dit  :  «  Brisaïda,  si  Dieu  me  veuille  don- 
ner ce  que  plus  je  désire,  je  vous  ai  dit  et  conseillé  ce 
que  je  dirais  et  conseillerais  à  ma  propre  sœur  charnelle, 
ou  à  ma  fille,  ou  à  ma  femme  si  je  l'avais,  pour  ce  que 
je  connais  que  Troylus  mérite  plus  grande  chose  beau- 
coup que  n'est  votre  amour.  Je  ne  crois  point  que  en 
tout  le  monde  en  soit  un  plus  secret,  loyal  et  qui  mieux 
tienne  sa  promesse,  ni  ne  désire  rien  tant  que  vous.  Ne 
perdez  plus  temps  et  pensez  que  mort  ou  vieillesse  em- 
porteront votre  beauté.  »  —  «  Hélas  ,  dit  Brisaïda,  vous 
dites  vrai.  Ainsi  s'en  passent  les  ans  petit  à  petit,  et  la 
plupart  meurent  avant  que  le  terme  de  la  nature  soit 
accompli  !...  Sur  ma  foi,  de  ce  que  m'avez  dit  de  Troylus, 
j'en  ai  pitié  eu  ;  et  si  vous  dis  bien  que  je  ne  suis  pas  si 
piteuse  comme  il  vous  semble.  »  Puis  un  peu  après  jeta 
un  grand  soupir  en  muant  couleur  au  visage,  et  dit  à 
Pandaro  :  «  Or,  je  connais  où  tire  votre  désir  piteux,  et 
je  ferai  le  pour  vous  complaire,  et  ainsi  qu'il  veut,  et  lui 
suffise  si  je  le  regarde.  Mais  pour  fuir  honte  ou  pis,  par 
aventure,  priez  lui  qu'il  soit  sage  et  fasse  en  façon  que 
je  ne  puisse  ouir  blâme  ni  lui  aussi.  »  Quand  Pandaro 
fut  parti,  s'en  alla  la  belle  Brisaïda  toute  seulette  en  sa 
chambre;  et,  joyeuse,  elle  devise  à  elle-même  en  cette 
manière  :  «  Je  suis  gente  et  belle,  veuve,  riche,  noble  et 
bien  aimée,  je  n'ai  nuls  enfants,  et  vis  en  repos  :  pour- 
quoi donc  ne  dois-je  être  amoureuse  ?  Et  si,  par  aventure, 
honnêteté  me  le  défend,  je  serai  sage  et  tiendrai  ma  vo- 
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lonté,  si  qu'on  ne  pourra  apercevoir  que  jamais  amour 
au  cœur  me  soit  entré.  Ma  jeunesse  s'en  va  d'heure  en 
heure  :  la  dois-je  perdre  si  méchamment?  A  faire  comme 
les  autres  n'a  point  de  péché  ni  de  mal,  ni  de  nul  autre 
ne  peut  être  blâmé...  » 

Pandaro  partit  d'avec  la  belle  en  bon  accord  et  très- 
joyeux  en  courage,  et  cherchant  Troylus,  il  le  trouva  en 
une  église  pensant,  et  tantôt  qu'il  vint  à  lui,  le  tira  à 
part  et  lui  commença  à  dire  :  «  Ami  cher,  j'ai  tel  pense- 
ment  de  vous,  quand  je  vous  vois  à  toute  heure  pour 
amour  languir,  que  mon  cœur  en  souffre  grande  part  de 
votre  martyre  ;  et  pour  vous  donner  un  confort  n'ai 
jamais  reposé,  et  j'ai  tant  fait  qu'à  la  fin  je  vous  l'ai 
trouvé  :  pour  vous  suis-je  devenu  moyen  (entremetteur); 
pour  vous  ai-je  jeté  mon  honneur;  pour  vous  ai  rompu 
honnêteté  de  l'estomac  de  ma  cousine,  et  lui  ai  mis  au 
cœur  votre  amour,  et  dedans  peu  de  temps  vous  le 
verrez  avec  plus  grande  douceur  que  je  ne  saurais  dire, 
quand  la  belle  Brisaïda  trouverez  entre  vos  bras.  Mais 
Dieu  qui  voit  tout,  sait  bien  qu'à  se  faire  ne  m'a  point 
induit  espérance  de  mieux  en  valoir,  mais  tant  seulement 
la  grande  amour  que  je  vous  porte.  Mais  je  vous  prie, 
sur  tous  les  biens  et  plaisirs  que  jamais  vous  déeirez 
avoir,  que  vous  y  gouverniez  si  sagement  que  celte  chose 
vienne  à  être  sue.  Vous  savez  comme  elle  a  toujours  eu 
bonne  renommée  ;  or  est  venu  à  présent  que  vous  avez 
son  honneur  entre  vos  mains,  et  lui  pouvez  faire  perdre 
son  renom  quand  vous  gouvernerez  autrement  que  ne 
devez,  et  remarquez  qu'elle  ne  le  pourrait  perdre  sans 
mon  déshonneur,  car  elle  est  ma  prochaine  parente  et 
ait  été  conduiseur  de  toute  la  besogne.  »  Tout  ainsi 
Troylus  jeta  un  petit  soupir,  et,  en  regardant  Pandaro 
au  visage,  dit  :  «  Je  vous  jure  par  celui  Dieu  qui  est  au 
ciel  que  ne  sera  jamais  sue  cette  besogne;  mais  tant  que 
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aurai  la  vie  au  corps,  mettrai  pouvoir  et  savoir  à  garder 
l'honneur  de  celle-ci,  de  qui  je  suis  et  serai  loyal  ser- 
viteur... Vous  avez  fait  comme  ami  doit  faire  pour  autre 
quand  il  le  voit  en  tribulation.  Et  afin  que  vous  connais- 
sez Tamour  que  je  vous  porte,  j'ai  ma  sœur  Policène,  de 
laquelle  on  prise  la  beauté  sur  toutes  autres,  et  encores 
y  est  la  belle  Hélaine,  femme  de  mon  frère  ;  ouvrez  un 
peu  votre  cœur  à  savoir  si  nulle  lui  plaît,  puis  laissez 
faire  à  moi  à  celle  qui  plus  lui  plaira...  » 

Pandaro  demeure  très-content  de  Troylus,  et  chacun 
entend  à  ses  besognes.  Tant  passèrent  de  jours  l'un 
après  l'autre  que  le  temps  désiré  des  amants  vint.'  Lors 
Brisaïda  fit  appeler  Pandaro  et  lui  montra  tout  ce  qui 
lui  fallait  à  montrer...  Et  puis  quand  l'heure  vint,  tout 
célément  avec  Pandaro,  Troylus  prit  son  chemin  pour 
aller  où  Brisaïda  était.  L'air  était  obscur  et  plein  de  nues 
ainsi  que  Troylus  voulait  car  secrètement  entra  dedans 
l'hôtel,  sans  être  vu  ni  senti  de  personne  du  monde.  Et 
en  certain  lieu  obscur,  déconnu  des  gens,  il  attendait  sa 
dame;  ainsi  lui  avait  été  ordonné...  Après  ce  que  un 
chacun  se  fut  aller  coucher  et  l'hôtel  fut  demeuré  vide, 
il  tardait  à  Brisaïda  d'aller  où  s'était  mis  secrètement 
Troylus,  lequel,  comme  il  la  sentit  venir,  si  se  dressa  en 
pieds  et  lui  alla  à  l'encontre  tout  gaiement.  La  belle 
tenait  un  flambeau  ardent  à  sa  main  et  toute  seule  des- 
cendit l'échelle  et  vit  Troylus  qui  l'attendait,  lequel  elle 
salua;  puis  lui  dit  comme  bien  faire  le  sut  :  «  Si  j'ai  of- 
fensé Yotre  noble  Seigneurie  de  la  faire  attendre  en  si 
obscur  lieu,  je  vous  prie,  mon  seul  désir,  qu'il  vous 
plaise  le  me  pardonner.  »  A  qui  Troylus  dit  :  «  Ma 
seule  dame,  toujours  ai  eu  devant  mes  yeux  l'étoile  de 
votre  beau  visage  qui  m'a  éclairé,  et  ai  plus  de  plaisir 
en  ce  petit  lieu  que  je  n'eus  oncques  en  la  meilleure 
chambre  que  j'aie  au  palais;  ne  m'est  point  d'en  de- 
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mander  pardon.-  »  Puis  l'embrassa  et  baisa  doucement, 
ni  de  ce  lieu  ne  se  partirent  que  mille  fois  ne  s'entre- 
accolassent.  Comme  il  eût  recueilli  sa  joie,  ils  montè- 
rent l'échelle  et  s'en  entrèrent  en  la  chambre.  Longue 
chose  serait  à  raconter  la  fête  est  impossible  à  dire  le 
plaisir  qu'ils  prirent  ensemble  dès  qu'ils  furent  en  la 
chambre.  Un  peu  après,  tous  deux  d'un  accord  s'en 
allèrent  mettre  au  lit.  Mais  la  belle  ne  dépouilla  sa  che- 
mise et  à  Troylus  dit  en  jouant  :  «  Mon  ami,  vous  savez 
bien,  les  nouvelles  mariées  sont  honteuses  la  première 
nuit.  ))  A  qui  Troylus  dit  :  «  Je  vous  prie,  la  joie  de  mon 
cœur,  que  vous  aie  toute  nue  entre  mes  bras,  car  c'est 
chose  au  monde  que  plus  je  désire.  »  Et  alors  elle  lui 
dit  :  (c  Et  voici,  mon  ami,  pour  l'amour  de  vous.  »  Si  se 
dépouilla  sa  chemise  et  s'alla  jeter  entre  ses  bras,  lequel 
doucement  la  recueillit,  et  l'un  l'autre  baisant  et  accol- 
lant  avec  grande  ferveur  sentirent  le  dernier  et  parfait 
bien  d'amour.  Et  toute  cette  nuit  ne  issirent  des  bras 
l'un  de  l'autre,  mais  incessamment  s'entre-accolaient 
et  baisaient,  et  encore  doutaient-ils  qu'ils  fussent  l'un  à 
l'autre,  ou  qu'il  ne  fût  pas  vrai  qu'ils  se  tinssent  em- 
brassés comme  ils  faisaient  et  que  ce  fût  songe.  Et  sou- 
ventes  fois  s'entredemandaient  :  «  Est-il  vrai  que  vous 
tiens  ici  entre  mes  bras,  et  si  c'est  songe?...  •»  — 
Mais  puisque  le  jour  s'approcha  et  que  l'aube  commença 
à  venir,  les  coqs  commencèrent  à  chanter.  Et  inconti- 
nent que  Brisaïda  eut  entendu  les  chants  des  coqs,  do- 
lente et  malcontente  dit  :  Hélas  !  ma  douce  amour,  est 
venue  l'heure  qu'il  nous  faut  lever,  si  bien  nous  voulons 
celer  ;  mais  encore  vous  veux-je  un  peu  accoler  avant 
que  vous  vous  leviez,  afin  que  je  sente  moins  de  douleur 
à  la  départie.  Or,  cmbrasscz-moi,  m'amour,  mon  bien  et 
luun  espéraucc.  Troylus  l'embrassa,  (;t  peut  s'en  [alhit 
qu'il  ne  pleurât.  Et  cUc  lu  laissa  cii    soupirant  ujuult 
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tendrement.  Troyliis  se  leva  contre  son  plaisir;  mais 
toutefois  s'habilla  le  plus  diligemment  qu'il  put,  et  après 
plusieurs  paroles  disait  :  «  Je  fais  votre  volonté  et  m'en 
vais;  et  adieu  ma  joie;  ayez  pour  recommandé  mon 
pauvre  cœur,  lequel  je  vous  laisse.  »  Elle  cuida  répon- 
dre, mais  elle  ne  put,  pourceqiie  la  voix  lui  faillait,  de 
la  grande  détresse  qu'elle  sentait  pour  leur  département; 
puis  Troylus  tout  doucement  s'en  alla  au  palais... 

La  très-légère  et  courante  renommée,  laquelle  tout 
rapporte  et  mensonge  et  vérité,  était  prestement  volée 
par  toute  Troie  et  disait  comment  l'ambassade  des  Grecs 
était  venue  pour  requérir  Brisaïda  et  bailler  Anthénor 
au  lieu  d'elle,  et  comment  Pryam,  le  roi  et  les  seigneurs 
troyens  l'avaient  consenti  :  laquelle  nouvelle  comme 
Brisaïda  ouit,  qui  déjà  avait  oublié  tout  le  deuil  de  son 
père  C<alcas,  dit  en  elle-même  :  «  Hélas  !  triste  cœur,  que 
feras-tu  ?  »  Et  se  commença  fort  à  mérancollier  comme 
celle  qui  avait  son  cœur  à  Troylus.  Tant  comme  elle 
faisait  ses  lamentations,  Pandaro  arriva,  à  qui  l'huis  ja- 
mais ne  se  trouva  fermé,  et  s'en  entra  en  la  chambre  là 
où  elle  faisait  ses  piteuses  plaintes,  et  il  la  trouva  sur 
son  lit  toute  enveloppée,  et  de  force  de  pleurs  et  de  sou- 
pirs, elle  avait  le  visage,  toute  la  poitrine  baignée  de 
larmes,  et  ses  yeux  gros  et  rouges,  avec  les  cheveux  ré- 
pandus qui  montraient  vrai  enseigne  de  son  âpre  mar- 
tyre. Et  comme  elle  le  vit,  elle  mussa  son  visage  dessous 
un  de  ses  bras,  de  honte  qu'elle  eut.  Lors  Pandaro  com- 
mença à  dire  :  «  Cousine,  m'amie,  je  crois  que  vous 
avez  ouï  dire  comment  vous  êtes  requise  de  votre  père, 
et  la  conclusion  que  le  roi  a  prise  de  vous  rendre,  si  que 
vous  en  devez  aller  cette  semaine.  Et  pensez  que  cette 
chose-ci  est  si  dure  à  Troylus  qu'il  ne  serait  pas  en  puis- 
sance d'homme  de  le  savoir  dire.  Car  de  tout  en  tout  il 
se  veut  laisser  mourir  de  deuil,  et  avons  aujourd'hui 
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tant  pleuré  lui  et  moi,  que  je  me  merveille  bien  d'où 
sont  pu  issir  tant  de  larmes.  0  cousine,  que  ferez-vous? 
Ne  prendrez-vous  aucun  confort,  pendant  que  l'heure 
approche  que  yous  tiendrez  votre  doux  ami  entre  vos 
bras?  Levez-vous  et  yous  radoubez,  qu'il  ne  yous  trouve 
pas  ainsi  échevelée.  S'il  savait  que  yous  fussiez  en  cet 
état,  il  se  tuerait  et  nul  ne  l'en  saurait  garder.  Levez- 
Yous  et  YOUS  mettez  en  état  que  yous  puissiez  alléger  son 
mal  et  non  pas  l'empirer.  —  «  Mais  Brisaïda,  allez  qué- 
rir mon  ami,  car  je  m'efforcerai,  et  yous  parti,  inconti- 
nent me  lèverai  de  ce  lit,  et  tiendrai  celé  dedans  mon 
cœur  au  mieux  que  je  pourrai  mon  grand  mal  à  mon 
plaisir  perdu.  Faites  tant  seulement  qu'il  vienne  en  la 
manière  comme  il  a  fait  l'autre  fois.  Il  trouvera  l'huis 
appuyé  comme  il  a  accoutumé.  »  Comme  il  fut  temps  et 
heure,  Brisaïda  s'en  vint  aux  lieux  où  était  Troylus  avec 
un  flambeau  en  sa  main  ardent.  H  le  reçut  entre  ses  bras 
et  elle  lui,  si  pris  de  douleurs  que  plus  ne  pouvaient.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  savaient  cacher  la  grande  douleur  que 
leurs  cœurs  sentaient;  mais  en  eux  accollant  sans  mot 
dire,  commencèrent  pleurs  innumérables.  Ils  Guidaient 
parler,  mais  ils  ne  pouvaient.  Si  comm.ença  Brisaïda  à 
s'aftaiblir,  et  ses  forces  se  départirent,  et  s'en  cuida  l'âme 
fuir  du  corps.  Lors  Troylus  la  commence  à  regarder  et 
l'appeler;  et,  voyant  qu'elle  ne  lui  répondait  point  et 
avait  les  yeux  clos,  cuida  bien  qu'elle  était  morte.  Et  le 
pauvre  douloureux  lui  mettait  souvent  la  main  puis  à  la 
bouche,  puis  au  nez,  et  outre  lui  tâtait  le  pouls.  Elle 
était  froide  et  sans  aucun  sentiment  que  Troylus  pût 
connaître.  Puis  lui  baisa  Troylus  les  lèvres,  puis  mit  le 
corps  d'elle  en  étendue  tout  ainsi  qu'on  a  accoutumé  à 
mettre  ceux  dont  l'âme  est  issue  ;  et  ceci  fait,  tira  du 
fourreau  sa  propre  épée,  tout  disposé  de  prendre  la  mort, 
afin  que  son  esprit  fût  avec  celui  de  sa  dame.  Adoncques 
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Brisaïda  se  ressentit  et  jeta  un  soupir  en  appelant  Troy- 
lus,  lequel  dit  :  «  Mon  seul  désir,  vivez-vous  encore?  » 
Et  en  pleurant  la  prit  dans  ses  bras  et  avec  douces  pa- 
roles la  réconfortait  ;  puis  un  peu  après  Brisaïda  retourna 
ses  yeux,  et  vit  l'épée  toute  nue  qui  là  était.  Si  com- 
mença à  dire  :  «  Et  cette  épée^  pourquoi  fut-elle  tirée 
hors  du  fourreau?  »  A  qui  Troylus  en  pleurant  raconta 
l'occasion  pourquoi,  dont  elle  dit  :  «  Las  !  qu'est-ce  que 
j'entends  ?  Donc,  si  j'eusse  un  peu  longuement  été  en  voie, 
vous  fussiez  tué  en  cette  place?  Las!  que  m'avez  vous 
dit  !  Je  ne  fusse  guère  demeurée  en  vie  après  vous,  et  de 
cette  mort  fussé-je  morte,  car  je  me  fusse  de  ce  glaive 
moi-même  occise.  Allons-nous-en  en  notre  secret,  et  là, 
parlerons  de  nos  angoisses;  car,  selon  ce  que  je  vois, 
notre  flambeau  est  déjà  tout  ars  et  une  grande  partie  de 
la  nuit  allée...  »  Adonc  s'en  départit  une  grande  partie 
de  leur  douleur  et  leur  retourna  espérance  et  recom- 
mencèrent l'amoureux  usage  en  se  fêtant.  Et  tout  ainsi 
comme  l'oisel  prend  son  ébat  au  temps  nouveau  à  aller 
sautant  de  feuille  en  feuille,  ainsi  faisaient-ils  de  leur 
côté,  car  il  n'y  avait  endroit  du  lit  là  où  ils  n'allassent 
gigant  et  jouant  en  disant  maintes  gracieuses  paroles. 
Mais  quand  ainsi  une  pièce  ils  s'étaient  ébattus,  à  Troy- 
lus retournait  arrière  au  cœur  le  département  de  sa 
dame  et  lui  commençait  en  cette  manière  à  dire  : 
«  0  Brisaïda,  belle  plus  que  nulle  autre  déesse,  si  vous 
me  laissez,  pensez  que  je  suis  mort  ;  donc  trouvez  façon 
que  vous  n'y  allez  point,  si  faire  se  peut.  Allons- 
nous-en  en  autre  région,  et  ne  vous  chaillé  des  pro- 
messes du  roi  mon  père.  Fuyons  d'ici  secrètement  et 
nous  en  allons  vous  et  moi  ensemble,  et  ce  que  nous 
avons  encore  droitement  à  vivre  en  ce  monde  ici, 
m'amour,  vivons  en  joie  et  ensemble,  »  Brisaïda  en  sou- 
pirant répondit  :  «  Mon  cher  bien,  que  nous  conseillez  de 


LE  ROMAN  DE  TKOYLUS.  501 

nous  en  aller,  si  ne  conseillez-vous  pas  le  meilleur  ni  le 
plus  honnête  conseil.  Pensez,  en  ce  temps  de  guerre 
plein,  ce  qui  se  dirait  de  vous.  La  foi  serait  rompue  du 
roi  votre  père,  et  ceci  redonderait  sur  tous  vos  frères, 
lesquels  vous  aurez  laissés  pour  une  femme  et  aban- 
donnés d'aide  et  de  conseil,  et  encore  pouvez  savoir 
que  cette  chose  épouvanterait  tous  vos  autres  parents 
et  amis.  Aprèz,  pensez  à  mon  honnêteté,  laquelle  j'ai 
toujours  maintenue,  comme  elle  serait  chassée  et  pleine 
de  diffame  et  du  tout  défaite  et  perdue.  Et  outre  ceci, 
regardez  bien  tout  les  choses  qui  pourraient  ensuir. 
Tant  notre  amour  nous  plaît,  si  est  pour  ce  qu'il  con- 
vient que  de  loin  en  jouissons  ;  mais  si  vous  m'aviez  à 
votre  abandon,  tantôt  s'éteindrait  la  flamme  de  votre 
ardent  désir,  et  aussi  pareillement  de  moi  serait  éteinte. 
Donc,  prenons  la  fortune  en  lui  montrant  les  dents. 
Suivons  son  cours.  Feignez  d'aller  à  l'ébat  en  aucun 
lieu,  et  soyez  sûr  que  dedans  dix  jours  je  serai  ici.  »  — 
»  J'en  suis  content,  dit  Troylus,  mais  entre  deux,  mes 
douleurs  de  qui  auront-ils  confort?  Je  ne  puis  passer 
une  seule  heure  sans  grand  tourment,  si  je  ne  vous  vois; 
comment  donc  pourrai-je  passer  dix  jours  jusqu'à  ce  que 
vous  retourniez?»  —  «Hélas!  dit  Brisaïda,  vous  me 
tuez,  et  votre  mélancolie  me  fait  tous  les  maux  du 
monde;  et  vois  bien  que  vous  ne  vous  fiez  point  en 
moi,  quand  ne  voulez  croire  à  la  promesse  que  je  vous 
fais.  Je  ne  vous  suis  point  ôtée,  mais  seulement  suis 
rendue  à  mon  père.  Ne  cuidez  pas  que  je  sois  sotte,  que 
je  ne  sache  trouver  façon  de  retourner  à  vous  que  j'aime 
plus  que  moi-même.  Si  vous  saviez  le  grand  mal  que  me 
font  les  pleurs  et  les  âpres  soupirs  que  je  vous  vois 
jeter,  vous  vous  abstineriez  de  tant  en  faire.  J'ai  espé- 
rance de  tôt  retourner  pour  amour  de  vous.  N'ayez 
donc  plus  de  douleur  que  celle  que   met  en  la  pensée 
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votre  amour  et  notre  amour  ensemble.  »  Puis  qu'ils 
eurent  longuement  en  cette  façon  pleuré,  pour  ce  que 
jà  s'approchait  le  jour,  ont  laissé  leur  parlement  et  se 
sont  recommencé  à  baiser  et  à  accoller  Dieu  sait  com- 
ment. Mais  dès  que  les  coqs  eurent  chanté,  après  plus 
de  mille  baisers  se  levèrent  et-  prirent  congé  l'un  de 
l'autre,  tout  pleins  de  grandes  douleurs  et  gémisse- 
ments. 

Ce  jour  même  vint  Diomèdes,  lequel  mena  Anthenor 
avec  lui  pour  rendre  aux  Troyens,  et  le  roi  Priam 
rendit  Brisaïda,  si  pleine  de  pleurs  et  soupirs  et  de 
douleurs,  qu'il  n'est  nul  qui  la  voit  en  cet  état  à  qui  il 
n'en  prenne  pitié.  D'autre  part  était  Troylus  en  telle 
tristesse  que  jamais  homme  ne  la  vit  telle...  Brisaïda 
vit  que  partir  lui  convenait  toute  dolente  qu'elle  était, 
monta  sur  la  haquenée  pour  partir  avec  la  compagnie 
qu'elle  devait  aller,  puis  se  retourna  piteusement  vers 
Diomèdes  et  lui  dit  :  Allons-nous-en.  Et  ceci  dit,  piqua 
sa  haquenée  des  éperons,  et  sans  autre  mot  dire,  si  non 
à  ses  parents  adieu.  Et  ainsi  s'en  issit  de  Troie,  laquelle, 
comme  je  crois,  jamais  n'y  retournera  ni  avec  Troylus 
ne  sera.  Troylus,  en  façon  d'une  courtoisie,  avec  plu- 
sieurs autres  monta  à  cheval  un  faucon  sur  le  poing,  et 
lui  firent  compagnie  jusque  tout  hors  la  ville,  et  volon- 
tiers par  tout  le  chemin  lui  eussent  faite  et  jusques  au 
château  où  elle  allait.  Mais  il  se  fût  trop  découvert  et  lui 
eût  été  réputé  à  peu  de  sens.  Bientôt  il  fut  temps  de  s'en 
retourner  et  prendre  congé.  Lui  et  Brisaïda  s'arrêtèrent 
un  peu  et  les  yeux  s'entrejetèrent  l'un  à  l'autre,  puis 
s'entretouchèrent  les  mains,  et  tant  s'approchèrent  l'un 
de  l'autre  que  Troylus  lui  dit  tout  bassement  et  tant 
qu'elle  le  put  bien  ouïr  :  «  Retournez,  m'amour,  afin 
que  je  ne  meure.  »Et  sans  plus  dire,  retourna  son  cou- 
vre-chef, tout  dépiteux  en  son  visage,  ni  à  Diomèdes 
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oncques  ne  parla,  dont  il  aperçut  bien  et  connut  l'amour 
des  deux,  et  pourpensa  en  son  cœur,  avec  divers  argu- 
ments, essayer  s'il  en  pourrait  sentir  quelque  chose 
quand  temps  et  lieu  serait.  Le  père  la  reçut  à  grande 
joie.  Et  elle  retenait  sa  grande  douleur  en  elle-même,  en 
ayant  toujours  son  cœur  ferme  à  son  ami  Troylus,  mais 
il  ne  lui  dura  guère,  car  elle  mua  en  bref  son  opinion  et 
abandonna  celui  qui  tant  loyalement  l'aime  pour  un 
nouvel  amant. 

Troylus  comptait  tous  les  jours  qu'il  y  avait  qu'elle 
était  partie,  ne  pensait  pouvoir  joindre  jusqu'au  dixième 
jour  qu'elle  devait  des  Grecs  retourner.  Les  jours  et  les 
nuits  lui  semblaient  trop  plus  grands  qu'ils  n'avaient  ac- 
coutumé; ainsi  se  tenait  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à 
ce  que  les  étoiles  étaient  au  ciel,  et  disait  que  le  soleil 
errait  et  qu'il  se  tenait  plus  longuement  au  ciel  qu'il  ne 
soûlait  faire;  serablablement  disait  de  la  nuit,  de  la  lune 
et  des  étoiles.  La  lune  était  déjà  en  décours  quand  Bri- 
saïda  partit  :  il  disait  souvent  à  lui-même  :  «  Quand  cette 
lune  deviendra  nouvelle,  le  jour  s'approchera  que  ma 
joie  devrait  être  recouverte. 

Devers  les  Grecs,  au  rivage  de  la  mer,  était  Brisaïda 
avec  peu  de  femmes  et  entre  tant  de  gens  d'armes.  Dyo- 
mèdes  employait  tous  ses  cinq  sens  naturels  à  faire  cha- 
que chose  par  quoi  il  pût  entrer  au  cœur  de  Brisaïda,  et 
ne  tarda  guère  qu'il  n'en  chassât  Troylus  et  Troie  et 
tous  les  autres  penseraents  qu'elle  avait,  fussent-ils 
loyaux.  Elle  n'avait  pas  demeuré  quatre  jours  après  l'an- 
goisseux  département  que  Dyomèdes  trouva  occasion 
de  venir  vers  elle,  lequel  la  trouva  à  part  des  autres 
toute  seule  soupirant,  et  premièrement  s'assit  auprès 
d'elle  et  lui  commença  à  parler  de  l'âpre  guerre  qui  en- 
tre eux  était  et  les  Troyens  :  «  Gente  dame,  si  j'ai  bien 
regardé  votre  doux  visage,  lequel  est  plus  plaisant  que  nul 
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autre  que  je  visse  oncques,  il  me  semble  tout  transmué 
d'ennui  le  jour  que  nous  partîmes  de  Troie.  Ni  ne  sais 
l'occasion,  ni  que  ce  peut  être,  si  ce  n'est  d'amours,  les- 
quelles, si  vous  êtes  sage,  vous  chasserez  d'avec  vous 
pour  les  raisons  que  je  vous  dirai.  Il  se  peut  dire  que  les 
Troyens  sont  par  nous  tenus  en  prison,  comme  vous 
voyez,  et  sommes  délibérés  de  ne  jamais  partir  d'ici 
qu'ils  ne  soient  morts  ou  défaits,  mis  à  feu  et  à  flambe. 
Ne  croyez  pas  que  nul  qui  soit  dans  la  ville  trouve  jamais 
pitié  ni  miséricorde  à  nous.  Et  s'il  y  avait  bien  douze 
Hectors,  ainsi  qu'il  n'y  en  a  qu'un,  et  six  fois  autant  de 
frères,  si  ne  les  redoutons-nous  point,  ni  ne  sont  rien  ac- 
comparagés  à  nous!  0  belle  douce  dame,  laissez  aller 
cette  amour  fausse  des  Troyens;  chassez  dehors  cette  es- 
pérance qui  en  vain  vous  fait  soupirer,  et  rappelez  votre 
claire  beauté,  laquelle  me  plaît  plus  que  mille  autre 
choses.  Et  aujourd'hui  est  Troie  en  tel  parti  qu'il  n'y  a 
plus  homme  là  qui  n'ait  perdu  toute  espérance  ;  et  si  bien 
elle  était  pour  toujours  durer,  si  sont  les  rois,  fils  de  roi 
et  tous  ceux  qui  y  habitent  d'étranges  coutumes,  et  sont 
de  peu  de  valeur  au  regard  des  Grecs  qui  peuvent  aller 
devant  toutes  les  nations,  tant  sont  pleins  de  hautes 
coutumes.  Et  là  vous  étiez  entre  gens  ignorans  et  bes- 
tiaux; et  ne  croyez  pas  que  l'amitié  des  Grecs  ne  soit 
plus  haute  et  plus  parfaite  que  celle  des  Troyens.  Votre 
grande  beauté  et  votre  visage  augélique  trouveront  assez 
ici  digne  serviteur  et  amant,  si  vous  y  prenez  plaisir. 
Aussi  gentilhomme  suis  comme  homme  qui  soit  en 
Troie  ;  si  mon  père  Thidée  eût  vécu  ainsi  qu'il  mourut 
en  combattant  à  Thèbes,  il  eût  été  roi  de  Caldonia  et 
d'Argos,  et  ainsi  comme  j'ai  espérance  d'être;  et  se  peut 
dire  que  je  suis  descendu  de  la  lignée  des  dieux.  Je  vous 
prie  donc,  si  ma  prière  doit  valoir,  que  vous  chassiez 
hors  cette  mélancolie  et  qu'il  vous  plaise  me  prendre  à 
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votre  serviteur.  Car  je  suis  celui  que  votre  grande 
beauté,  douceur  et  genteté  ont  contraint  à  vous  requérir, 
et  je  ferai  tant,  au  plaisir  de  Dieu,  que  encore  aurez  cher 
Dyomèdes. 

Brisaïda  l'écoutait  et  lui  répondit  peu  de  paroles  de 
loin  en  loin;  mais  puis  qu'elle  eût  ouï  cette  dernière 
requête  et  la  grande  hardiesse  de  Dyomèdes.^  elle  lui  dit 
en  cette  manière  avec  une  voix  moyenne  :  «  Diomèdes, 
j'aime  cette  ville  en  laquelle  je  suis  prue  et  nourrie,  et 
moult  me  déplaît  sa  guerre  ;  et  cette  douleur  tant  me 
serre  le  cœur  que  c'est  l'occasion  de  mon  ennui  et  mé- 
lancolie. Je  ne  connus  que  fut  d'amour  oncques,  depuis 
que  mourut  celui  à  qui  loyalement  la  gardai  comme  à 
mon  seigneur  et  mari  ;  ni  de  Grecs,  ni  de  Troyens  ne  me 
souciai  oncques,  ni  en  telle  façon  ne  m'entrèrent  au 
cœur,  ni  n'entreront  jamais.  Et  que  vous  soyez  descendu 
de  sang  royal,  je  le  vois  assez,  et  ceci  me  donne  une 
grande  admiration  que  vous  puissiez  mettre  en  votre 
courage  une  pauvre  femme  comme  je  suis.  A  vous  ap- 
partiendrait la  belle  Hélaine,  à  moi  ne  revient  que  tribu- 
lation. Non  pourtant  ne  dis  que  serais  dolentée  d'être 
aimée  d'un  homme  comme  vous.  Le  temps  est  mauvais 
et  périlleux,  et  à  présent  êtes  en  armes  ;  laissez  victoire 
à  qui  l'attend,  et  alors  saurai-je  mieux  que  j'aurai  à 
faire,  et  par  aventure  me  plairont  plus  les  joyeusetés  et 
plaisirs,  et  mieux  qu'ils  ne  font  maintenant,  et  peut-être 
que  je  prendrai  vos  paroles  mieux  en  gré  ;  car  si  aucun 
veut  entreprendre,  il  doit  aviser  temps  et  saison.  » 

Cette  dernière  parole  que  dit  Brisaïda  plut  fort  à  Dyo- 
mèdes, et  lui  sembla  bien  que  sans  nulle  faute  encore 
trouverait  merci  en  elle,  si  comme  il  fit  tout  à  son  beau 
plaisir  et  loisir;  et  lui  répondit  :  «  Madame,  je  vous  jure 
sur  ma  foi  que  d'ici  en  avant  je  suis  tout  vôtre,  ni  à  autre 
tant  que  je  vivrai  ne  serai,  et  toujours  me  trouverez  prêt 
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à  faire  ce  qu'il  vous  plaira  me  commander,  comme  votre 
humble  et  loyal  serviteur.  »  Et  plus  ne  dit  et  s'en  partit. 
11  était  grand  et  belle  personne,  jeune,  frais  et  très-plai- 
sant et  hardi  à  merveille,  et  aussi  beau  parleur  comme 
nul  pourrait  être,  lesquelles  choses  Brisaïda  allait  pen- 
sant, malgré  toutes  ses  douleurs,"  et  de  ceci  vint  l'occasion 
par  quoi  elle  ne  tint  la  promesse  qu'elle  avait  faite. 

Le  tiers,  le  quart  et  le  cinquième  jour  passèrent  depuis 
que  les  dix  jours  furent  passés;  et  avait  encore  Troylus 
en  espérance  qu'elle  dût  retourner  et  en  soupirant  l'at- 
tendait; mais  c'était  pour  néant,  car  elle  ne  retournait 
point.  11  était  l'un  jour  plus  mélencolieux  que  l'autre  et 
qu'il  n'avait  accoutumé  pour  la  foi  faillie  de  sa  dame,  et 
ainsi  plein  d'ennui  se  mit  à  dormir  Troylus,  lequel  en 
songeant  vit  la  honteuse  et  très-déshonnête  faute  de 
celle  qui  le  faisait  languir.  Car  il  lui  semblait  ouir  par  un 
fort  bois  un  grand  bruit  déplaisant,  pourquoi  en  levant 
la  tête  lui  semblait  voir  un  grand  sanglier  qui  s'éver- 
tuait, et  puis  après  lui  semblait  avoir  entre  ses  pieds 
Brisaïda.  Et  Brisaïda  ne  tenait  compte  de  chose  qu'il  lui 
fit,  mais  lui  semblait  qu'elle  prenait  grand  plaisir  à  tout 
ce  que  le  sanglier  lui  faisait.  Laquelle  chose  vint  à 
Troylus  en  si  grand  dépit  qu'il  s'en  éveilla  et  rompit  son 
sommeil.  Et  incontinent  fit  appeler  Pandaro,  et  en  pleu- 
rant lui  commença  à  dire  :  «  Pandaro,  mon  ami,  il  ne 
plaît  pas  à  Dieu  que  je  vive.  Hélas!  votre  cousine  Bri- 
saïda me  trompe.  »  Et  puis  lui  commença  à  conter  tout 
son  songe,  et  ainsi  lui  dit  :  «  Ce  sanglier  que  je  voyais 
était  Dyomèdes,  pour  ce  que  son  aïeul  tua  le  sanglier  de 
Caldonia  (Calydon)  et  ceci  savons  certainement  par  les 
anciens;  et  oncques  ne  fût  que  tous  les  siens  ne  portas- 
sent les  sangliers  en  leurs  armes.  Hélas!  malheureux  que 
je  suis!  il  aura  tiré  le  cœur  de  Brisaïda  à  lui  parson 
doux  parler!  Et  ainsi  a  Dyomèdes  son  amour...  Et  c'est 
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chose  bien  vraisemblable.  Que  ferai-je,  mon  ami?  Si 
vous  voyez  aucunement  en  quelle  façon  je  puisse  con- 
naître la  vérité  de  mon  songe,  je  vous  prie  pour  Dieu 
que  vous  me  le  dites,  car  j'ai  le  cerveau  si  troublé  que 
ne  le  saurais  voir.  »  Auquel  Pandaro  dit  :  Selon  mon 
opinion,  il  me  semble  que  cette  chose  se  devrait  essayer 
par  lettres  que  vous  lui  écrirez.  Écrivez-lui  donc  si  vous 
m'en  croyez,  afin  que  nous  voyions  clairement  ce  que 
vous  allez  cherchant.  »  Troylus  crut  le  conseil  de  Pan- 
daro, et  demanda  une  écritoire  et  du  papier;  et,  quand 
il  eut  un  peu  pensé,  commença  à  faire  sa  lettre.  Puis  il 
la  scella  et  bailla  à  Pandaro  pour  l'envoyer  à  Brisaïda, 
Mais  pour  néant  attendirent  par  plusieurs  jours  la  ré- 
ponse, dont  la  douleur  recommençait  de  plus  belle... 
Ainsi  était  Troylus  en  grand  tourment  de  ses  amours.  Si 
advint  un  jour  qu'il  y  eut  une  fière  et  dure  rencontre 
entre  les  Troyens  et  les  Greux,  à  laquelle  fut  Dyomèdes 
richement  habillé,  et  avait  sur  son  harnais  une  riche 
cotte,  laquelle  Deiphobus  gagna  ce  jour  par  force  d'arme. 
Ainsi  comme  Deiphobus  entrait  en  la  ville  et  qu'on  lui 
portait  cette  cotte  qu'il  avait  ôtée  à  Dyomèdes,  Troylus 
survint,  lequel  approcha  de  celui  qui  la  portait  pour  la 
voir  mieux.  Et  ainsi  comme  il  regardait  d'un  côté  et 
d'autre,  il  vit  un  fermail  d'or  qui  y  était  attaché,  lequel 
on  pouvait  voir  et  ôter  de  la  dite  cotte.  ïl  le  connut  tout 
incontinent  comme  celui  qu'il  avait  donné  à  Brisaïda  à 
l'heure  qu'avec  grande  douleur  il  prit  congé  d'elle,  le 
matin  dont  ils  avaient  été  la  dernière  nuit  ensemble.  Et 
alors  dit  Troylus  à  part  soi  :  «  Or,  vois-je  maintenant 
mon  songe  clairement,  mon  soupçon  et  mes  pensements 
vrais.  »  Puis  se  partit  Troylus  moult  dolent  et  courroucé 
pour  aller  dans  sa  chambre.  Et  quand  il  y  fut,  il  envoya 
quérir  Pandaro.  Et  quand  Pandaro  y  fut  venu,  Troylus 
se  commença  à  plaindre  fort  de  la  longue  et  loyale 
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amour  qu'il  avait  eiio  à  Brisaïda,  et  lui  montra  claire- 
ment sa  trahison  et  lui  dit  :  «  Or,  ne  Yois-je  plus  remède 
que  la  mort  en  mon  cas,  car  faux  et  traître  ne  lui  serai 
jamais  tant  que  je  vive.  »  Et  de  plus  belle  se  recommence 
à  plaindre  et  soupirer  en  disant  :  a  0  Brisaïda  belle,  oti 
est  la  foi,  oii  est  la  loyauté,  où  est  l'amour,  où  la  grande 
promesse  elles  serments  que  "vous  me  fîtes  au  partement? 
Qui  croira  jamais  à  serment  qu'on  fasse?  Qui  est-ce  qui 
ajoutera  plus  foi  à  amour  ni  à  promesse  de  femme, 
quand  on  regardera  bien  votre  faux  parjurement?  Las! 
n'aviez-vous  point  d'autre  joyau  pour  donner  à  votre 
nouvel  ami,  sinon  celui  que  je  vous  donnai  avec  tant  de 
larmes,  aiin  que  vous  eussiez  aucune  souvenance  de 
moi!  A  grand  tort  m'avez  chassé  de  votre  pensée,  et 
faussement  avez  mis  Dyomèdes  en  mon  lieu.  Mais  je  vous 
jure  par  votre  déesse  Vénus  que  je  vous  en  ferai  dolente 
avec  mon  épée  en  la  première  mi'^lée  où  je  pourrai  trou- 
ver Dyomèdes,  si  par  vertu  et  par  force  puis  avoir  pou- 
voir sur  lui;  ou  il  me  tuera  ainsi  que  bien  le  voudriez. 
0  Pandaro,  mon  ami,  voudrais-je  dès  maintenant  être 
mort,  puisque  jamais  plus  ne  m'attends  à  avoir  joie  ni 
plaisir.  Mais  par  votre  conseil  je  veux  attendre  à  mourir 
jusqu'à  ce  je  sois  en  armes  main  à  main  avec  mes  enne- 
mis. Et  Dieu  me  fasse  la  grâce  que,  quand  j'irai  dehors 
pour  aller  en  la  bataille  que  le  premier  que  je  rencon- 
trerai soit  Dyomèdes!»  Pandaro,  tant  douloureux  que 
plus  ne  pouvait,  ne  savait  que  répondre,  car  d'une  part 
le  grand  amour  qu'il  avait  à  son  ami  le  contraignit  à 
demeurer;  d'autre  part  la  honte  qu'il  avait  de  la  faute 
que  Brisaïda  avait  faite  l'admonestait  à  s'en  partir.  A  la 
fin,  il  dit  ainsi  en  pleurant  :  «  Troylus,  je  connais  sa 
grande  faute,  et  si  l'en  blâme  tant  que  je  puis  ;  et  ce  que 
j'en  ai  fait,  c'est  pour  amour  de  vous,  en  mettant  arrière 
toute  honte  qui  m'en  put  advenir.  Si  je  vous  ai  fait  plai- 
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sir,  j'en  suis  très-joyeux;  et  de  ce  qu'elle  a  fait  à  présent, 
et  en  suis  courroucé  comme  vous,  et  je  prie  Dieu  qu'il  la 
punisse  selon  la  grande  faute  qu'elle  a  faite.  » 

Grandes  furent  les  plaintes  et  lamentations.  Mais  tou- 
jours faisait  fortune  son  cours  :  Brisaïda  mettait  tout  son 
cœur  en  Dyomèdes,  et  Troylus  gémissait  et  pleurait. 
Dyomèdes  louait  Dieu  de  sa  bonne  fortune  et  Troylus 
faisait  le  contraire  ;  en  se  dolant  le  maudissait.  Dedans 
les  batailles  et  estours  entrait  toujours  Troylus  le  pre- 
mier, cherchant  Dyomèdes  plus  que  tout  autre,  et  plu- 
sieurs fois  s'entretrouvèrent  l'un  l'autre  en  se  faisant  de 
vilains  reproches,  et  s'entredonnèrent  de  très-grands  et 
merveilleux  coups  telles  fois  de  taille,  et  s'entrevendaient 
à  merveilles  chèrement  leur  folle  amour.  Mais  Fortune 
n'avait  pas  disposé  que  l'un  fournît  le  propos  de  l'autre. 
Le  courroux  de  Troylus,  tant  que  dura  la  guerre,  fit  sans 
nulle  faute  beaucoup  d'ennui  et  de  dommage  aux  Greux. 
Il  ne  semblait  point  homme  en  la  bataille,  mais  un 
diable,  tant  donnait  d'horribles  et  grands  coups.  Mais 
depuis  long  espace  de  temps  après  qu'il  en  eut  fait  mou- 
rir plus  de  IIII  m.  misérablement  de  sa  main,  le  tua  le 
vaillant  capitaine  des  Greux  nommé  Achille.  Cette  fin 
eut  Troylus  en  l'amour  de  Brisaïda.  Cette  fin  eurent 
toutes  ses  misérables  douleurs,  lesquelles  jamais  à  au- 
tres ne  furent  pareilles.  Cette  fin  eut  le  fils  du  roi  qui 
était  bel  entre  les  beaux  avec  son  palais  royal.  Cette  fin 
eut  l'espérance  vaine  qu'avait  Troylus  en  la  belle  Brisaïda, 
fausse,  traîtresse  et  déloyale. 
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CINQUANTE-SIXIÈME  HISTOIRE  TRAGIQUE 

Traduite  de  Bandello  par  Belleforest. 

[Extraits.]  " 

Timbrée  de  Cardone  devient  amoureux,  à  Messine,  de  Fénicie  Lionati  : 
et  des  divers  et  étranges  accidents  qui  advinrent  avant  qu'il  l'épousât. 

Les  Chroniques,  tant  de  France  et  d'Espagne,  que  de 
Naples  et  Sicile,  sont  assez  pleines  de  cette  mémorable 
et  cruelle  boucherie  de  Français  qui  fut  faite  en  Sicile, 
en  l'an  de  Notre-Seigneur  1283.  Auteur  d'une  telle  con- 
juration, un  nommé  Jean  Prochite  qui  était  instigué  à  ce 
faire  par  le  roi  Pierre  d'Aragon  '  qui  ne  tendait  qu'à  la 
jouissance  de  celte  île.  Dès  aussitôt  que  ce  roi  inhumain 
eut  ouï  les  succès  du  conseil  qu'il  avait  donné  et  sut  que 
le  nom  français  était  exterminé  dans  l'île,  ne  faillit  de 
dresser  soudainement  une  armée  pour  se  faire  seigneur 
d'icelle  ;  et  après  la  victoire  remportée  à  Panorme  sur 
Charles,  comte  d'Anjou,  il  se  retira  à  Messine,  et  y  mit 
le  siège  de  son  royaume. 

Entre  une  grande  troupe  de  seigneurs  de  la  suite 
royale,  en  y  avait  un  estimé  fort  vaillant  de  sa  personne 
et  qui  avait  fait  preuve  de  sa  gaillardise,  en  toutes  les 
guerres  contre  les  Français,  et  ailleurs,  et  pour  ce  fort 
aimé  et  caressé  du  prince,  et  s'appelait  ce  gentilhomme 
Timbrée  de  Cardonne  ^  duquel  pour  la  plus  part  cette 
histoire  est  bàlie,  et  pour  raison  de  l'amour  qu'il  porta 
à  une  fille  messinoise,  le  père  de  laquelle  avait  à  nom 
Lionato  de  Lionati  ^  gentilhomme  de  maison  ancienne 

<  Don  Pedro,  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

2  Claudio. 

3  Léonato. 
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entre  les  Siciliens.  Cette  demoiselle  s'appelait  Fénicie  ', 
belle  entre  les  plus  belles,  gentille,  courtoise,  et  qui,  en 
bonne  grâce  et  doux  maintien,  emporta  celles  qui,  de 
son  temps,  \ivaient  en  la  royale  cité  de  Messine.  Or, 
Timbrée  étant  fort  riche,  comme  celui  qui  ayant  fait  le 
devoir  en  toute  expédition  et  par  terre  et  par  mer,  se 
ressentait  de  la  libéralité  royale,  ayant,  outre  sa  pension, 
plus  de  douze  mille  ducats  de  rentes,  nonobstant  sa 
richesse,  ni  la  grâce  de  son  roi.  Amour  ne  cessa  de  lui 
faire  la  guerre,  et,  ayant  eu  le  dessus,  le  rendit  son 
esclave  sous  le  voile  des  grandes  perfections  de  la  beauté 
de  Fénicie,  laquelle  était  encore  de  fort  bas  âge,  comme 
celle  qui  ne  passait  guère  plus  de  quatorze  à  quinze  ans. 
Timbrée  ne  faisait  que  passer  et  repasser  devant  le  logis 
de  Lionato  pour  y  voir  celle  que  déjà  il  adorait  dans  son 
âme.  Or  ne  faut  s'ébahir  si  Timbrée,  quoique  grand  sei- 
gneur, étant  comte  de  colisan  et  favori  du  roi,  se  conten- 
tait d'amouracher  sa  maîtresse  des  yeux  seulement  ;  vu 
qu'en  ce  pays-là  les  femmes  ne  sont  si  familièrement 
visitées,  je  ne  dirai  pas  qu'en  France,  mais  encore  qu'en 
plusieurs  endroits  d'Italie  :  d'autant  une  personne  ne 
parle  à  elles  que  par  procureur,  si  ce  n'est  ceux  qui  sont 
fort  proches  de  sang.  Fénicie,  voyant  ce  seigneur  aller 
ainsi  tournoyant  à  l'entour  de  sa  maison,  et  sachant  quel 
il  était,  et  de  quelle  valeur,  le  voyant  vêtu  fort  riche- 
ment et  toujours  bien  accompagné,  outre  ce  qu'il  était 
beau,  jeune,  gaillard  et  gracieux,  elle  lui  montrait  bon 
visage,  et  lui  la  saluant,  elle  lui  faisait  courtoisement  la 
révérence.  Timbrée  délibéra  d'essayer  par  tout  moyen 
de  gagner  l'amour  déjà  ébranlé  de  la  fille,  et  d'en  avoir 
la  jouissance,  car  au  mariage  ne  pensait-il  point  alors, 
comme  n'étant  elle  de  fille  pareille  avec  lui.  Il  fit  si  bien 
que  gagnant  une  vieille  du  logis  de  Lionato,  il  lui  donna 

*  Héro. 
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une  lettre  pour  porter  à  sa  dame.  La  vieille  qui  portait 
ce  message,  sachant  la  grande  vertu  de  cette  fillette, 
n'osait  presque  lui  découvrir  son  fait,  et  ne  s'y  fût 
jamais  enhardie,  si  elle  n'eût  vu  Fénicie  faire  la  révé- 
rence, étant  en  fenêtre,  lorsque  le  seigneur  de  Cardone 
passait.  Aussitôt  que  la  fille  fut  sortie  de  la  fenêtre,  la 
messagère  d'amour  lui  dit  :  —  «  Eh  bien,  ma  fille, 
ce  gentilhomme  qui  passe  par  là,  est-il  bien  avant  en 
vos  bonnes  grâces,  puisque  vous  en  faites  si  grand 
compte  que  de  le  saluer?  Que  diriez-vous  s'il  était 
amoureux  de  vous  et  que  pour  cette  occasion  il  vous 
caressât  et  honorât  de  telle  sorte  !  —  Il  me  ferait  grand 
honneur  pourvu  que  son  cœur  s'égalât  à  la  pureté  du 
mien,  qui  ne  désire  d'aimer  jamais  un  homme  que  celui 
à  qui  mes  parents  me  donneront  en  mariage,  ce  qui 
ne  peut  être  de  ce  seigneur  qui  est  trop  grand  pour 
s'allier  à  notre  maison.  —  Je  ne  sais  ce  que  c'est  (dit 
la  vieille),  ni  à  quoi  il  tend,  mais  voilà  une  lettre  qu'il 
s'est  enhardi  de  vous  écrire,  voyant  le  bon  accueil  que 
vous  lui  faites,  lorsqu'il  vous  salue  à  la  fenêtre.  »  Fénicie 
ouvrit  la  lettre  et  lut  tout  au  long  ce  qui  était  contenu 
en  icelle,  de  quoi  elle  rougit  bien  fort,  puis  s'adressant 
à  la  vieille,  lui  dit  :  «  Je  ne  sais  si  le  comte  de  Colisan 
pense  que  je  sois  quelque  volage,  mais  d'une  chose 
m'offensé-je  bien  fort  en  cette  lettre,  c'est  qu'il  me 
veut  parler  en  secret  et  découvrir  qu'il  ne  peut 
ouvrir  à  autre.  De  l'aimer  autrement  qu'avec  le  respect 
dû  à  mon  rang  et  chasteté,  jamais  ne  puissé-je  vivre, 
si  jamais  cela  tombe  en  mon  esprit,  ayant  cela  résolu  en 
moi,  que  jamais  l'amour  n'entrera  dans  mon  cœur  que 
de  celui  que  Dieu  me  réserve  pour  seigneur  et  mari. 
Plutôt  Fénicie  choisira  la  mort  que  l'amour,  si,  en 
aimant  chastement,  elle  ne  peut  se  garder  entière  en 
son  honneur.  » 
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La  vieille  avertit  de  cette  réponse  le  seigneur  de 
Cardone,  et  lui  déclara  mot  à  mot  les  paroles  sages  et 
vertueuses  de  la  fille,  lui  disant  qu'il  serait  impossible 
de  lui  rompre  ce  vouloir...  La  chasteté  de  Fénicie  fut 
cause  que  ce  bon  seigneur,  qui  n'avait  rien  de  corrompu 
en  soi,  laissa  la  poursuite  folle  d'amour  pour,  selon  Dieu, 
se  faire  une  amie  et  alliée  à  jamais.  A  cette  cause 
s'adressant  à  un  gentilhomme  messinois  qui  lui  était 
ami,  il  lui  découvre  son  affection,  ce  que  l'autre  trouve 
fort  bon  et  l'incite  de  persister.  Timbrée  le  prie  d'en 
parler  à  Messer  Lionato,  sur  sa  promesse  et  foi  :  le 
Messinois  lui  promet,  et  soudain  l'exécute  avec  une  telle 
félicité  que  le  père  de  Fénicie,  s'estimant  plus  qu'heureux 
d'une  telle  alliance,  accorda  le  mariage.  Et  se  sentait  si 
saisi  de  contentement  qu'étant  en  son  privé  à  son  logis, 
il  dit  à  sa  femme  ce  qu'il  avait  accordé  avec  le  messager 
du  comte  de  Colisan  qui  lui  demandait  sa  fille  pour 
épouse  :  de  quoi  la  femme  était  la  plus  joyeuse  du 
monde,  sachant  à  qui  elle  faisait  alliance.  Puis  s'adres- 
sant à  Fénicie,  il  lui  dit  le  mariage  qu'il  avait  bâti  entre 
elle  et  le  seigneur  de  Cardone.  Cette  nouvelle  porta  un 
plaisir  extrême  en  l'esprit  de  Fénicie,  et  remercia  Dieu 
de  très-bon  cœur  de  la  grâce  qu'il  lui  plaisait  lui  faire 
de  donner  une  si  heureuse  fin  à  son  amour  si  chaste 
et  si  entier.  Mais  la  misère  humaine  et  le  sort  qui  nous 
conduit,  ne  cessant  jamais  d'empêcher  le  bien  d'autrui, 
ne  faillit  aussi  à  donner  un  terrible  obstacle  à  ces  noces, 
de  chacun  tant  désirées. 

Il  y  avait  à  Messine  un  gentilhomme  fort  riche,  et 
grand  ami  et  compagnon  d'prmes  de  Timbrée,  lequel 
avait  à  nom  Gironde  Olérie  Valerian,  homme  preux  et 
vaillant,  et  estimé  des  plus  magnifiques  et  libéraux 
d'entre  les  courtisans.  Celui-ci  était  devenu  si  amou- 
reux de  Fénicie  qu'il  lui  semblait  que  son  heur  était  une 
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félicité  insupportable,  s'il  ne  gagnait  cette  fille  pour  son 
épouse,  et  oyant  parler  que  le  mariage  d'elle  et  du 
comte  de  Colisan  se  faisait,  fut  si  saisi  de  crève-cœur, 
que,  sans  avoir  égard  ni  à  la  raison  ni  à  son  honneur, 
il  trama  en  son  esprit  une  menée  indigne  d'un  cœur 
noble,  et  délibéra  de  semer  un  champ  ample  de  discorde 
entre  Timbrée  et  ses  nouveaux  alliés.  Comme  il  a  fait 
son  complot  en  son  âme,  il  trouve  homme  tout  propre  à 
mal  faire,  et  aussi  homme  de  bien  que  ceux  qui  vivent 
à  Paris  à  gages,  n'ayant  affaire  que  de  tuer,  ou  servir  de 
faux  témoins,  pourvu  qu'on  leur  fasse  pleuvoir  l'or  en 
leur  bourse.  Ce  galant  attitré  par  Gironde,  était  un  cour- 
tisan des  plus  parfaits,  homme  de  bon  esprit,  mais  qui 
l'appliquait  toujours  à  mal,  dissimulé,  déloyal,  flatteur, 
et  ne  se  souciant  d'autre  chose  que  du  gain  présent. 
Celui-ci  bien  informé  qu'il  est,  s'en  alla  vers  le  comte 
de  Colisan,  et  le  pria  qu'il  lui  pût  parler  un  peu  en 
secret  :  ce  que  lui  étant  octroyé,  il  commença  à  ourdir 
ainsi  sa  trame  en  disant  :  «  Monsieur,  comme  hier  je  fus 
averti  de  l'alliance  que  Votre  Seigneurie  fait  avec  messer 
Lionato  de  Lionati,  je  me  trouvai  le  plus  étonné  du 
monde,  tant  pour  voir  un  si  grand  seigneur  que  vous 
s'abaisser  à  prendre  femme  si  inégale  à  votre  rang,  que 
pour  autre  respect  de  plus  grande  conséquence,  et  qui 
vous  touche  de  si  près  que,  vous  le  sachant,  je  m'assure 
que  voudriez  avoir  donné  la  moitié  de  votre  bien,  et  que 
la  chose  ne  vous  fût  point  advenue.  Mais,  Monsieur,  afin 
que  je  ne  vous  tienne  point  longuement  en  suspens,  il 
faut  que  vous  entendiez,  ce  qui  est  aussi  vrai  que  l'Évan- 
gile que  toutes  les  semaines  il  y  a  un  gentilhomme, 
mien  ami,  qui  va  coucher  deux  ou  trois  fois  avec  votre 
Fénicie,  et  m'assure  qu'il  ira  ce  soir,  lequel  j'y  dois 
accompagner  comme  j'ai  de  coutume.  Si  vous  me  voulez 
jurer  de  n'offenser  ni  le  gentilhomme,  mien  ami,  ni 
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homme  de  sa  troupe,  je  ferai  que  vous-même  verrez  et 
le  lieu  où  il  entre,  et  comme  il  s'arrête  dedans  à  son 
aise.  «  Pensez  si  le  seigneur  de  Cardone  fut  étonné  oyant 
une  parole  si  dur;  ayant  discouru  longtemps  en  son 
esprit,  vaincu  de  juste  douleur  (comme  il  lui  semblait), 
il  répondit  au  galant  en  cette  sorte  :  «  Mon  ami,  quoique 
ces  nouvelles  me  soient  fort  déplaisantes,  si  est-ce  que 
je  ne  dois  ni  ne  peux  faire  autrement  que  de  bon  cœur, 
je  ne  vous  en  remercie,  puisque  par  effet  vous  me  mon- 
trez en  quel  égard  je  vous  suis,  et  combien  vous  prisez 
mon  honneur  et  réputation.  Puisque  de  votre  bon  gré 
vous  vous  êtes  offert  à  me  faire  voir  ce  que  jamais  je 
n'eusses  osé  imaginer,  je  vous  prie,  par  cette  amitié 
qui  vous  a  induit  à   m'aviser  de  cette   trahison,   que 
franchement  vous  accompagniez  ce  votre  ami  jouissant, 
car  je  vous  jure  la  foi  de  chevalier  que  je  ne  vous  don- 
nerai nuisance  ni  destourbier  aucun,  mais  tiendrai  la 
chose  aussi  secrète  que  les  plus  cachés  conseils  de  mon 
âme.  »  Le  courtisan  dit  alors  au  comte  :  a  S'il  vous  plaît 
donc,  Monsieur,  vous  ne  faillirez  de  vous  trouver  sur  les 
onze  heures  du  soir  près  le  logis  de  messer  Lionato,  tout 
joignant  ces  ruines  qui  sont  vis-à-vis  de  son  jardin,  et 
vous  y  tiendrez  au  guet  :  vous  assurant  que  de  ce  lieu 
en  avant  vous  ferez  découverte  de  ce  quoi  je  vous  ai 
donné  avis.  » 

Or,  de  ce  côté  répondait  une  face  du  corps  de  logis  du 
beau-père  de  Timbrée,  ou  il  y  avait  une  salle  antique  en 
laquelle  ni  en  tout  ce  corps  de  logis  personne  n'habitait 
point  :  et  en  la  salle  avait  des  fenêtres  répondantes,  et 
sur  la  rue,  et  sur  le  jardin,  où  souvent  de  jour  Fénicie 
venait  prendre  l'air,  car  d'autre  licence  de  se  promener 
n'avait-elle  point  :  et  ces  fenêtres  demeuraient  toujours 
ouvertes,  à  cause  que  ce  côté  de  maison  était  inutile. 
Le  courtisan  s'en  alla  vers  Gironde,  lui  faisant  récit  de 
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ce  qu'il  avait  mis  à  fin,  de  quoi  il  se  montra  très-joyeux 
et  loua  grandement  son  invention.  Étant  venue  l'heure 
assignée,  le  déloyal  Gironde  fit  vêtir  richement  un  sien 
serviteur,  lequel  était  instruit  au  badinage,  et  le  par- 
fuma et  musqua,  comme  une  courtisane  des  plus  ma- 
gnifiques de  Rome  ;  et  ainsi  paré^  s'en  allèrent  vers  celui 
qui  dressait  la  partie  ;  et  le  parfumé  et  un  autre  portant 
une  échelle  à  bras,  au  lieu  du  palais  de  Lionato  qui  avait 
été  assigné  au  seigneur  de  Cardone.  Lequel,  pour  s'éclair- 
cir  de  ce  qu'il  ne  voulait  savoir,  était  allé  de  bonne 
heure  au  lieu  de  son  assignation...  Comme  les  trois  pas- 
saient devant  le  lieu  de  son  embûche,  il  entendit  que 
M.  le  Parfumé  dit  à  celui  qui  portait  l'échelle  :  «  Prends 
bien  garde  d'asseoir  mieux  l'échelle  que  la  dernière  fois 
que  nous  vînmes  ici,  carmaFénicie  me  dit  que  tu  l'avais 
appuyé  avec  trop  de  bruit!  »  Je  vous  dirai  bien  que 
Timbrée  semblait  que  reçut  autant  de  coups  de  lance  à 
travers  le  cœur,  comme  il  entendait  les  paroles  de  celui 
qu'il  estimait  être  son  corival.  Si  est-ce  que  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  leur  courût  sus,  pour  tuer  celui  qui  lui 
faisait  une  injure  si  grande.  Mais  lui  souvenant  de  sa 
promesse  et  foi  jurée  au  courtisan  détestable,  aima 
mieux  endurer  cette  escorne  qu'assaillir  son  ennemi. 

Plus  sentit-il  grand  le  crève-cœur,  voyant  l'échelle 
appuyée  tout  bellement,  et  l'ami  supposé  entrer  dans  le 
palais  tout  ainsi  comme  s'il  eût  eu  l'entrée  libre  par  la 
porte.  Ce  fut  alors  que  le  comte  de  Colisan  se  tint  pour 
assuré  de  la  déloyauté  de  sa  fiancée.  Laissant  toute  jalou- 
sie apart,  et  ne  se  souciant  de  plus  avant  s'enquérir  du  fait, 
il  changea  cette  amitié  qui  l'avait  induit  à  vouloir  épouser 
Fénicie  en  une  si  grande  haine  que,  sans  attendre  la  fin 
de  cette  farce,  il  se  retira  tout  confus,  et  plein  de  malta- 
lent, marmonnant  la  patenôtre  du  singe,  et  disait  ainsi 
en  s'en  allant  :  «  Et  que  sert-il  de  me  fâcher  pour  chose 
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que  j'ai  vue?  Ne  vaut- il  pas  mieux  que  je  le  sache,  avant 
d'être  lié  avec  cette  écervelée,  que  puis  après  mon  in- 
famie, elle  me  fît  cerf  et  servît  de  monture  à  mes  dépens 
à  celui  qui  en  a  eu  la  première  possession?  Aillent  à  tous 
les  diables  telles  mâtines  avec  leurs  dissimulations,  et 
vive  joyeux  Timbrée,  sans  plus  se  passionner  pour  la 
méchanceté  de  cette  louve  !  » 

Timbrée,  qui  ne  reposa  guère  toute  cette  nuit,  comme 
celui  qui  avait  la  puce  à  l'oreille,  se  leva  fort  bon  malin, 
et  envoya  quérir  le  Messinois,  à  qui  premièrement  il 
donna  charge  de  demander  pour  épouse  en  son  nom 
Fénicie  à  Lionato,  auquel  il  enchargea  la  défaite  de  ce 
mariage,  lui  disant  l'occasion  qui  lui  semblait  suffisante 
et  juste.  Le  Sicilien  obéit  au  comte  et  s'en  alla  sur  le 
dîner  touver  le  père  de  Fénicie,  qui  était  en  salle  avec  sa 
femme  et  sa  fille,  et  les  voyant  assemblés,  il  dit  à  Lio- 
nato :  —  «  Mon  grand  ami,  je  suis  marri  que  moi  qui  ai 
été  annoncester  ces  jours  passés  de  bonnes  nouvelles, 
faille  que  je  sois  à  présent  celui  qui  vous  en  apporte  de 
déplaisantes.  Le  seigneur  de  Cardone  m'envoie  vers  vous 
tout  exprès  pour  vous  dire  que  vous  cherchiez  un  autre 
mari  pour  votre  fille,  d'autant  qu'il  ne  vous  veut  point 
pour  père,  et  non  de  défaut  qui  soit  en  vous  qu'il  estime 
pour  gentilhomme  fort  vertueux,  mais  pour  avoir  vu  en 
Fénicie  chose  telle  que  jamais  il  n'eût  osé  soupçonner. 
Quant  à  vous,  Fénicie,  il  m'a  prié  de  vous  dire  que  ce 
n'était  lui  qui  devait  recevoir  un  si  fâcheux  guerdon  de 
l'amitié  qu'il  vous  a  portée  jusqu'ici,  que  de  le  tromper 
si  traîtreusement  que  vous  ayez  fait  autre  amant  que  lui, 
et  lequel  ayant  joui  de  votre  virginité,  vous  prendrez 
pour  mari  tout  à  votre  aise,  car  il  ne  prétend  labourer 
au  terroir  qui  a  été  défriché  par  un  autre.  » 

Ces  nouvelles  donnèrent  tel  élonnement  à  cette  petite 
troupe  que  le  plus  atï'ecté  des  trois  demeura  immobile 
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comme  une  statue.  Toutefois  le  père,  prenant  cœur, 
répondit  en  telle  sorte  :  «  Je  me  suis  toujours  douté,  dès 
que  vous  me  parlâtes  de  ce  marier,  que  le  seigneur  de 
Cardone  ne  persisterait  pas  en  sa  demande,  à  cause  que 
je  suis  pauvre  gentilhomme.  Mais  s'il  se  repent  pour  ma 
fortune,  il  faut  qu'il  sache  que,  quoique  les  grandes  ri- 
chesses me  manquent,  si  est-ce  que  mes  ancêtres  n'ont 
été  que  des  plus  grands  et  illustres  de  ce  pays,  et  ne  sais 
si  le  comte  de  Colisan  en  montrerait  de  si  belles  en- 
seignes des  siens  que  je  peux  faire  de  ceux  desquels  j'ai 
pris  origine.  Yous  lui  direz  que  je  ne  suis  marri  d'autre 
chose  que  du  tort  qu'il  fait  à  mou  enfant,  duquel  je  ré- 
pondrais au  prix  de  ma  vie,  ayant  de  si  près  épié  les  ac- 
tions de  sa  vie  qu'il  est  impossible  que  la  vérité  ait  place 
en  ce  qu'il  vous  a  chargé  de  nous  dire.  » 

Comme  celui-ci  s'en  est  allé,  Fénicie,  voyant  combien 
on  lui  faisait  de  tort  en  l'accusant  d'un  crime  où  jamais 
elle  n'avait  pensé,  tomba  en  telle  syncope  et  saisissement 
que,  sans  jeter  une  seule  larme,  elle  tomba  du  haut  de 
soi  toute  évanouie  et  si  décolorée  et  amortie,  qu'un 
membre  mort  n'est  pas  plus  pâle  ni  froid  qu'elle  de- 
meura au  seul  récit  de  si  piteuse  nouvelle.  Elle  est  portée 
sur  un  lit...  A  ce  fier  et  merveilleux  accident,  on  eût  vu 
le  misérable  père  battre  son  estomac,  se  disant  malheu- 
reux d'avoir  jamais  accepté  l'alliance  d'un  grand;  d'autre 
côté,  la  mère  s'arrachait  les  cheveux,  et  ne  pardonnait  à 
partie  de  son  corps,  tant  elle  était  démesurément  outrée 
de  douleur...  La  bonne  dame  retint  avec  elle  une  sienne 
belle-sœur,  femme  du  frère  de  Lionato,  et  s'enfermèrent 
elles  deux  en  la  chambre  de  la  fille,  mirent  de  l'eau 
chauffer;  puis,  dépouillant  Fénicie,  se  mirent  à  la  laver 
avec  cette  eau  ainsi  chaude  :  sitôt  que  le  saug  refroidi 
sentit  la  chaleur,  les  esprits  se  remettant  en  devoir,  et 
reprenant  leur  force,  donnèrent  un  signe  évident  de  la 
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\ie  de  celle  qu'on  tenait  pour  morte,  laquelle  commença 
à  ouvrir  les  yeux.  La  mère  et  la  tante,  voyant  un  si  bon 
commencement,  échauffent  des  draps,  la  frottent  si  bien, 
que  la  fille  revient  du  tout  en  soi,  laquelle,  soupirant  fort 
hautement,  dit  :  «  Hé  Dieu,  et  où  est-ce  que  je  suis?  » 
La  mère  soudain  appela  son  mari,  lequel  sentit  si  grande 
liesse  de  cette  occurence  qu'il  ne  le  put  dissimuler,  mais 
baisant  sa  fille,  lui  dit  qu'elle  se  confortât  sur  lui.  Et  fut 
mis  en  délibération  et  accordé  qu'on  continuerait  la  nou- 
velle et  bruit  de  sa  mort,  et  cependant  Fénieie  s'en  irait 
aux  champs,  pour  être  nourrie  avec  ses  oncles  et  tantes  : 
ce  qui  fut  fait  dès  le  soir  même,  après  qu'ils  l'eurent 
restaurée  avec  confitures  et  autres  choses  délicates;  et  ce 
afin  qu'elle  devenue  plus  grande,  on  la  pût  pourvoir 
honnêtement  sous  un  autre  nom,  étant  reçu  partout  que 
Fénieie  était  trépassée. 

Le  cercueil  est  dressé  oii  la  mère  mit  ce  que  bon  lui 
sembla,  en  lieu  du  corps  de  la  fille,  fermant  le  coffre,  et 
l'étoupant  de  poix  de  toutes  parts,  si  bien  que  chacun 
estimait  que  là  fût  enclos  le  corps  de  la  misérable.  L'ap- 
pareil des  funérailles  étant  fait,  le  corps  est  porté  en 
terre,  avec  les  pleurs  et  plaintes  de  tous  les  Messinois. 
Et  n'y  ep  avait  aucun  qui  ne  détestât  le  seigneur  de  Car- 
doue,  ayant  cette  opinion  qu'il  avait  mis  cette  calomnie 
sur  la  fille  trépassée,  à  tort,  et  pour  n'être  contraint  de 
la  prendre  pour  femme.  Timbrée  avait  un  deuil  in- 
supportable en  son  esprit,  et  sentait  ne  sais  quel  élance- 
ment de  cœur  qui  lui  proposait  à  toute  heure  le  tort  qui 
avait  été  fait  à  Fénieie. 

Mais  comme  le  comte  de  Colisan  se  tourmentait,  voici 
Geronde  qui  (se  voyant  être  le  vrai  bourreau  et  de  l'hon- 
neur et  de  la  vie  de  Fénieie)  se  repent  de  son  forfait  et 
délibère,  à  peine  de  mourir,  de  découvrir  à  Timbrée  la 
trahison  qu'il  lui  avait  dressée  pour  le  priver  de  son 
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épouse...  Et  pour  ce.  s'en  allant  au  palais  du  roi,  il 
trouve  celui  qu'il  cherchait,  auquel  il  fit  requête  de  se 
venir  promener  en  une  église  voisine,  ayant  à  lui  dire 
des  choses  qui  lui  étaient  d'importance.  Le  comte  qui 
l'aimait  lui  accorde,  et  s'en  vont  au  temple  même,  où  les 
ossements  supposés  de  Fénicie" gisaient;  et  y  entrants 
seuls,  ils  vinrent  devant  le  tombeau  qui  était  le  monu- 
ment de  la  famille  Léonatine.  Sitôt  qu'il  est  là,  il  dégaine 
sa  dague,  et  la  baille  en  main  au  seigneur  de  Cardone, 
lequel  fut  étonné  de  cet  acte.  A  Timbrée  donc  parla 
Geronde  agenouillé,  en  ces  termes  :  «  Illustre  seigneur, 
c'est  raison  que  ce  fer  que  vous  tenez  en  votre  main  soit 
celui  qui  vous  venge,  et  que  votre  main  fasse  l'office  de 
telle  vengeance,  sacrifiant  le  sang  de  ce  gentilhomme 
misérable  aux  os  et  mémoire  de  l'innocente  Fénicie, 
laquelle  gît  ici  morte  :  de  la  ruine  de  laquelle  moi  seul 
ai  été  l'occasion.  Voici  ma  gorge,  vengez-vous  sur  elle, 
et  pour  vous,  et  pour  votre  Fénicie,  malheureusement 
trahie!  »  Le  comte  de  Colisan  ne  savait  que  penser  tant 
il  était  étonné  de  cette  occurence;  il  fit  lever  Geronde, 
jetant  le  poignard  loin  de  lui,  et  le  pria  de  lui  conter 
cette  histoire,  ce  que  l'autre  fit  pleurant  avec  telle  véhé- 
mence que  les  sanglots  interrompaient  souvent  sa  pa- 
role. Le  comte  oyant  ceci  fat  plus  étonné  que  de  chose 
qu'il  eût  ouïe  de  sa  vie,  et  était  si  triste  que  la  couleur 
et  les  larmes  qui  coulaient  le  long  du  visage  donnaient 
assez  d'évidence  de  son  altération.  Il  plaignait  celle  qu'il 
estimait  morte,  et  s' offensant  du  forfait  de  son  ami 
ennemi,  ne  voyait  guère  grande  occasion  de  s'aigrir 
contre  lui,  voyant  que  c'était  l'amour  qui  l'avait  induit  à 
ce  faire,  mais  jugeant  en  soi-même  que  la  défaite  de 
celui-ci  ne  servirait  de  rien  pour  la  recouvrance  de  sa 
Fénicie.  Et  pour  ce  il  lui  parla  ainsi  :  «  Geronde,  puisque 
Dieu  a  voulu  que  ce  désastre  éprouvât  ma  patience,  je 
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suis  marri  de  votre  fait,  n'en  voulant  votre  vengeance 
que  votre  confession.  Ce  que  je  vous  requiers  est  tant 
pour  votre  acquit  que  pour  le  mien  :  c'est  que,  puisque 
Fénicie  a  été  diffamée  par  notre  moyen,  ce  soyons  aussi 
nous  deux  qui  lui  restituons  sa  bonne  renommée,  tant 
envers  ses  parents  que  tout  le  peuple  de  Messine  ;  autre- 
ment jamais  je  n'aurais  plaisir  au  cœur,  me  semblant 
que  toujours  j'aurais  son  ombre  devant  mes  yeux,  la- 
quelle me  reprocherait  ma  déloyauté!  —  C'est  à  vous, 
Monsieur,  dit  Geronde,  à  me  commander,  et  à  moi  à  vous 
obéir  ;  c'est  à  vous  à  qui  honneur  est  dû  pour  votre  cour- 
toisie, et  à  moi  vitupère  à  cause  de  ma  perversité  qui  ai 
trahi  le  meilleur  chevalier  qui  vive  :  et  disait  ceci  avec 
tel  crève-cœur  que  Timbrée  ému  à  compassion  le  prit 
par  la  main  disant  :  Laissons  ces  propos,  mon  frère,  et 
allons  visiter  les  parents  de  la  défunte,  sur  le  tombeau 
de  laquelle  ils  se  jetèrent  tous  deux,  lui  requérant  merci. 
Puis  prirent  le  chemin  du  logis  de  Lionato,  lequel  dînait 
avec  plusieurs  de  ses  parents,  et,  sitôt  qu'il  entendit  que 
ces  deux  seigneurs  lui  voulaient  parler,  leur  vint  au- 
devant  et  les  recueillit  fort  gracieusement.  Aussi  dès 
qu'ils  fussent  assis,  le  comte  raconta  la  douloureuse  his- 
toire qui  avait  causé  la  mort  avant  saison  de  l'innocente 
Fénicie  ;  et  le  récit  fini,  lui  et  son  compagnon,  se  jetèrent 
aux  pieds  des  parents,  leur  requérant  pardon  d'une  mé- 
chanceté si  grande,  et  forfait  tant  abominable.  Le  bon 
gentilhomme  Lionato  les  embrassa  amoureusement, 
leur  pardonna  de  bon  cœur,  louant  Dieu  de  ce  que  sa 
fille  reconnue  pour  innocente.  Timbrée,  après  plusieurs 
propos,  dit  à  son  beau-père  failli  et  qui  le  fut  bientôt 
après  :  «  Mon  père,  puisque  la  fortune  n'a  point  voulu 
que  je  fusse  votre  gendre,  je  vous  prie  néanmoins  de  me 
tenir  pour  fils  et  user  du  mien  comme  de  ce  qui  est 
vôtre,  et  verrez  à  l'effet  que  le  cœur  n'est  en  rien  éloigné 
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des  paroles.  »  Le  bon  vieillard,  oyant  si  courtoises  offres, 
lui  dit  :  «  Monsieur,  puisque  si  libéralement  vous  vous 
offrez  à  me  faire  plaisir,  je  prendrai  la  hardiesse  de  vous 
supplier  d'une  chose,  sur  tout  l'amour  que  jamais  vous 
portâtes  à  ma  misérable  fille  :  c'est  que  vous  voulant 
prendre  femme  me  fassiez  cet  honneur  que  de  m'en 
avertir,  et  si  je  vous  donne  femme  qui  vous  vienne  à  gré, 
que  vous  la  preniez  de  moi  comme  de  celui  qui  vous 
aime  autant  que  si  vous  étiez  sorti  de  mes  entrailles.  » 
Le  comte,  embrassant  le  bonhomme,  lui  dit  :  «  Monsieur 
mon  père,  non-seulement  je  ne  prendrai  de  ma  vie 
femme  sans  votre  conseil,  mais  celle  seule  sera  mon 
épouse,  laquelle  par  vous  me  sera  donnée,  et  de  ceci  je 
vous  engage  ma  foi,  en  prenant  Dieu  à  témoin.  »  Lionato 
lui  promit  de  le  loger  si  bien  qu'il  n'aurait  occasion  de 
se  plaindre  de  l'avoir  choisi  pour  lui  chercher  une  com- 
pagne. 

Cependant  que  Timbrée  fréquente  familièrement  avec 
Lionato,  Fénicie  devint  grande  et  refaite ^  et  fort  gen- 
tille, ayant  l'an  18  de  son  âge,  n'était  plus  simple,  ainsi 
que  sont  ordinairement  les  enfants,  mais  si  sage  que,  le 
tout  bien  contemplé,  encore  ne  l'eùt-on  pas  reconnue  de 
prime  face  pour  cette  Fénicie  jadis  accordée  au  comte  de 
Colisan.  Elle  avait  une  sœur  qui  la  suivait  et  approchait 
fort  en  beauté  et  en  âge,  comme  celle  qui  avait  atteint 
l'an  15  et  s'appelait  Blanchefleur.  Lionato  voyant  ces 
deux  fruits  si  mûrs  délibéra  de  mettre  fin  à  son  entre- 
prise, et  dit  un  jour  au  comte  :  «  Il  est  temps.  Monsieur, 
que  je  vous  délie  de  l'obligation  à  laquelle  de  votre 
grâce  vous  vous  êtes  astreint  à  moi,  car  je  pense  vous 
avoir  trouvé  une  demoiselle  pour  épouse,  autant  belle, 
sage  et  gentille  qu'il  en  soit  en  cette  contrée,  et  de  la- 
quelle (à  mon  avis)  vous  serez  content  l'ayant  vue.  S'il 
vous  plaît  venir  dimanche  et  mener  avec  vous  le  seigneur 
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Geronde,  en  un  village  à  deux  milles  de  Messine,  nous 
vous  ferons  compagnie,  moi  et  mes  parents,  et  là  verrez 
la  fille  que  je  vous  ai  dit,  et  dînerons  ensemble.  »  A  quoi 
Timbrée  s'étant  accordé,  il  sollicita  son  compagnon,  et 
le  dimanche  de  bon  matin,  Lionato  le  venant  trouver 
avec  ses  parents,  ils  allèrent  ensemble  au  village  du  frère 
de  Lionato.  Ils  ne  furent  pas  si  entrés  au  logis  que  voici 
sortir  (comme  du  cheval  troyen)  d'une  chambre  un  es- 
cadron de  damoiselles,  entre  lesquelles  reluisaient  en 
beauté  et  en  bonne  grâce  Fénicie  et  Blanchefleur,  comme 
le  soleil  et  la  lune,  entre  toutes  les  clartés  qui  sont  au 
ciel.  Alors  Lionato  prenant  par  la  main  le  comte  de  Coli- 
san,  et  s'accostant  de  Fénicie,  qu'on  appelait  Lucilie,  lui 
dit  :  «  Monsieur,  voici  la  damoiselle  que  je  vous  ai  choi- 
sie pour  épouse.  »  Timbrée,  voyant  une  beauté  tant  rare 
et  exquise,  se  plut  grandement  en  elle,  et  pour  ce  il 
répondit  :  Mon  père,  je  prends  dès  à  présent  cette  damoi- 
selle pour  mon  épouse  légitime,  pourvu  qu'aussi  elle  y 
consente  de  son  côté.  »  ^-  «  Quant  à  moi,  dit  la  fille,  je 
suis  prête  d'obéir  à  tout  ce  qu'il  plaira  au  seigneur  Lio- 
nato me  commander.  »  —  «  Je  veux  donc,  dit  le  bon- 
homme, que  vous  preniez  à  mari  et  époux  le  seigneur 
comte  de  Colisan,  et  vous  exhorte  de  l'aimer  comme  il 
le  mérite,  et  lui  obéir  comme  la  femme  doit  à  son  mari, 
qui  comme  chef,  a  sur  elle  puissance.  »  Cet  accord  fait, 
fut  appelé  le  prêtre  qui  les  fiança.  Timbrée  ainsi  épousa 
sa  Fénicie  pensant  prendre  une  Lucilie,  et  sentait  ne  sais 
quoi  en  son  cœur  qui  le  tirait  à  aimer  uniquement  cette 
fille,  pour  le  rapport  de  sa  face  (comme  il  lui  semblait)  à 
celle  de  sa  défunte  maîtresse,  tellement  qu'il  ne  pouvait 
se  soûler  de  la  regarder.  Qui  fut  cause  qu'eux  étant  à 
table  et  sur  la  fin  du  dîner,  une  tante  de  Fénicie,  voyant 
le  comte  si  attentif  à  contempler  son  épouse,  lui  va  dire 
joyeusement  :  «  Monsieur,  je  vous  prie  me  dire  si  jamais 
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fûtes  marié.  »  Lui,  oyaiit  cette  parole,  ne  put  tant  se 
commander  que  les  larmes  ne  lui  coulassent  le  long  de 
la  face  :  ce  Ah  !  Madame,  dit-il,  que  yous  renouvelez  une 
grande  plaie  en  mon  cœur;  laquelle  tourmente  si  fière- 
ment mon  esprit  qu'à  peine  il  ne  me  laisse  pour  s'atten- 
dre au  contentement  qu'il  aurait  en  l'autre  monde, 
jouissant  seulement  de  la  vue  de  ma  chère  Fénicie!... 
Cette  damoiselle  me  plaît  bien,  je  le  confesse;  mais  si 
auparavant  que  de  l'épouser,  j'eusse  pu  recouvrer  ma 
Fénicie,  je  n'ai  rien  si  cher  ni  si  précieux,  qui  n'y  eùl 
été  employé,  à  cause  que  je  l'aimais  uniquement,  et  en 
était  l'amitié  si  bien  fondée,  que  si  je  vivais  mille  ans,  je 
l'aimerais  aussi  bien  absente  que  présente,  y)  Le  bon- 
homme Lionato,  ne  pouvant  plus  dissimuler  son  allé- 
gresse, tourna  sa  face  vers  le  comte,  et,  avec  un  ris  at- 
trempé  de  larmes,  il  lui  dit  :  «  Vous  montrez  bien  mal. 
Monsieur  mon  fils  et  gendre  (car  c'est  ainsi  que  je  puis 
appeler)  avec  l'effet  la  vérité  de  votre  parole,  vu  qu'ayant 
épousé  votre  tant  aimée  Fénicie  et  lui  ayant  été  voisin 
toute  cette  matinée,  n'avez  encore  su  la  reconnaître! 
Fénicie  vit,  elle  est  l'épouse  de  son  mari  promis;  je  vous 
l'ai  tirée  du  cercueil  et  de  la  porte  de  la  mort,  afin  de 
vous  la  garder  saine  et  pure,  et  de  laquelle  je  vous  ai  fait 
et  fais  dès  à  présent  maître  et  possesseur!  »  Timbrée  fut 
si  étonné  de  cette  nouvelle  qu'il  pensait  être  charmé. 
Enfin  l'amour  lui  ouvrant  les  yeux,  et  revenu  de  sa  pâ- 
moison contemplative,  il  se  rue,  les  bras  étendus  sur  le 
col  de  sa  gentille  épouse,  il  la  baise,  caresse  et  accole,  et 
semblaient  tous  deux  liés  et  collés  ensemble,  une  vigne 
et  un  ormeau  enlacés  en  un...  Le  seigneur  Geronde, 
voyant  que  la  tragédie  était  devenue  comique,  ayant 
demandé  pardon  de  sa  faute  à  Fénicie,  et  elle  lui  pardon- 
nant, s'adressa  à  Lionato  auquel  il  requit  fort  humble- 
ment sa  fille  Bellefleur  en  mariage,  ce  que  le  bonhomme 
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lui  octroya  de  bon  cœur.  Ainsi  (ieronde  fut  gendre, 
comme  il  l'avait  autrefois  desseigné,  de  Lionato  et  frère 
de  son  grand  ami  Timbrée...  Le  roi  d'Aragon  fît  hon- 
neur à  ces  seigneurs,  à  leurs  noces,  y  assistant,  et  lui,  et 
Jacques,  infant  d'Aragon,  son  fils  aine.  Le  mal  que 
Geronde  avait  dressé  fut  occasion  d'un  grand  bien,  car 
de  Timbrée  et  Fénicie  est  sortie  cette  maison  des  Car- 
donne,  tant  renommés  en  Espagne  et  en  Italie,  si  que  de 
notre  temps  il  y  a  eu  don  Pietro,  comte  de  Colisan, 
grand  connétable  et  amiral  de  Sicile,  lequel  mourut  à  la 
journée  de  la  Bicoque,  régnant  en  France  Louis  douzième, 
et  Maximilien  tenant  l'Empire. 
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Nouvelle  de  Robert  Greene,  traduite  par  F.-V.  Hugo. 

[Extraits.] 

Dans  le  pays  de  Bohême,  régnait  un  roi  appelé  Pan- 
dosto,  qui  par  des  succès  fortunés  dans  ces  guerres  contre 
ses  ennemis  et  par  une  généreuse  courtoisie  envers  ses 
amis  dans  la  paix,  s'était  fait  grandement  craindre  et 
aimer  de  tous  les  hommes.  Ce  Pandosto  *  avait  épousé 
une  dame  appelée  Bellaria  '^,  royale  par  naissance,  sa- 
vante par  éducation,  belle  par  nature  et  fameuse  par 
vertu.  Ces  deux  époux,  unis  dans  un  parfait  amour, 
vivaient  dans  un  si  heureux  contentement  que  leurs 
sujets  se  réjouissaient  de  voir  leurs  paisibles  disposi- 
tions. Peu  de  temps  après  leur  mariage,  la  fortune,  dé- 

*  Léonte  dans  le  Comte  d'hiver. 
'*  Hermione. 
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sirant  accroître  leur  bonheur,  leur  prêta  un  fils  tellement 
embelli  des  dons  de  la  nature  que  sa  perfection  aug- 
menta l'amour  de  ses  parents  et  la  joie  des  communes. 
Ce  jeune  enfant  fut  appelé  Garinter  *  et  nourri  dans  le 
palais...  Bientôt  envieuse  d'un  si  heureux  succès,  dési- 
rant donner  quelques  signes  de  son  inconstance,  la  For- 
tune tourna  sa  roue  et  assombrit  le  brillant  soleil  de  leur 
prospérité  sous  les  nuages  du  malheur  et  de  la  misère. 
Car  il  arriva  qu'Égistus  ^,  roi  de  Sicile,  qui  dans  sa  jeu- 
nesse avait  été  élevé  avec  Pandosto,  désireux  de  mon- 
trer que  ni  aucun  espace  de  temps,  ni  aucune  distance 
de  lieu  ne  pouvait  diminuer  leur  amitié  première,  fréta 
une  escadre  de  navires  et  fit  voile  vers  la  Bohême  pour 
visiter  son  vieux  camarade.  A  la  nouvelle  de  son  arrivée, 
celui-ci  alla  en  personne,  accompagné  de  sa  femme 
Bellaria  et  d'un  grand  cortège  de  seigneurs  et  de  dames, 
à  la  rencontre  d'Egistus  ;  dès  qu'il  l'aperçut,  il  descendit 
de  cheval,  l'embrassa  très-tendrement,  et  pria  sa  femme 
de  faire  fête  à  son  vieil  ami.  Celle-ci  (pour  montrer 
qu'elle  avait  pour  agréables  ceux  qu'aimait  son  mari) 
accueillit  Egistus  avec  une  courtoisie  si  familière  que  le 
roi  de  Sicile  ne  douta  plus  d'être  le  bienvenu.  Après 
qu'ils  se  furent  salués  et  embrassés,  ils  remontèrent  à 
cheval  et  chevauchèrent  vers  la  cité,  devisant  et  se  racon- 
tant les  tendres  passe-temps  dans  lesquels  ils  avaient 
passé  leur  enfance...  Après  avoir  traversé  les  rues  de  la 
ville,  ils  arrivèrent  au  palais  où  Pandosto  entretint 
Egistus  et  ses  Siciliens  dans  de  somptueux  banquets. 
Bellaria,  qui  dans  son  temps  était  la  fleur  de  la  cour- 
toisie, voulant  montrer  son  amour  pour  son  mari  par 
ses  prévenances  envers  ses  amis,  traitait  Egistus  assez 
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famillièrement  pour  témoigner  par  ses  actes  combien 
son  âme  lui  était  sympathique  :  elle  allait  elle-même 
souvent  dans  sa  chambre  à  coucher  pour  voir  si  tout 
était  à  sa  convenance.  Cette  honnête  familiarité  s'ac- 
croissait chaque  jour  entre  eux;  Bellaria  remarquant 
dans  Egistus  une  âme  princière  et  généreuse,  et  Egistus 
découvrant  dans  Bellaria  une  disposition  vertueuse  et 
courtoise,  il  se  fît  une  si  secrète  union  de  leurs  affections 
que  l'un  n'était  jamais  bien  sans  la  société  de  l'autre. 
Aussi,  lorsque  Pandosto,  occupé  d'affaires  urgentes,  ne 
pouvait  tenir  compagnie  à  son  ami  Egistus,  Bellaria  se 
promenait  avec  lui  dans  le  jardin,  et  tous  deux  passaient 
le  temps,  à  leur  grande  satisfaction,  dans  des  entretiens 
privés  et  enjoués.  Cette  habitude  continuant  toujours 
entre  eux,  une  certaine  passion  pénétra  dans  l'âme  de 
Pandosto  et  lui  inspira  diverses  pensées  soupçonneuses. 
Il  cominença  alors  à  mesurer  toutes  leurs  actions  et  à 
interpréter  à  mal  leur  familiarité  trop  privée,  jugeant 
qu'elle  n'était  point  une  affection  honnête,  mais  un 
caprice  désordonné;  et  il  se  mit  aies  surveiller  pour 
voir  s'il  ne  pouvait  pas  acquérir  une  preuve  certaine  à 
l'appui  de  ses  soupçons.  Tandis  qu'il  observait  lein^s 
gestes  et  leurs  regards,  eux,  ces  deux  folles  âmes,  ne  se 
doutant  pas  de  ses  intentions  traîtresses,  se  fréquentaient 
chaque  jour.  L'esprit  obsédé  de  jalousie,  Pandosto  se 
persuada  que  son  ami  Egistus  le  trichait  :  sur  quoi,  pour 
se  venger,  il  résolut,  tout  en  dissimulant  sa  rancune 
sous  une  apparence  amicale  de  lui  jouer  le  tour  d'un 
ennemi.  Après  avoir  réfléchi  comment  il  pourrait  se  dé- 
barrasser d'Egistus  sans  être  soupçonné  de  l'avoir  occis 
traîtreusement,  il  se  détermina  enfin  à  l'empoisonner  ;  et, 
pour  mieux  dépêcher  l'affaire,  il  manda  son  échanson  à 
qui  il  confia  secrètement  son  projet,  lui  promettant  pour 
récompense  mille  couronnes  de  revenu.  L'échanson,  soit 
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par  scrupule  de  conscience,  soit  afin  de  repousser  pour 
la  forme  une  si  sanguinaire  requête,  essaya  par  de 
grandes  raisons  de  dissuader  Pandosto,  lui  montrant 
quelle  offense  le  meurtre  était  envers  les  dieux.  Mais  les 
conseils  deFranion  *  (c'est  ainsi  qu'il  s'appelait)  ne  purent 
détourner  le  roi  de  sa  diabolique  entreprise.  Il  accabla 
son  homme  des  plus  amers  reproches,  et  lui  dit  que  s'il 
voulait  empoisonner  Egistus,  il  relèverait  à  de  hautes 
dignités,  tandis  que,  s'il  persistait  dans  son  obstination, 
aucune  torture  ne  serait  trop  grande  pour  punir  sa  déso- 
béissance. Si  bien  que  Franion,  jugeant  inutile  de  lutter 
contre  le  courant,  consentit  à  dépêcher  Egistus  à  la 
prochaine  occasion  :  ce  dont  Pandosto  resta  quelque  peu 
satisfait,  résolu  d'ailleurs,  aussitôt  qu'Egistus  serait 
mort,  de  donner  à  sa  femme  une  soupe  de  la  même 
sauce,  et  de  se  débarrasser  ainsi  de  ceux  qui  lui  cau- 
saient cette  incessante  douleur...  Franion,  voyant  qu'il 
lui  fallait  mourir  avec  une  âme  pure  ou  vivre  avec  une 
conscience  souillée,  prit  enfin  le  parti  de  révéler  la  chose 
à  Egistus.  Un  soir,  il  alla  au  logement  d*Egistus,  sous 
prétexte  de  l'entretenir  de  certaines  affaires  qui  tou- 
chaient le  roi,  et,  quand  tous  eurent  été  congédiés  de 
la  chambre,  il  lui  déclara  toute  la  conspiration  que  Pan- 
dosto avait  ourdie  contre  lui...  Egistus  n'eut  pas  plutôt 
entendu  ce  récit  que  la  frayeur  le  fît  trembler  de  tous 
ses  membres,  s'imaginant  qu'il  y  avait  quelque  trahison 
là-dessous,  et  que  Franion  dissimulait  sa  ruse  sous  de 
fausses  couleurs,  il  se  mit  en  grande  colère,  et  dit  qu'il 
ne  doutait  pas  de  Pandosto,  puisqu'il  était  son  ami,  et 
que  jamais  il  n'y  avait  eu  aucune  rupture  de  leur  ami- 
tié :  il  n'avait  pas  cherché  à  envahir  ses  terres,  à  conspi- 
rer avec  ses  ennemis,  à  dissuader  ses  sujets  de  leur 
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allégeance;  il  ne  voyait  donc  aucune  raison  pour  que 
Pandosto  en  voulût  à  sa  vie,  et  soupçonnait  que  c'était 
quelque  machination  des  Bohémiens  pour  le  brouiller 
avec  le  roi.  Franion,  l'arrêtant  au  milieu  de  son  discours, 
répondit  que  sa  majesté  se  méprenait  sur  ses  intentions, 
puisqu'il  avait  pour  but  d'empêcher  la  trahison,  et  non 
d'être  traître  ;  que,  comme  preuve  de  sa  sincérité,  si 
sa  majesté  voulait  se  retirer  en  Sicile  pour  sauvegarder 
sa  vie,  il  s'offrait  à  l'accompagner...  Entendant  la  pro- 
testation solennelle  de  Franion,  Egistus  commença  à 
réfléchir  que  les  monarchies  sont  sans  foi  ni  loi  comme 
l'amour,  et  à  soupçonner  que  Pandosto  cherchait  à  rui- 
ner ses  sujets  par  la  mort  et  à  envahir  la  Sicile  à  la 
tète  d'une  rapide  expédition.  Tous  ces  doutes  bien 
pesés,  il  remercia  fort  Franion  et  lui  promit  de  le  créer 
duc  en  Sicile,  s'il  pouvait  retourner  sain  et  sauf  à 
Syracuse...  La  Fortune,  quoique  aveugle,  favorisa  cette 
juste  cause  en  leur  envoyant  un  bon  vent  au  bout  de 
six  jours;  Franion,  voulant  profiter  du  moment  et  éloi- 
gner les  soupçons  de  Pandosto,  alla  le  trouver  la  nuit, 
la  veille  du  jour  fixé  pour  le  départ,  et  lui  promit  que  le 
lendemain  il  accomplirait  la  volonté  du  roi,  car  il  s'était 
procuré  un  poison  si  terrible  que  sa  seule  odeur  causait 
une  mort  soudaine.  Pandosto  fut  joyeux  d'entendre 
cette  bonne  nuvelle,  mais  il  fut  déçu  dans  son  espoir 
de  vengeance.  Car  Egistus,  craignant  que  le  retard  ne 
produisit  un  danger,  plia  bagage,  et,  aidé  de  Franion, 
sortit  avec  ses  gens  par  une  poterne  de  la  cité,  si  secrète- 
ment et  si  promptement  que  tous  arrivèrent  au  bord  de 
la  mer  et  s'embarquèrent,  prenant  congé  de  la  Bohême 
avec  force  amères  imprécation.  Tandis  qu'ils  voguaient 
paisiblement  sur  les  Ilots,  grand  était  l'émoi  de  Pandosto 
et  de  ses  sujets. 

Le  roi  s'imagina  que  Franion  et  sa  femme  Bellaria 
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avaient  conspiré  avec  Egistus,  et  que,  si  celui-ci  avait  pu 
se  sauver  secrètement,  c'était  seulement  grâce  à  l'ardente 
affection  qu'il  avait  inspirée  à  la  reine  ;  enflammé  de  rage, 
il  ordonna  qu'on  enfermât  sa  femme  en  prison  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Les  gardes,  répugnant  à  mettre  la  main 
sur  une  princesse  si  vertueuse,  allèrent  tristement  exécu- 
ter leur  consigne.  En  arrivant  chez  la  reine,  ils  la  trou- 
vèrent jouant  avec  son  fils  Garinter  et  lui  expliquèrent  en 
pleurant  leur  mission.  Bellaria,  étonnée  d'une  si  cruelle 
censure  et  trouvant  dans  sa  conscience  pure  un  infail- 
lible avocat,  se  rendit  avec  empressement  en  prison,  où  elle 
attendit  avec  des  soupirs  et  des  larmes  le  moment  de  son 
procès.  Pandosto,  voyant  qu'il  ne  pouvait  pas  atteindre 
Egistus,  résolut  d'assouvir  toute  sa  fureur  sur  la  pauvre 
Bellaria.  Il  fit  donc  faire  dans  tout  son  royaume  une  pro- 
clamation publique,  qui  déclarait  la  reine  et  Egistus  cou- 
pables d'avoir,  avec  l'aide  de  Fran  ion ,  commis  un  adul- 
tère incestueux,  et  en  même  temps  conspiré  contre  la  vie 
du  roi  ;  sur  quoi  le  traître  Franion  s'était  enfui  avec  Egis- 
tus, et  Bellaria  avait  été  justement  emprisonnée. , .  Malgré 
les  instincts  de  vengeance  qui  l'excitaient  à  la  guerre, 
Pandosto  avait  réfléchi  que  non-seulement  Egistus  était 
par  sa  puissance  et  par  sa  prouesse  un  adversaire  redou- 
table, mais  qu'en  outre  il  avait  dans  son  alliance  une 
foule  de  rois,  prêts  à  l'aider  s'il  en  était  besoin,  car  il 
avait  épousé  la  fille  de  l'empereur  de  Russie.  Ces  consi- 
dérations avaient  quelque  peu  diminué  son  courage,  etU 
avait  résolu,  puisque  Egistus  avait  échappé  sans  fournir 
son  écot,  que  Bellaria  payerait  pour  tous  au  prix  le  plus 
exhorbitant...  Le  roi  n'ayant  pas  voulu  l'entendre 
ni  l'admettre  à  se  justifier,  Bellaria  fit  de  nécessité 
vertu  et  se  résigna  à  supporter  patiemment  sa  triste 
infortune.  Tandis  qu'elle  était  ainsi  accablée  par  les 
calamités  (surcroît  de  douleurs),  elle  découvrit  qu'elle 
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était  mère,  et  sentit  un  enfant  s'agiter  dans  son  corps. 
Aussitôt  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes,  accusant  la 
Fortune  et  se  tordant  les  mains.  Le  geôlier,  apitoyé  par 
son  désespoir,  et  croyant  que,  si  le  roi  savait  qu'elle  était 
en  mal  d'enfant,  il  apaiserait  un  peu  son  courroux  et 
la  relâcherait  de  prison,  se  rendit  en  toute  hâte  au- 
près de  Pandosto  pour  lui  déclarer  la  nature  des  souf- 
frances de  BellarÏA.  D^s  que  le  roi  eût  entendu  le 
geôlier  dire  qu'elle  était  en  mal  d'enfant,  il  fut  saisi  de 
frénésie,  et,  se  levant  avec  rage,  jura  qu'il  les  ferait 
mourir,  elle  et  son  marmot  bâtard,  quand  môme  les 
dieux  diraient  :  non,  —  convaincu  comme  il  l'était  par 
le  calcul  de  l'époque  que  c'était  Egistus,  et  non  pas  lui, 
qui  était  le  père  de  l'enfant.  Bellaria  mit  au  monde  une 
belle  et  jolie  fille  :  Pandosto  ne  l'eut  pas  plutôt  appris 
qu'il  décida  que  Bellaria  et  la  jeune  enfant  seraient  brû- 
lées vives.  Les  nobles,  entendant  la  cruelle  sentance  du 
roi,  cherchèrent  par  la  persuasion  à  le  détourner  de  sa 
décision  sanguinaire.  Leurs  raisons  ne  purent  calmer  sa 
rage  :  il  resta  résolu  à  ceci  que,  Bellaria  étant  adultère, 
l'enfant  était  une  bâtarde,  et  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'un 
infâme  marmot  l'appelât  son  père.  A  la  fin,  cependant, 
il  consentit  à  épargner  la  vie  de  l'enfant,  tout  en  l'expo- 
sant à  une  mort  pire.  Car  s'imaginant  qu'elle  était  née 
par  hasard,  il  voulut  la  remettre  à  la  charge  du  hasard  : 
il  fît  donc  préparer  une  petite  nacelle  pour  y  déposer 
l'enfant  et  la  livrer  à  la  merci  des  mers  et  des  destins. 
Bellaria  n'eut  pas  plus  tôt  appris  la  rigoureuse  résolution 
de  son  mari,  qu'elle  s'évanouit  et  que  tous  la  crurent 
morte;  pourtant,  à  la  fin,  ayant  repris  ses  sens,  elle  pro- 
féra en  sariglotant  ces  paroles  :  «  Hélas  !  douce  enfant 
infortunée,  haïe  par  la  Fortune  avant  même  de  naître  !... 
faut-il  que  ta  mort  prématurée  paye  la  dette  de  ta  mère 
et  que  son  crime  innocent  soit  pour  toi  une  malédiction 
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fatale!...  Tu  auras  donc  les  mers  pour  refuge,  et  la 
barque  dure  pour  berceau  !  Au  lieu  de  doux  baisers,  ce 
seront  les  tempêtes  amères  qui  se  presseront  sur  tes 
lèvres  !  Le  sifflement  des  vents  sera  pour  toi  le  chant  de 
la  nourrice,  et  l'écume  salée  te  tiendra  lieu  de  doux 
lait!...  Laisse-moi  baiser  ta  bouche,  enfant  bien-aimée, 
et  mouiller  de  mes  larmes  tes  tendres  joues  et  mettre 
cette  chaîne  autour  de  ton  petit  cou,  afin  que,  si  le  des- 
tin te  sauve,  elle  puisse  aider  à  te  secourir  !  Puisque  tu 
vas  disparaître  dans  la  vague  orageuse,  je  te  dis  adieu 
dans  un  douloureux  baiser,  et  je  prie  les  dieux  de  te  pro- 
téger. »  Si  grande  était  sa  douleur  qu'elle  s'évanouit  de 
nouveau,  et  que,  même  après  être  revenue  à  elle,  elle 
perdit  la  mémoire  et  resta  longtemps  immobile,  comme 
en  léthargie.  Les  gardes  la  laissèrent  dans  cette  per- 
plexité et  portèrent  l'enfant  au  roi,  qui  commanda  que 
sans  délai  elle  fût  mise  dans  une  barque  sans  voile  et 
sans  rien  pour  la  guider  et  abandonnée  au  milieu  de  la 
mer.  Les  matelots,  émus  de  pitié  pour  la  dure  fortune 
de  l'enfant,  la  placèrent  à  l'un  des  bouts  du  bateau,  sous 
un  berceau  de  branches  vertes  qu'ils  firent  exprès  pour 
la  garantir  autant  que  possible  du  vent  et  du  mauvais 
temps,  puis  attachèrent  la  barque  à  un  navire,  la  remor- 
quèrent jusqu'en  pleine  mer,  et  alors  coupèrent  la  corde. 
Aussitôt  s'éleva  une  forte  tempête  qui  secoua  si  violem- 
ment le  petit  bateau,  que  les  marins  crurent  qu'il  de- 
vait bientôt  chavirer  ;  l'ouragan  devint  même  si  violent 
qu'ils  ne  regagnèrent  la  côte  qu'à  grand'peine  et  à  grand 
péril. 

Retournons  à  Pandosto.  Celui-ci,  ayant  assemblé  ses 
nobles  et  ses  conseillers,  fit  comparaître  Bellaria  dans  un 
procès  public,  sous  la  prévention  d'avoir  commis  l'adul- 
tère avec  Egistus,  d'avoir  conspiré  avec  Franion  pour 
empoisonner  Pandosto  son  époux,  et,  enfin,  le  «omplot 


PANDOSTO  OU   LE  TRIOMPHE  DU  TEMPS.  533 

ayant  été  en  partie  surpris,  d'avoir  conseillé  à  ses  com- 
plices de  s'évader  nuitamment  pour  assurer  leur  salut. 
Bellaria,  se  tenant  comme  prisonnière  à  la  barre,  et 
voyant  que  sa  mort  seule  pouvait  pacifier  la  fureur  de 
son  mari,  s'enhardit  jusqu'à  demander  justice,  car  elle 
ne  pouvait  espérer  ni  implorer  pitié,  et  insista  pour  que 
les  misérables  parjures  qui  l'avaient  calomniée  auprès 
du  roi  fussent  amenés  devant  elle  pour  donner  leur 
témoignage.  Mais  Pandosto  déclara  que  ses  accusateurs 
étaient  d'un  tel  crédit  que  leurs  paroles  étaient  des 
preuves  suffisantes,  que  d'ailleurs  la  brusque  et  secrète 
évasion  d'Egistus  et  de  Franion  avait  confirmé  leur  dépo- 
sition, que,  quant  à  elle,  elle  était  dans  son  rôle  en  niant 
un  crime  si  monstrueux,  et  qu'ayant  perdu  toute  honte 
en  commettant  la  faute,  elle  devait  être  assez  impudente 
pour  nier  le  fait;  mais  que  ses  arguments  de  mauvais 
aloi  n'étaient  pas  valables  et  qu'elle  serait  punie,  comme 
sa  bâtarde,  d'une  cruelle  mort.  Bellaria,  nullement 
interdite  par  cette  rude  réponse,  répliqua  à  Pandosto 
qu'il  parlait  en  colère  et  non  en  conscience,  car  jamais  la 
tache  du  soupçon  n'avait  souillé  sa  vertu.  Si  elle  avait 
eu  de  si  aimables  prévenances  pour  Egistus,  c'était  parce 
qu'il  était  l'ami  du  roi,  et  nullement  par  une  impure 
affection  :  donc,  si  elle  était  condamnée  sans  autre 
preuve,  c'était  rigueur  et  non  loi.  —  Les  seigneurs  qui 
siégeaient  au  jugement  dirent  que  Bellaria  avait  raison 
et  supplièrent  le  roi  de  permettre  que  les  accusateurs 
fussent  examinés  et  assermentés  publiquement.  Le  roi 
répondit  immédiatement  que  dans  ce  procès  il  pouvait  et 
voulait  se  dispenser  de  la  loi,  que  les  jurés  devaient 
prendre  sa  parole  comme  une  preuve  suffisante  et  que, 
sinon,  il  ferait  repentir  le  plus  fier  d'entre  eux.  Les  sei- 
gneurs, voyant  le  roi  en  colère,  restèrent  tous  cois  ;  mais 
Bellaria,  craignant  plus  une  infamie  perpétuelle  qu'une 
IV.  34 
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mort  instantanée,  se  jeta  à  genoux  et  supplia  le  roi,  au 
nom  de  l'amour  qu'il  avait  pour  son  jeune  fils  Garinter, 
de  vouloir  bien  envoyer  six  de  ses  nobles  à  l'île  de  Del- 
phes, pour  s'enquérir  auprès  de  l'oracle  d'Apollon  si  elle 
avait  commis  l'adultère  avec  Egistus  ou  tenté  d'empoi- 
sonner le  roi  avec  Franion  ;  —  ajoutant  que,  si  le  dieu 
Apollon  la  déclarait  coupable,  elle  se  résignait  d'avance 
à  tous  les  tourments.  La  requête  était  si  raisonnable  que 
Pandosto  ne  pouvait  la  refuser  sans  honte....  Il  choisit 
donc  six  de  ses  nobles  qu'il  savait  peu  favorables  à  la 
reine  et  les  envoya  à  Delphes.  Ceux-ci  y  arrivèrent  au 
bout  de  trois  semaines;  à  peine  avaient-ils  mis  pied  à 
terre  qu'ils  se  rendirent  au  temple,  et,  là,  ayant  offert  un 
sacrifice  au  dieu  et  des  présents  aux  prêtres,  implorèrent 
humblement  une  réponse  à  leur  question.  Ils  ne  furent 
pas  plutôt  à  genoux  devant  l'autel,  qu'Apollon  dit  à  voix 
haute  :  «  Bohémiens,  prenez  ce  que  vous  trouverez  der- 
rière l'autel  et  partez.  »  Ayant  obéi  à  l'oracle,  ceux-ci 
trouvèrent  un  parchemin  roulé  où  étaient  écrits  ces  mots 
en  lettres  d'or  : 

l'oracle. 

Soupçon  n'est  pas  preuve  ;  jalousie  n'est  pas  juge  équi- 
table ;  Bellaria  est  chaste;  Égistus  irréprochaMe ;  Franion 
un  sujet  loyal  ;  Tandosto  un  traître^  son  enfant  innocente; 
et  le  roi  vivra  sans  héritier^  si  celle  qui  est  perdue  n'est  pas 
retrouvée. 

Aussitôt  qu'ils  eurent  pris  le  parchemin,  le  prêtre  du 
dieu  leur  recommanda  de  s'abstenir  de  le  lire  avant 
d'être  en  présence  de  Pandosto,  sous  peine  d'encourir  le 
déplaisir  d'Apollon.  Les  Bohémiens  obéirent  scrupuleu- 
sement, et,  prenant  congé  du  prêtre  avec  grand  respect, 
regagnèrent  leur  navire  et  revinrent  sains  et  saufs  en 
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Bohême...  Pandosto  ne  les  eut  pas  plutôt  vus  que,  avec 
une  contenance  joyeuse,  il  leur  demanda  :  Quelles  nou- 
velles? Les  envoyés  dirent  à  sa  majesté  qu'ils  avaient 
reçu  du  dieu  une  réponse  écrite  dans  un  rouleau,  mais 
qu'ils  avaient  eu  ordre  de  ne  la  lire  qu'en  présence  du 
roi,  et  sur  ce  ils  lui  remirent  le  parchemin.  Mais  les  no- 
bles, se  fondant  sur  ce  que  cet  écrit  contenait  le  salut  et 
l'honneur  de  la  reine,  ou  sa  mort  et  son  infamie  perpé- 
tuelle, supplièrent  le  roi  de  rassembler  ses  nobles  et  ses 
communes  dans  la  salle  du  tribunal,  où  la  reine,  amenée 
comme  prisonnière,  entendrait  le  jugement  de  l'oracle. 
Charmé  de  cet  avis,  Pandosto  fixa  le  jour,  assembla  ses 
lords  et  ses  communes,  et  fit  amener  la  reine  devant  le 
tribunal...  Alors  il  ordonna  à  un  de  ses  ducs  de  lire  le 
contenu  du  parchemin.  A  peine  les  communes  l'eurent- 
elles  entendu,  qu'elles  jetèrent  un  grand  cri  et  battirent 
des  mains  en  réjouissance  de  ce  que  l'innocence  de  la 
reine  était  reconnue.  Quant  au  roi,  il  fut  si  honteux  do 
sa  téméraire  folie,  qu'il  supplia  ses  nobles  d'engager  Bel- 
iaria  à  lui  pardonner  et  à  oublier  ses  torts;  promettant 
de  se  montrer  à  son  égard  un  mari  loyal  et  aimant,  et  en 
outre  de  se  réconcilier  avec  Egistus  et  Franion  ;  enfin, 
révélant  devant  tous  la  cause  véritable  de  leur  évasion 
secrète,  et  comment  il  aurait  traîtreusement  fait  mettre 
Egistus  à  mort,  si  l'honnêteté  de  son  échanson  n'avait 
empêché  son  projet.  Comme  il  exposait  ainsi  toute  l'af- 
faire, on  vint  lui  annoncer  que  son  fils  Garinter  était 
mort  soudainement.  A  cette  nouvelle,  Bellaria  fut  prise 
d'un  désespoir  aussi  grand  que  sa  joie  venait  d'être  vive, 
et  ses  forces  vitales  l'abandonnèrent  au  point  qu'elle 
tomba  morte  sur-le-champ  et  ne  put  jamais  être  rappelée 
à  la  vie. 

Ce  brusque  spectacle  épouvanta  à  ce  point  le  roi  qu'il 
tomba  de  son  trône  évanoui.  Ses  nobles  l'emportèrent 
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dans  son  palais  où  il  resta  trois  jours  sans  parler...  Quand 
il  revint  à  lui,  il  saisit  une  rapière  pour  se  tuer,  mais  ses 
pairs  l'empêchèrent  d'accomplir  cet  acte  sanglant,  en  lui 
remontrant  que  le  bien  public  était  attaché  à  son  salut, 
et  que  le  troupeau  ne  pouvait  que  périr  sans  le  berger. 
Enfin ,  le  roi  se  laissa  fléchir  et  "reprit  quelque  calme  ; 
mais,  aussitôt  qu'il  .put  sortir,  il  fit  embaumer  sa  femme 
et  ordonna  qu'elle  fût  déposée  dans  un  cercueil  de  plomb 
avec  son  jeune  fils  Garinter;  il  érigea  un  sépulcre  riche 
et  splendide  où  tous  deux  furent  enfermés,  et  sur  lequel 
cette  épitaphe  fut  par  ses  ordes  gravée  en  lettres  d'or  : 
Ci-gît  l'aimable  Bellaria,  accusée  faussement  d'être  impu- 
dique, justifiée  par  la  sentence  sacrée  d' Apollo,  et  pourtant 
tuée  par  la  jalousie.  Qui  que  tu  sois,  passant,  maudis  celui 
qui  a  fait  mourir  cette  reine.  Cette  épitaphe  une  fois  gra- 
vée, Pandosto  résolut  d'aller  une  fois  par  jour  sur  la 
tombe,  et  là  de  déplorer  son  infortune  par  d'humides 
lamentations,  ne  voulant  d'autre  compagne  que  la  dou- 
leur, d'autre  harmonie  que  la  repentance. 

Mais  laissons-le  à  ses  tristes  émotions,  et  reprenons  la 
tragique  histoire  de  la  petite  fille.  L'enfant,  secouée  par 
le  vent  et  par  la  vague,  sur  le  point  d'être  noyée  à  chaque 
rafale,  flotta  deux  grands  jours  sans  secours,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  tempête  ayant  cessé,  le  petit  bateau,  entraîné 
par  la  marée,  échouât  sur  les  sables  de  la  côte  de  Sicile. 
11  arriva  qu'un  pauvre  berger  mercenaire,  qui  gagnait  sa 
vie  à  garder  les  troupeaux  des  autres,  ayant  perdu  une 
de  ses  brebis,  errait  du  côté  de  la  plage  pour  voir  si  par 
hasard  il  ne  la  retrouverait  pas  broutant  le  lierre  de  mer 
dont  les  moutons  aiment  à  se  nourrir;  mais,  ne  l'ayant 
pas  aperçue  là,  comme  il  allait  retourner  à  son  troupeau, 
il  entendit  un  cri  d'enfant;  sachant  qu'il  n'y  avait  pas  de 
maison  là,  il  pensa  qu'il  s'était  mépris  et  que  c'était  le 
bêlement  de  sa  brebis.  Sur  quoi,  regardant  plus  atten- 
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tivement,  comme  il  jetait  les  yeux  vers  lamer,  il  aperçut 
un  petit  bateau  d'oii  il  lui  sembla  que  partaient  de  nou- 
veaux cris.  Il  s'avança  sur  le  bord,  et,  marchant  dans 
l'eau  jusqu'au  bateau,  il  regarda  et  vit  un  petit  nour- 
risson, couché  tout  seul,  presque  mort  de  faim  et  de 
froid,  enveloppé  dans  un  manteau  d'écarlate,  richement 
brodé  d'or,  et  ayant  une  chaîne  autour  du  cou.  Le 
berger,  qui  n'avait  jamais  vu  un  si  beau  baby  ni  de  si 
riches  joyaux,  pensa  qu'assurément  c'était  un  petit  dieu, 
et  se  mit  avec  grande  dévotion  à  se  frapper  la  poitrine. 
L'enfant,  qui  faisait  la  grimace  pour  chercher  le  sein,  se 
mit  à  crier  de  nouveau;  le  pauvre  homme  reconnut  que 
c'était  une  enfant  de  noble  famille  qui,  victime  de  quelque 
sinistre  projet,  avait  été  chassée  là  par  la  tempête... 
Ému  de  pitié,  il  résolut  de  la  porter  au  roi  afin  qu'elle 
reçut  une  éducation  d'accord  avec  sa  naissance,  car  il 
n'avait  pas  lui-même  les  moyens  de  l'élever,  quelque 
bonne  volonté  qu'il  en  eût.  Prenant  donc  l'enfant  dans 
ses  bras,  comme  il  repliait  le  manteau  pour  mieux  la  dé- 
fendre du  froid,  il  vit  tomber  à  ses  pieds  une  bourse 
très-belle  et  très-riche  où  il  touva  une  grande  somme 
d'or  :  cette  vue  le  remplit  de  joie  en  même  temps  qu'elle 
l'accabla  de  frayeur;  de  joie,  parce  qu'il  avait  une  telle 
somme  en  son  pouvoir;  de  frayeur,  parce  qu'il  pouvait 
courir  des  dangers  dans  le  cas  où  la  chose  serait  connue. 
A  la  fin,  l'amour  de  l'or  l'emporta,  et  il  résolut  d'élever 
l'enfant,  et  avec  la  somme  de  soulager  sa  propre  misère. 
Il  renonça  donc  à  chercher  sa  brebis,  et,  aussi  secrète- 
ment qu'il  put,  il  rentra  chez  lui  par  un  sentier  dé- 
tourné, de  peur  qu'aucun  de  ses  voisins  ne  l'aperçut 
avec  son  fardeau.  Aussitôt  qu'il  eût  franchi  le  seuil  de  la 
porte,  l'enfant  commença  à  crier;  sa  feanne,  ayant  en- 
tendu le  cri  et  voyant  son  mari  avec  un  nourrison  dans 
ses  bras,  commença  à  être  quelque  peu  jalouse,   s'é- 
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tonnant  que  son  mari  fût  si  libertin  dehors  quand  il 
était  si  tranquille  chez  lui;  comme  les  femmes  sont  na- 
turellement inclinées  à  croire  le  pire,  elle  commença  à 
maugréer  contre  son  bonhomme,  et,  prenant  un  bâton, 
jura  de  lui  en  donner  une  volée  s'il  lui  apportait  quelque 
marmot  bâtard.  Le  bonhomme,  voyant  sa  femme  dans 
sa  majesté  avec  la  masse  à  la  main,  la  supplia  de  rester 
tranquille  et  lui  raconta  toute  l'histoire  ;  quand  enfin  il 
lui  montra  la  bourse  pleine  d'or,  elle  se  mit  à  soupirer 
doucement,  et,  prenant  son  mari  autour  du  cou,  l'em- 
brassa à  sa  rude  manière,  lui  disant  que  Dieu,  ayant  vu 
leur  misère,  entendait  la  soulager,  et  ayant  vu  qu'ils  n'a- 
vaient pas  d'enfant,  leur  avait  envoyé  cette  petite  fille 
pour  être  leur  héritière.  Après  qu'ils  eurent  mis  tout  en 
ordre,  le  berger  retourna  à  ses  moutons  en  chantant 
gaiement,  et  la  bonne  femme  se  mit  à  bercer  l'enfant 
après  l'avoir  enveloppée  dans  une  couverture  commune 
au  lieu  du  riche  manteau,  et  la  nourrit  avec  tant  de 
soin,  qu'elle  commença  à  être  une  jolie  fille.  En  rentrant 
chez  lui  tous  les  soirs,  le  berger  la  faisait  danser  sur  ses 
genoux  et  la  faisait  babiller,  si  bien  qu'en  peu  de  temps 
elle  commença  à  parler  et  à  l'appeler  papa,  et  la  bonne 
femme  maman...  Fawnia  '  (c'est  ainsi  qu'ils  nommèrent 
l'enfant) ,  croyant  que  Porrus  *  était  son  père  et  Mopsa 
sa  mère,  les  honorait  et  leur  obéissait  avec  un  respect 
qu'admiraient  tous  les  voisins.  Porrus  devint  vite  un 
homme  de  substance  et  de  crédit;  il  acheta  des  terres 
qu'il  comptait  léguer  à  sa  fille  après  sa  mort,  si  bien  que 
les  riches  fermiers  venaient  dans  sa  maison  comme  des 
amoureux.  Dès  qu'elle  atteignit  seize  ans,  Fawnia  avait 
une  perfection  si  exquise  de  corps  et  d'esprit,  que  sa 
haute  naissance  se  révélait  dans  sa  disposition  naturelle; 

*  Perdita. 

-  Le  vieux  berger,  dans  le  Conte  d'hiver. 
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mais  les  gens,  la  croyant  fille  du  berger  Porrus,  ne  fai- 
saient que  s'étonner  de  sa  beauté  et  de  son  intelligence. 
Chaque  jour  elle  menait  paître  son  troupeau,  abritant 
son  visage  des  ardeurs  du  soleil  avec  une  simple  guir- 
lande de  branches  et  de  fleurs,  et  cette  coiffure  lui  allait 
si  galamment,  que  la  jeune  fille  semblait  par  sa  beauté 
être  la  déesse  Flore  elle-même...  Une  fois  il  y  eut  réu- 
nion de  toutes  les  filles  des  fermiers  de  la  Sicile,  et 
Fawnia  y  fut  conviée  comme  la  maîtresse  de  la  fête.  Elle 
se  rendit  donc,  sous  ses  plus  beaux  atours,  au  milieu  de 
ses  compagnes,  et  passa  le  jour  dans  les  naïfs  amusements 
familiers  aux  bergers.  Le  soir  venu,  Fawnia,  ayant  prié 
une  de  ses  caramades  de  l'accompagner,  s'en  revint  chez 
elle  pour  voir  si  le  troupeau  était  bien  parqué.  Comme 
les  deux  filles  cheminaient,  il  arriva  qu'elles  rencon- 
tt^rent  Dorastus  ',  fils  du  roi,  qui  toute  la  journée  avait 
chassé  au  faucon  et  tué  du  gibier. 

En  jetant  les  yeux  sur  Fawnia,  Dorastus  fut  à  demi- 
effrayé,  craignant  d'avoir  vu  Diane,  ainsi  qu'Actéon. 
Tandis  qu'il  était  interdit,  un  de  ses  gens  lui  dit  que  la 
fille  à  la  guirlande  était  Fawnia,  cette  jolie  bergère  dont 
la  beauté  était  si  célèbre  à  la  cour.  Dorastus  se  hasarda 
alors  à  lui  demander  de  qui  elle  était  fille,  quel  âge  elle 
avait  et  comment  elle  avait  été  élevée.  Et  elle  lui  ré- 
pondit avec  une  réserve  si  modeste  et  une  telle  vivacité 
d'esprit,  que  Dorastus  crut  que  sa  beauté  extérieure 
n'était  que  la  terne  contrefaçon  de  ses  qualités  inté- 
rieui^es;  tandis  qu'il  causait  avec  elle,  la  perfection  de 
Fawnia  enflamma  son  imagination  au  point  qu'il  sentit 
son  âme  se  métamorphoser,  et,  pour  éviter  la  sirène  qui 
l'enchantait  ainsi,  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  en 
disant  adieu  à  cette  jolie  bergère.  Fawnia  s'en  retourna 

*  Florizel. 
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chez  elle,  et  se  trouvant  mal  à  l'aise,  se  mit  au  lit,  mais 
elle  ne  put  prendre  de  repos;  car,  si  elle  était  éveillée, 
elle  songeait  à  la  beauté  de  Dorastus,  et,  si  elle  tentait 
d'éluder  ces  pensées  par  le  sommeil,  elle  rêvait  de  la 
perfection  de  Dorastus.  Celui-ci,  de  son  côté,  resta  telle- 
ment ensorcelé  par  la  beauté  et  l'esprit  de  Fawnia,  qu'il 
ne  put  goûter  de  repos.  Il  sentit  son  âme  blessée  prête  à 
s'avouer  vaincue  sous  l'assaut  de  l'amour,  mais  il  tâchait 
de  détruire  cette  passion  frénétique  en  se  rappelant  que 
Fawnia  était  bergère  et  indigne  des  regards  d'un  prince  : 
«  Rougis,  Dorastus,  se  disait-il  à  lui-même,  rougis  de 
ton  choix  et  de  ton  amour  :  tes  pensées  ne  peuvent  être 
exprimées  sans  honte,  et  tes  affections  sans  déshonneur... 
Ah!  Fawnia!  adorable  Fawnia!...  N'as-tu  pas  honte, 
Dorastus,  de  nommer  une  créature  si  inférieure  à  ta 
naissance  et  à  ton  rang?  Meurs,  Dorastus,  meurs...  Pour- 
tant la  beauté  doit  être  obéie,  parce  qu'elle  est  la  beauté. 
Ah  !  lutter  contre  l'amour,  c'est  vouloir,  comme  ceux  de 
Scyros.,  lancer  des  flèches  contre  le  vent,  ou  mordre  la 
lime,  comme  le  serpent.  J'obéirai  donc,  puisque  je  dois 
obéir.  Fawnia,  oui,  Fawnia  sera  ma  femme,  en  dépit  de 
la  fortune.  Les  dieux  d'en  haut  ne  dédaignent  pas  d'ai- 
mer les  femmes  d'ici-bas.  Phœbus  s'est  épris  de  la  Si- 
bylle, Jupiter  d'Io,  et  pourquoi  donc  ne  m'éprendrais-je 
pas  de  Fawnia?  Si  elle  est  inférieure  à  celles-ci  par  la 
naissance,  elle  leur  est  bien  supérieure  en  beauté;  née 
pour  être  bergère,  mais  digne  d'être  déesse!...  » 

Tel  était  le  chagrin  incessant  de  Dorastus  qu'il  perdit 
son  appétit  accoutumé;  il  devint  pâle,  blême,  mélanco- 
lique, au  point  que  sou  père  et  toute  la  cour  s'imaginè- 
rent qu'il  était  en  proie  à  quelque  maladie  de  langueur. 
Le  roi  fit  donc  venir  les  médecins,  mais  Dorastus  ne 
voulut  pas  se  laisser  soigner,  ni  même  leur  permettre  de 
voir  son  urine...  L'amour  finit  par  l'emporter  en  lui  sur 
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l'honneur,  si  bien  que  ses  désirs  ardents  lui  firent  ima- 
giner de  nouveaux  stratagèmes,  car  il  se  fit  faire  immé- 
diatement un  costume  de  berger,  afin  de  pouvoir  aller 
jaser  avec  Fawnia  sans  être  reconnu  ni  soupçonné,  et, 
s'étant  rendu  seul  dans  un  bosquet  touffu  adjoignant  le 
palais,  il  revêtit  ce  costume;  piïis,  prenant  une  grande 
houlette  à  sa  main,  il  alla  à  la  découverte  de  sa  bien- 
aimée.  Mais,  chemin  faisant,  se  voyant  affublé  de  ces 
hardes  messéantes,  il  se  prit  à  sourire  de  sa  propre  folie, 
et  à  se  la  repprocher  en  ces  termes  :  «  Bon?  Dorastus,  tu 
gardes  un  beau  décorum!  Étrange  changement!  De 
prince  devenir  paysan  !...  Mais,  choisis  donc  les  fleurs, 
non  les  mauvaises  herbes;  les  diamants,  non  les  cail- 
loux; les  dames  qui  peuvent  te  faire  honneur,  non  les 
bergères  qui  peuvent  t' avilir.  Vénus  est  peinte  dans  la 
soie,  non  en  haillons;  et  Cupidon  marche  d'un  pied 
dédaigneux  pour  parvenir  à  la  dignité...  Et  pourtant, 
Dorastus,  ne  rougit  pas  de  ces  habits  de  berger.  Les 
dieux  célestes  ont  parfois  des  pensées  terrestres.  Neptune 
est  devenu  bélier,  Jupiter  taureau,  Apollo  berger  :  ils 
sont  dieux  et  pourtant  ils  aiment  ;  et  toi,  qui  es  un 
homme,  tu  es  obligé  d'aimer.  » 

Tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même,  il  arriva  à 
l'endroit  oîi  Fawnia  gardait  ses  moutons.  Dès  que  celle-ci 
le  reconnut,  elle  se  leva  et  lui  fit  une  profonde  révérence. 
Dorastus  la  prenant  par  la  main  lui  rendit  sa  courtoisie 
dans  un  doux  baiser,  et  la  priant  de  s'asseoir  près  de  lui, 
il  se  mit  à  établir  ainsi  sa  batterie.  «  Si  tu  t'étonnes, 
Fawnia,  de  mon  étrange  accoutrement,  le  changement 
de  ma  pensée  te  surprendrait  bien  davantage  :  l'un  ne 
déshonore  que  ma  forme  extérieure,  l'autre  bouleverse 
mes  facultés  intérieures.  J'aime,  Fawnia,  et  ce  qui  plaît  à 
mes  amours  ne  peut  me  déplaire.  Tu  avais  promis  d'ai- 
mer Dorastus  quand  il  cesserait  d'être  prince  et  devien- 
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drait  berger  :  vois,  j'ai  fait  la  métamorphose;  accorde- 
moi  donc  mon  désir.  —  C'est  vrai,  dit  Fawnia,  mais 
l'habit  ne  fait  pas  le  moine  :  les  aigles  peints  sont  des 
peintures,  et  non  des  aigles.  Les  grappes  de  Zeuxis 
n'étaient  des  grappes  qu'en  apparence...  Ce  costume  n'a 
pas  fait  Dorastus  bergei*,  mais  seulement  tel  qu'un  ber- 
ger. -  Ah!  Fawnia,  répliqua  Dorastus,  je  serais  berger 
que  je  t'aimerais  de  même,  et,  tout  prince  que  je  suis, 
je  suis  forcé  de  t' aimer.  Prends  garde,  Fawnia,  ne  sois 
pas  trop  fière  des  couleurs  de  la  beauté,  car  c'est  une 
fleur  qui  se  fane  à  peine  épanouie.  Si  mes  désirs  étaient 
illégitimes,  tu  pourrais  me  repousser  avec  raison  ;  mais 
je  t'aime,  Fawnia,  non  pour  faire  de  toi  ma  concubine, 
mais  pour  faire  de  toi  ma  femme  !  »  En  entendant  cette 
solonnelle  protestation,  Fawnia  ne  résista  plus  à  l'assaut, 
mais  elle  livra  la  forteresse  en  ces  termes  attendris.  «Ah! 
Dorastus,  je  n'ose  dire  que  je  t'aim.e,  puisque  je  ne  suis 
qu'une  bergère;  mais  les  dieux  savent  (pardon  si  ce  que 
je  dis  est  mal)  que  j'ai  honoré  Dorastus,  oui,  et  que  je 
l'ai  aimé  de  la  plus  respectueuse  affection  que  puisse 
éprouver  Fawnia  ou  désirer  Dorastus.  Je  cède,  vaincue, 
nonpar  les  prières,  mais  par  l'amour,  restant,  pour  Doras»- 
tus  une  servante  prête  à  faire  sa  volonté,  si  elle  ne  porte 
aucun  préjudice  ni  à  sa  dignité  ni  à  mon  honneur  !  « 

En  entendant  cette  aimable  conclusion,  Dorastus  serra 
Fawnia  dans  ses  bras,  jurant  que  ni  la  distance,  ni  le 
temps,  ni  la  fortune  contraire,  ne  diminueraient  son  affec- 
tion. Dès  qu'ils  eurent  ainsi  engagé  leur  foi  l'un  à  l'au* 
tre,  Dorastus,  comprenant  que  jamais  Egistus  ne  con- 
sentirait à  un  mariage  aussi  misérable,  se  détermina 
à  l'emmener  en  Italie,  où  tous  deux  vivraient  heureux 
jusqu'au  temps  oix  il  serait  réconcilié  avec  son  père 
ou  appelé  à  lui  succéder.  Ce  projet  fut  grandement 
approuvé  de  Fawnia;  et  une  fois  d'accord  sur  ce  point, 
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ils  se  séparèrent,  après  maintes  embrassades  et  maints 
doux  baisers...  Chaque  fois  que  l'oecasion  le  favorisait, 
Dorastus  se  rendait  ainsi  auprès  de  Fawnia;  mais,  quoi- 
qu'il ne  la  visitât  jamais  que  dans  ses  bardes  de  berger, 
ses  fréquentes  apparitions  le  firent  non-seulement  sus- 
pecter, mais  reconnaître  par  divers  voisins  qui,  par  ami- 
tié pour  le  vieux  Porrus,  le  prévinrent  secrètement  de 
toute  l'intrigue.  Porrus  fut  si  consterné  de  cette  nou- 
velle, qu'après  avoir  remercié  ses  voisins  de  leur  bonne 
volonté,  il  rentra  vite  chez  lui,  prit  sa  femme  à  part,  et, 
se  tordant  les  mains  et  fondant  en  larmes,  il  s'ouvrit  à 
elle  en  ces  termes  :  «  J'ai  grand'peur,  femme,  que  ma 
fille  Fawnia  ne  paye  bien  cher  sa  beauté.  J'apprends 
une  nouvelle  qui,  si  elle  est  vraie,  causera  des  regrets 
à  plus  d'un.  Mes  voisins  m'ont  dit  que  Dorastus,  le  fils 
du  roi,  commence  à  regarder  notre  fille  Fawnia;  si  cela 
est,  je  ne  donnerais  pas  un  denier  de  son  honnêteté  à  la 
fin  de  l'année.  Ah!  ce  sont  de  dures  conjonctures  que 
celles  où  les  appétits  des  princes  font  loi  !  —  Paix,  mari^ 
dit  la  femme,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites;  c'est 
par  ruse  qu'il  faut  arrêter  les  grands  courants,  et  non 
par  force,  c'est  par  soumission  qu'il  faut  persuader  les 
princes,  et  non  par  rigueur.  Faites  ce  que  vous  pouvez^ 
mais  pas  plus,  de  peur  qu'en  sauvant  le  pucelage  de 
Fawnia  vous  ne  perdiez  votre  tête.  —  Bah!  femme,  tu 
parles  comme  une  folle  :  si  le  roi  savait  que  Dorastus  a 
fait  un  enfant  à  notre  fille,  comme  je  crains  que  cela 
n'arrive  bientôt,  sa  fureur  serait  telle  que  nous  perdrions 
nos  biens  et  nos  vies.  Je  veux  donc  prendre  la  chaîne  et 
les  joyaux  que  j'ai  trouvés  avec  Fawnia,  et  les  porter  au 
roi,  en  lui  déclarant  qu'elle  n'est  point  ma  fille,  mais 
que  je  l'ai  trouvée,  secouée  par  les  vagues,  dans  une 
petite  barque  et  enveloppée  en  un  riche  manteau  où  était 
enclos  ce  trésor.  Par  ce  moyen,  j'espère  que  le  roi  pren- 
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dra  Fawnia  à  son  service,  et  nous,  quoi  qu'il  arrive,  nous 
serons  sans  reproche.  »  Ce  dessein  plut  beaucoup  à  la 
bonne  femme,  si  bien  qu'ils  résolurent,  aussitôt  qu'ils 
pourraient  voir  le  roi  à  loisir,  de  lui  confier  toute  l'af- 
faire. 

Pendant  ce  temps,  Dorastus  s'était  procuré  toutes  les 
choses  nécessaires  au  voyage.  Il  avait  amassé  un  trésor 
et  des  joyaux  à  profusion,  et  avait  mis  dans  sa  confidence 
un  vieux  serviteur,  appelé  Capnio,  par  qui  il  avait  été 
élevé.  Celui-ci  avait  agi  avec  tant  de  zèle  qu'en  peu  de 
temps  il  avait  frété  un  navire  prêt  pour  la  traversée.  Dès 
que  le  vent  fut  favorable,  il  fit  porter  nuitamment  les 
bagages  à  bord  et  avertit  Fawnia  que  le  départ  était  fixé 
pour  le  lendemain  matin.  Celle-ci  se  leva  de  bonne 
heure,  attendant  Dorastus,  qui  arriva  au  grand  galop  de 
son  cheval,  et,  l'ayant  prise  en  croupe,  la  conduisit  au 
havre  oii  ils  s'embarquèrent.  De  son  côté,  Capnio,  en  se 
dirigeant  vers  le  navire,  rencontra  Porrus  qui  se  rendait 
au  palais;  il  le  reconnut,  et,  se  doutant  de  quelque  mani- 
gance, l'arrêta  sur  la  route  et  lui  demanda  où  il  allait  si 
matin,  Porrus  lui  répondit  que  le  fils  du  roi  Dorastus 
avait  séduit  sa  fille  et  qu'il  allait  se  plaindre  au  roi  du 
tort  que  lui  faisait  le  prince.  «  Vous  perdez  votre  peine, 
dit  Capnio,  en  allant  au  palais,  car  le  roi  entend  faire 
aujourd'hui  une  promenade  en  mer  et  se  rendre  à  bord 
d'un  navire  qui  est  dans  le  port.  Je  vais  en  avant  pour 
veiller  à  ce  que  tout  soit  prêt,  et  si  vous  m'en  croyez, 
vous  vous  en  retournerez  avec  moi  au  port,  où  je  vous 
mettrai  à  même  de  parler  au  roi  à  loisir.  »  Porrus,  con- 
fiant dans  la  parole  de  Capnio,  s'en  vint  avec  lui...  Aus- 
sitôt qu'il  fut  sur  le  navire,  il  aperçut  Dorastus  se  pro- 
menant avec  Fawnia,  qu'il  eut  peine  à  reconnaître  sous 
ses  riches  vêtements.  Dorastus  et  Fawnia  ne  pouvaient 
s'expliquer  quel  vent  avait  amené  là  le  vieux  berger. 
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Capnio  leur  expliqua  tout,  en  leur  disant  comment  Por- 
rus  allait  faire  sa  plainte  au  roi  si  par  un  stratagème  il 
ne  l'avait  empêché,  et  ajouta  que,  puisqu'il  était  à  bord, 
le  mieux  était  de  l'emmener  en  Italie,  pour  éviter  de 
nouveaux  dangers.  Dorastus  approuva  le  conseil;  et, 
malgré  les  protestations  de  Porrus,  les  marins,  ayant 
hissé  leur  grande  voile  levèrent  l'ancre  et  gagnèrent  le 
large...  La  fortune,  souriant  au  jeune  prince,  lui  envoya 
une  brise  si  favorable  que,  pendant  un  jour  et  une  nuit, 
les  matelots  dormirent  sur  le  pont;  mais  le  lendemain 
matin  le  ciel  se  couvrit,  le  vent  s'éleva,  la  mer  s'enfla, 
et  il  s'éleva  une  tempête  si  terrible  que  le  navire  fut  en 
danger  d'être  englouti  à  chaque  vague...  Le  grand  mât 
fut  brisé,  les  voiles  furent  déchirées...  La  tempête  con- 
tinua trois  jours ,  pendant  lesquels  les  marins  attendaient 
la  mort  à  toute  minute.  Mais  le  quatrième  jour,  vers  dix 
heures,  le  vent  cessa,  la  mer  devint  calme,  le  ciel  s'éclair- 
cit,  et  les  marins  ayant  reconnu  la  côte  de  Bohême, 
firent  feu  de  toute  leur  artillerie  en  réjouissance  d'avoir 
échappé  à  une  si  terrible  tempête.  Dorastus,  apprenant 
qu'on  était  arrivé  dans  un  havre,  embrassa  tendrement 
Fawnia,  et  lui  fit  reprendre  courage  :  mais,  quand  on 
lui  dit  que  le  port  appartenait  à  la  capitale  de  la  Bohême 
où  Pandosto  tenait  sa  cour,  Dorastus  s'en  affligea,  se 
rappelant  que  son  père  ne  haïssait  aucun  homme  autant 
que  Pandosto,  et  que  ce  roi  avait  essayé  secrètement  de 
perdre  Egistus  ;  il  était  à  demi-effrayé  d'aller  à  terre, 
mais  Capnio  lui  conseilla  de  dissimuler  son  nom  et  sa 
patrie  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  procuré  un  autre  navire 
qui  pût  les  transporter  en  Italie.  Dorastus,  approuvant 
cet  avis,  mit  les  marins  dans  la  confidence,  et,  les  récom- 
pensant généreusement  de  leurs  peines,  leur  commanda 
de  dire  qu'il  était  un  gentilhomme  de  Transpologne 
nommé  Méléagrus.  Les  matelots  promirent  de  garder  le 
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secret  ;  et  sur  ce,  ils  débarquèrent  dans  un  petit  village, 
à  un  mille  de  la  cité  où  ils  se  reposèrent  tout  un  jour. 
Pendant  ce  temps,  la  renommée  de  la  beauté  de  Fawnia 
s'était  déjà  répandue  dans  toute  la  cité  et  était  parvenue 
jusqu'aux  oreilles  de  Pandosto.  Celui-ci,  malgré  ses  cin- 
quante ans,  avait  encore  les  passions  juvéniles,  si  bien 
qu'il  désira  grandement  voir  Fawnia;  et,  pour  y  réussir 
plus  sûrement,  apprenant  que  les  deux  voyageurs  n'a- 
vaient qu'un  serviteur,  il  les  lit  arrêter  comme  espions. 
Dorastus,  accompagné  seulement  de  Fawnia  et  de  Cap- 
nio  (Porrus  était  resté  pour  garder  les  bagages),  alla  à 
la  cour  sans  être  aucunement  effrayé.  Pandosto,  ébloui 
par  la  singulière  perfection  de  Fawnia,  resta  si  interdit 
qu'il  oublia  presque  ce  qu'il  avait  à  faire  :  à  la  fin  pre- 
nant un  air  sévère,  il  leur  demanda  leurs  noms,  et  de 
quel  pays  ils  étaient  et  pour  quelle  cause  ils  avaient  dé- 
barqué en  Bohême.  — Seigneur,  dit  Dorastus,  sachez 
que  mon  nom  est  Méléagrus,  chevalier  né  et  élevé  en 
Pologne,  et  cette  gentille  femme,  que  j'entends  épouser, 
est  une  Italienne  née  à  Padoue,  d'oîi  je  l'ai  enlevée.  Ses 
parents  s'opposant  au  mariage,  j'ai  voulu  l'emmener 
secrètement  en  Transpologne  ;  et  c'est  en  m'y  rendant 
que  j'ai  été  jeté  sur  vos  côtes  par  la  tempête.  — Méléa- 
grus, répondit  rudement  Pandosto,  je  crains  que  tu  ne 
caches  une  vilaine  peau  sous  de  belles  couleurs.  Cette 
dame  est,  par  sa  grâce  et  par  sa  beauté,  plus  digne  d'un 
puissant  prince  que  d'un  simple  chevalier,  et  tu  me  fais 
l'efTet  d'un  traître  qui  l'a  enlevée  à  ses  parents,  pour  leur 
chagrin  présent  et  pour  leur  désespoir  futur.  Consé- 
quemment,  jusqu'à  ce  que  je  sois  mieux  renseigné  sur 
sa  famille  et  sur  ta  condition,  je  vous  retiendrai  tous 
deux  en  Bohême.  »  Sur  ce,  Pandosto  ordonna  que  Do- 
rastus fût  mis  en  prison  jusqu'à  nouvel  ordre;  mais 
quanta  Fawnia,   il  recommanda  qu'elle  fût  traitée  à  la 
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cour  avec  toute  la  courtoisie  due  à  son  rang.  En  dépit  de 
son  âge,  Pandosto  commençait  à  être  quelque  peu  cha- 
touillé par  la  beauté  de  Fawnia.  Bien  qu'il  cherchât  par 
raison  et  par  sagesse  à  maîtriser  cette  affection  fréné- 
tique, il  ne  pouvait  plus  prendre  de  repos.  Un  jour,  se 
promenant  dans  un  parc  qui  touchait  à  son  palais,  il 
envoya  chercher  Fawnia  et  lui  dit  ces  paroles  :  —  Fawnia, 
j'admire  ta  beauté  et  ton  esprit,  et  je  prends  en  pitié  ta 
détresse  ;  si  tu  veux  renoncer  à  messire  Méléagrus  dont 
la  pauvreté  est  incapable  de  soutenir  un  train  en  rapport 
avec  ta  beauté,  et  si  tu  veux  accorder  tes  faveurs  à  Pan- 
dosto, je  te  comblerai  d'honneurs  et  de  richesses.  — 
Non,  seigneur,  repondit  Fawnia,  Méléagrus  est  un  che- 
valier qui  a  obtenu  mon  amour,  et  nul  autre  ne  me  pos- 
sédera; j'aimerais  mieux  être  la  femme  de  Méléagrus  et 
mendiante,  que  de  vivre  dans  l'abondance,  concubine 
de  Pandosto.  »  Malgré  la  réponse  décidée  de  Fawnia, 
Pandosto  continua  de  la  presser  avec  la  plus  vive  ardeur, 
cherchant  par  de  grandes  promesses  à  escalader  le  fort 
de  sa  chasteté,  et  jurant  que  si  elle  cédait  à  ses  désirs, 
Méléagrus  serait  non-seulement  rais  en  liberté,  mais 
honoré  à  la  cour  parmi  ses  nobles.  Mais  ces  appâts  sédui- 
sants ne  purent  arracher  son  cœur  à  l'amour  de  son 
cher  fiancé  Méléagrus  ;  ce  que  voyant,  Pandosto  la  laissa 
pour  le  moment  réfléchir  de  nouveau  à  la  demande  qu'il 
lui  avait  faite...  Mais,  grillé  par  le  feu  d'une  convoitise 
illégitime,  il  ne  pouvait  prendre  de  repos;  il  sentait  son 
âme  sans  cesse  troublée  par  ce  nouvel  amour,  et  les 
nobles  s'étonnaient  fort  de  cette  soudaine  altération,  ne 
pouvant  deviner  la  cause  de  son  anxiété  continuelle. 
Pandosto,  à  qui  chaque  heure  semblait  une  année  jus- 
qu'à ce  qu'il  eut  de  nouveau  parlé  à  Fawnia,  l'envoya 
chercher  secrètement  et,  malgré  la  répugnance  de 
Fawnia,  la  fit  entrer  dans  sa  chambre.  —  Fawnia,  lui 
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dit-il  avec  douceur,  êtes-vous  devenue  moins  volontaire 
et  assez  raisonnable  pour  préférer  l'amour  d'un  roi  à 
l'affection  d'un  chevalier?  Fawnia  :  «  L'honnêteté  doit 
être  préférée  à  l'honneur.  J'ai  promis  à  Méléagrus  de 
l'aimer,  et  je  tiendrai  parole.  »  Pandosto  :  «  Fawnia,  tu 
es  en  mon  pouvoir,  et  pourtant  tu  me  vois  suppliant  ; 
je  puis  te  forcer  par  la  violence,  et  pourtant  je  t'implore 
avec  prières.  Accorde  ton  amour  à  celui  qui  brûle  d'a- 
mour pour  toi  :  Méléagrus  sera  délivré  et  tu  seras  aimée 
et  honorée.  »  Fawnia  :  «  Je  le  vois,  Pandosto,  là  où  la 
luxure  règne  c'est  une  misérable  chose  d'être  vierge  ; 
mais  sachez  que  j'aime  mieux  la  mort  que  le  déshon- 
neur. »  Voyant  que  Fawnia  était  déterminée  à  aimer 
Méléagrus  et  à  le  détester,  Pandosto  s'éloigna  d'elle  avec 
rage,  jurant  que  si  bientôt  elle  ne  cédait  pas  au  raison- 
nement, il  la  forcerait  à  tout  accorder  par  la  rigueur. 

Sur  ces  entrefaites,  Egistus  avait  appris  par  des  mar- 
chands de  Bohême  que  son  fils  Dorastus  était  tenu  en 
prison  par  Pandosto;  il  pensa  que  ce  qu'il  avait  de  mieux 
à  faire  était  d'envoyer  au  plus  vite  une  ambassade  pour 
demander  à  Pandosto  de  délivrer  Dorastus  et  de  mettre 
à  mort  Fawnia  et  son  père  Porrus.  En  apprenant  l'arrivée 
des  ambassadeurs,  Pandosto  alla  au-devant  d'eux  en  per- 
sonne et  les  reçut  avec  la  courtoisie  la  plus  somptueuse 
et  la  plus  cordiale,  pour  leur  montrer  combien  il  était 
désolé  des  affronts  qu'il  avait  jadis  faits  à  leur  roi  et  com- 
bien il  était  désireux  de  les  réparer.  Pandosto  leur  ayant 
raconté  comment  un  certain  Méléagrus,  chevalier  trans- 
polonais, était  arrivé  récemment,  d'une  manière  fort  sus- 
pecte, avec  une  dame  appelée  Fawnia,  les  envoyés  soup- 
çonnèrent que  c'était  Doratus  qui,  par  crainte  d'être 
connu,  avait  changé  de  nom;  mais  ils  dissimulèrent  leur 
opinion  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  la  cour.  Là, 
tous  les  nobles  de  Sicile  ayant  été  rassemblés,  ils  s'ac- 
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quittèrent  de  leur  mission  et  certifièrent  à  Pandosto  que 
Méléagrus  était  le  fils  du  roi  Egistus  dont  le  vrai  nom 
était  Dorastus.  Ils  dirent  comment  il  s'était  évadé,  con- 
trairement à  la  volonté  du  roi,  avec  cette  Fawnia  qu'il 
voulait  épouser,  bien  que  fille  du  pauvre  berger  Porrus, 
et  demandèrent  au  nom  du  roi  que  Capnio,  Fawnia  et 
Porrus  fussent  mis  à  mort  et  que  Dorastus  fût  renvoyé 
sain  et  sauf  dans  sa  patrie.  Pandosto,  ayant  à  sa  grande 
surprise  écouté  leur  ambassade,  et  voulant  se  réconcilier 
avec  Egistus,  bien  que  l'amour  lui  interdît  de  blesser 
Fawnia, — résolut  pourtant  par  dépit  amoureux  d'exécu- 
ter la  volonté  d'Egistus.  Il  envoya  donc  immédiatement 
chercher  Dorastus,  et,  l'embrassant,  le  fit  asseoir  affec- 
tueusement sur  un  fauteuil  d'État.  Dorastus  resta  inter- 
dit, jusqu'à  ce  que  Pandosto  lui  eût  expliqué  en  résumé 
l'ambassade  de  son  père;  mais  à  peine  l'eut-il  connue 
qu'il  fut  touché  au  vif  par  la  cruelle  sentence  prononcée 
contre  Fawnia.  Mais  son  chagrin  et  ses  instances  furent 
sans  force,  car  Pandosto  ordonna  que  Fawnia,  Porrus  et 
Capnio  fussent  amenés  devant  lui  ;  et  à  peine  furent-ils 
venus  que  Pandosto,  sentant  son  premier  amour  se  chan- 
ger en  haine  dédaigneuse,  se  mit  en  rage  contre  Fawnia 
en  ces  termes  :  «Méprisable  vassale,  comment  as-tu  osé, 
étant  une  mendiante,  prétendre  épouser  un  prince  et  en- 
chanter le  fils  d'un  roi  par  tes  regards  provoquants  pour 
satisfaire  tes  désirs  désordonnés?  0  insolente  créature! 
sois  sûre  que  tu  vas  mourir.  — Et  toi,  vieux  radoteur  qui 
as  follement  permis  à  ta  fille  de  s'élever  au-dessus  de  ta 
condition,  attends-toi  au  même  châtiment.  Mais  toi,  Cap- 
nio, toi  qui  as  trahi  ton  roi,  je  te  ferai  arracher  les  yeux, 
et,  subissant  une  mort  continuelle,  tourner  la  roue  d'un 
moulin  comme  une  bête  brute.  »  La  crainte  de  la  mort 
réduisit  Fawnia  et  Capnio  à  un  douloureux  silence.  Mais 
Porrus,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  do  vivre, 
IV.  35 
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éclata  enfin  par  ces  paroles  :  «  Pandosto,  et  vous  nobles 
ambassadeurs,  voyant  que  je  suis  sans  cause  condamné 
à  périr,  je  suis  heureux  d'avoir  l'occasion  de  décharger 
ma  conscience.  Je  ne  suis  pas  le  père  de  Fawnia,  elle 
n'est  pas  ma  fille.  Un  jour,  cherchant  au  bord  de  la  mer 
une  de  mes  brebis  qui  s'était  égarée,  je  vis  un  petit  ba- 
teau, échoué  à  la  côte,  dans  lequel  je  trouvai  une  enfant 
âgée  de  six  jours  enveloppée  dans  un  manteau  d'écar- 
late,  et  ayant  au  cou  cette  chaîne.  Prenant  pitié  de  l'en- 
fant, et  désirant  le  trésor,  je  la  portai  chez  moi  à  ma 
femme  qui  l'éieva.  Voici  la  chaîne  et  les  bijoux,  et  l'en- 
fant que  j'ai  trouvée  dans  la  barque,  c'est  Fawnia.  Qui 
est-elle?  Quels  sont  ses  parents?  je  l'ignore,  mais  je  suis 
sûr  qu'elle  ne  m'est  rien.  »  Pandosto,  lui  laissant  à 
peine  le  temps  d'achever  son  récit,  demanda  des  détails 
sur  l'époque  de  l'événement,  la  forme  du  bateau  et  sur 
d'autres  circonstances;  et  quand  il  reconnut  qu'ils  étaient 
d'accord  avec  ses  propres  calculs,  il  sauta  soudainement 
de  son  trône  et  embrassa  Fawnia,  en  criant  :  «  Ma  fille  ! 
Fawnia!  ah!  chère  Fawnia!  je  suis  ton  père  !  »  Cette  sou- 
daine émotion  du  roi  frappa  tous  les  assistants  de  stu- 
peur, spécialement  Fawnia  et  Dorastus.  Mais  dès  que  le 
roi  eut  repris  haleine,  il  raconta  l'histoire  devant  les 
ambassadeurs.  Fawnia  n'eut  pas  plus  de  joie  d'avoir  re- 
trouvé un  tel  père  que  Dorastus  d'avoir  obtenu  une  pa- 
reille femme.  Les  ambassadeurs  se  réjouirent  de  ce  choix 
qui  réconciliait  par  une  perpétuelle  amitié  des  royaumes 
depuis  longtemps  ennemis.  Les  citoyens  de  Bohême 
(irent  des  feux  de  joie  et  des  démonstrations  par  toute 
la  cité...  Dix-huit  jours  s'étant  passés  en  fêtes,  Pandosto, 
voulant  récompenser  le  vieux  Porrus,  de  berger  le  fit 
chevalier;  puis,  accompagné  do  Dorastus,  de  Fawnia  et 
des  ambassadeurs,  il  fit  voile  vers  la  Sicile  où  il  fut  reçu 
très-princièrement  par  Egistus.  Les  noces  furent  celé- 
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brées  sans  délai  ;  et  à  peine  furent-elles  terminées  que 
Pandosto,  se  rappelant  qu'il  avait  eu  pour  sa  fille  une 
passion  contraire  à  la  nature,  fut  pris  d'un  accès  mélan- 
colique et  se  tua;  sa  mort  ayant  été  pleurée  par  Fawuia, 
Dorastus  et  son  cher  ami  Egistus,  Dorastus  prit  congé  de 
son  père  et  revint  avec  sa  femme  et  le  corps  de  Pandosto 
en  Bohême,  où,  après  avoir  fait  au  roi  de  somptueuses 
funérailles,  il  finit  ses  jours  dans  une  heureuse  tran- 
quillité. 
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